উক্চুলভারৱত 
চতুৰ্দ্দশ বর্ষ_ 


মাঘ ১০৩৭_পৌব ১৩৬৮, ১৮৮৩ (১৯৬১) 


ESE 


অধর্ধবেদীন মানুক্যোপনিষৎ ১, ২ 
জয়ং পুকযো্মানন্দ অধধৃত 
অনপূর্ণ। (কবিতা) 
শ্ঘমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
অপরাজিতা (কবিতা) 
ইসা বিজ প্রস্ চট্টোপাধ্যায় 
অরণাকাল ( কবিতা) 
আদক্ষিণারজন বহু 
আজি হতে শতর্ধ আগে 
এনাব থেজাউল ফরীম 
আমড়া-দর্শন 
শ্রদ্হীদাস 
আমাদের কথা 
আহার গ্রাম (কবিতা) 
আমার সোনার বাংলা (কবিতা) 
আলভেবকৃদার অধিকারী 
উচ্ছলকারত ( কবিতা) 
অউশান্তদল দাশ 
একটি উচ্জদ স্বপ্র ( কবিতা ) 
শ্রকৃতী সোম 
খ্বণ শোধ ( কবিতা) 
এঁনচিকেতা তরছাজ 
খাবি রবীশ্ুনাথ 
শদীরেম্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্ষত শৈব লহত্য 
পবিকুপদ ভট্টাচার্য 
ক্রল্যাণধ্য সাহিত্য 
ই্ানখিলরঞ্চন রায় 


উজ্জ্বলভারত 


১৪শ বর্ষ, মাছ ৯৩৬৭-পৌষ ১৩৬৮৮ ১৮৮৩ (১৯৬৯) 


২৮৯ 


২৫৪ 


১৬৬ 


গান্ধীভীর উপবাস ও রবীন্রলাথ 
ইশশিদৃষণ দাশণপ্ত 
আন্ততু নেতানী (কবিতা) 
8চালিকিছ্ধর সেনগুপ্ত 
তামিল ওকি-লাহিতে)র ভুমি! 
আবিছুশদ ভটাচার 
তামিল বৈষ্ণৰ কবি অগ্তাগ্‌ 
জীহিফুপদ কট 
তিরিশে জাগমারী (কবিতা ) 
উপস্োধকুদায় অধিকারী 
তুমি মূর্ত হয়ে ওঠে ( কহিতা) 
জীবিষ্ণুশদ রান 
দেবদেহীর শুং-স্ততি (কবিতা ) 
জু ন্ৃতলাল বন্দোপাধ্যায় 
চুঃখমর (কবিতা) ৩৬৮ 
ভ্রদ্বিবাকর ঘোষ 
নমোনমঃ 
নং পুরুষ ত্তঘানদ্দ অবধৃত 
নক্পনারার়ণ আশ্রমের পল্ীকেঞ 
উপ্রতিন্া রায় 
নবষ্থীপে পুুখোত্রমানন্দ ৩৩৬ 
প্রতি রা 
নাম ও নামী (কবিতা) 
কালীবিস্বর সেনগুপ্ত 
নিহিত পাঠের পরিকল্পনা (২) 
ইহযোধ কুমার দেনগ্তপ্ত 
নীয়ব কর্মী নতীশচজ্র গুহঠাকুর 
ভীনুণীল মার খোব 


La উদ্জলভাতত 


পথিক (কবিতা) 
অীনরুণবরণ চক্রবর্তী 
লনযই আগস্ট ২১৬ 
জনাব রেজাউল করীম 
পচিশে বৈশাখ (কবিতা) 
শ্নারারণ ৃখোশা থা 
পুরুযোমালদ্দের দৃষ্টিতে রবীন্নাথ 
সম্পাদিক। 
পুস্তক পরিচয় £ ১৪৯, ১2৩, ২৪ 
পূরযীর স্বরে মান বমুবিতা 2৭ 
এনশিদ্যণ ঘাশডপ্ত 
প্রণাম ( কবিতা ) 
জীহেণু গক্ষোপধ্যায় 
প্রার্থনাকালীন ভাষণ --8ীনং পুরুষোত্বমানদ্দ প্রদত্ত 
১৭৯, ২০৫, ২৪১, ২৯১, ৩৪৫, ৩৪৯ 
খানি গে! পাল ৬ 
শ্রুতি) রায় 
পুরুষোত্বদানম্দের ডাবের) হইতে (১৯৪৯)-২৭- 
পুরুবোত্তমালন্দের ভান্ধেরী হইতে (১৯৫) ১--১২ 
৩৫, ৭৯১ ১১৭৮ ১২৯, ১৫৫, ১৮২, 
২০৮, ২৫৮, ২3৫, ৩৪৯, ৩৭৩ 
ফাউস্ট ১৮ 
প্রদানন বার 
বয়স্কের ব্যায়াম 
মনোরঞ্জন গুপ্ত 
বরিশাল চিতৈবী হইতে 
জীদুৰ্গা মোহন লেন 
বাইশে শ্রাবণ 
্রীবগন্জাখ সাহা 
ৰাংল৷ লোক-সাদিত্যের অনুশীলন ২৫ 
ভক্টর আশুতোব ভটটাচার্খ 
ংল। আধুনিক লিরিকের জন্ম 
শন বসু 





৩৫৭৮ ৩৬৪ 


বশীর বাধা (কবিতা) 

শবে গঙ্গো লাহে 
বিস্তাসাগরের প্রলঙ্গ 

উবোগে্রনাখ গুপ্ত 
খিনোবাভীর দুশীতে শিশু-নিক্ষা 

জনাব রেজাউল করীম 
বিস্থতি-স!ছিতো উদ্ধিদ গ্রক্কতি 

সকেশবকুমার তষ্টাচাধ 
বিয়হ (কবিতা ) 

এঁনান্তনীল দা 
বৃদ্ধাশ্রম 

উঞ্চিতেন গাঙ্গুলী 
বেলভিভর রোড ধরে ( কবিতা ) 

প্রীনচিকেতা ত্রধাজ 
স্গবতী (কাধিত। ) 

উঅন্তলাল বন্দে পাধ্যান্ন 
ভাবান্তর ( কবিত।) 

উহ্দ্দরগ্রন মজিক 
মনোবিজ্ঞানী ইয়ং 

এ্রগৌধী বাগচী 
মানবতার সাধক 

শপন্তোধহ্মার অধিকারী 
মায়ের পুজা 

উবেগু মিত্র 
ম্যাবডূগাল ও ছেয়ে মনে!বিদ্ঞ। 

এমনীহ্গনাধ দুখোপাদযাম্র এম, এ, 

বিটি, ভি, এস, ই 

ঘম { একান্বিকা ) 

রীদ্খ রায় 
বুবীন্্রনাথ ( কবিতা ) 

উদক্ষণপ্রতা ভাছুডী 
রীন্রলাথ 

প্ররেধ মিত্র 


২৩৮ 





ct 


দ্বমীষ্নাথ (কবিতা ) 


শ্রশান্তশল দাশ 
ছবীন্ জন়শতব।ধিতী 

গ্রাছতেন গাঙ্গুলী 
শতবর্ধ পৱে (কবিতা) 

এঁচারতী 
শবরী 

জ্রমনিলকুমার সমাজন্ধার 
শাক্ত পদানলী 

প্রশান্ত বদ্দ্যোপ!ধ্যা 
শান্খিনিকেতন 

ভাব! সরকার 
শিম্ীয মনোধিষ্া 

প্রহ্যং চন্্র মিত্র 
শেহ লিবেদন ( কবিত।) 

প্রহঈীল কুমার ওট্রাচার্থ 
লেবের খাতা ( কহিত ) 

গনমিতা ভটটাচাৰ্খ 
রক 

শেপ মিত্র 
শনিতাগোপাল 

শ্ররেধু দিত্র 
মৎ পুরুযোত্তমানন্দ 

শ্ররেদ মিত্র 
উম পূরুযোত্রমানন্দ স্মরণে 

প্রচ্দীলাল মিত্র 
জ্দতী। রাধা 

হ্রীগন্গাখ সাহা 
উী্গা 

খ্রনিতাগোপাল 
সবাই ছ্বাগবে বলে ( কবিত) ) 

ভ্রলচিফেতা। তরহাজ 


সমস্বদ-গুর পুরুধোতমানন্দ বরণে 


শ্রবীবেন্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 


র্বসথচী 
১১৬ সমহঘু-মৃর্ি নিত্যগোপাল 


৩৩২ 


২৩৪ 


শ্শ্ীরেজনাধ বন্ছ্যোপাধাছ 


অমস্তা ও সনাদান 


ডেন গাঙ্গুলী 


লমান-হিন্তার শিক্ষক 


উহবোধকুঘার সেনগুপ্ত 


সমাজবিভ্াশিক্ষাত নিওহ্রিত পাঠ 


প্রহযোধকুষার লেনগপ 
লাম্ধিবী £ লরশ্বতী) পৃক্গা 
লম্বায় 
বাসন্তী অষ্টনী 
বৃদ্ধ পূিমা 
শ্রম পুক্তবো ৱনানন্দের লমাধিদ্থ'ন 
সুকুমার গুণের স্ব তিবক্ষা 
রবীঙ্র জম্ম অহণ্ঠ'ন 
আবার রকলাত 
পহরেশ গুপ্তের সৃতি ও কীতিরক্ষা 
জগাপ দেবের রুখধাআ। 
হরিজন আশ্রম 
গুরুপূনিমা 
জন্মাষ্টমী 
১৭ই আগস্ট 
পথ 
‘ৰো বেতৰ ততঃ 
উপুক্বে ৱমানন্দ-ছ গ্মোতনৰ 


সীতাছান্তী টি 


স্বগত বিলাপ £ প্রাথন। ( সবিত৷ ) 
জশান্তঈল দাশ 
ম্বরণতীর্থে ( কবিতা) 
জশান্তশীল দাশ 
স্থাখীন রাষ্ট্র 
জ্রনলিলী কিশোধ গুহ 
স্বানী পুঙ্ঘোত্তমালচ্ছ স্বরণে 
ইজিতেন গাঙ্গুলী 
স্বামী বিবেকানন্ৰ 
জং পুকহোতদানন্দ 
হিন্দু: রাজত্বে ভারতের [শক্ষাবাবস্থা ১, ২ 
জমোহিতকুমাৰ সেনগুপ্ত 
ছিংলা ও অহিংলা ( কবিতা) 
বপ্রশাস্তরুমার লাহিড়ী 








বিজ্ঞপ্তি 


গেশালের আশীধাদে ও গ্রাহক, অঙুগ্াহক, বিআংশনদাতা ও ক্ছুবান্ধর সসলের লহহেগিতার 
উজ্জলভ'রতাএর চৌন্ বদর শেষ হইল এই পৌগ মালে। গ্রাহসদেক্প নিট আমাদের বিনীত লিখেন 
এই বে, উহার ঘেন পকদপ সবের হাধিক চাদ! $২ টাকা দয়া করিত ঘত নীত্র লা“ লাঠাইঢা দেন। দেরী 
ফরিলে ভারা গ্রাহক থাকিবেন কিন। ইহা বুকিতে না পারিঘ। আমর বড়ই হিশপাপন় হট । যদি বাহারও 
ত দেরী হয় তাহা হাইলে তিনি তেন লে কথা পত্ন্থার। জানান, তাহা হইলে আমা নিশ্চিন্ত ঘইরা 
পত্রিকা পাঠাইতে পারি। ইতি 















কার্ধাঘাক্ষ 


উজ্জ্বদভারত 


অস্বিনীনগর, ২৪ প্রগণা!। 





উদ্তলতারত 


মাঘ, ১৮৮২ শকাব্দ, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


আমাদের কথা 


আবার বংস্র ঘুরিয়া আিল। এই মাঘ মাস হইতে 
উিক্চলকারত পত্তিকার চতুর্দশ বংলর আয়ন হইল) 
এই তৃতীন্ব বর্ধারস্ভ বে, উচ্ল্ারতের প্রতিঠাত, 
উজ্দ্লঝারতের প্রাণশক্তি শ্রম পুরুষোভমানচ্ছ উপন্থিত 
লাই। বান্বার সলিয়াছি, বারবার বলিতে চাট, হার 
বার বলিব তিনি নাই, তবু তিনি আছেন। ছেহহীল 
তাহাই সত্বা আছে, ছুচিয়া উঠিতেছে, খাকিকেও। 
তাহার এতটুকু ন! থাকা লম্ভস এইঅস্ত নন যে, তিনি 
না চালাইলে 'উজ্জঞলভারত'ই বা কে চালাইতেছেন, 
নরনারায়ণ আশ্রম ও নরনারান্ণ অ:শ্র সঙ্হই বা কে 
চালাটতেছেন? আরম ও আমরা এত হুম-_লকল 
দিক দিক়। এত সামর্থাধীন যে, এই একটীমাত্র ঘটনাদ্বার!ই 
বুঝা যার যে, পুক্ুধোত্রমানন্দ তাহার স্থানে ঠিক আছেন, 
চালাইতেছেন, চালাইবেন। তাই আড এই বারন 
দিনেও তিনি আছেন_তেরো বৎসর আগের বর্গ! 
দিন হইতে ১৩৬৪- চৈত্রমাল পর্যন্ত যেরূপ প্রতাক্ষ 
খ/বিা৪ সকল কাছ আমাকে দিয়া, আমাদেরকে 
দিয়া করাইয়। লইগ্রাছিলেন, এখনও নেইরূপই আছেন, 
করাইতেছেল। এই ছিলে আজ তাহাকে আদাদের 
লকল সত্তার প্রণাম, সম্মিলিত প্রণ্যম নিবেদন করি। 

সম্মিলিত প্রণাম পাইলে পুকবোত্বনানক্দ আহলাদিত 
ছইতেন। কেই পাচছনেরা মিলিত মিশিষ্কা আনন্দে 
আছে শুনিলে তিনি সেইখানে ভগবং-প্রধাশ আহ্মদন 
করিয়া অতিশয় তৃপ্তি পাইতেন 3 পীচজনে মিলিয়া মিশিরা 
খাকিতে পারিতেছে ন! জানিতে পারিলে তাহার মুখ 
গঢীয় হইত, চোখে জব পড়িত। প্রায় তিন বংলর 


হইতে চলিল তিনি অদৃষ্জ হই আছেন আজ সকলের 
মধ্যে ত্বাহাবই প্রকাশ দেখিতে পাধিলে, সকলকে লই! 
স্থগে হু:খে তাহারই পথে চলিতে পারিলে। তাহার নিকট 
সাম্থালত প্রণাম পাঠাঃতে পাতিলে, মাহ্বযের নিকট 
হইতে যে অমর প্রীতি পাইতেছি এবং ইহ'রই অপরাধ" 
রূপে আবার কাহারও কাহারও নিকট হইতে যে নপমান 
লাছছন! পাইক্সাছি-_সব কিছুকে একই জীতনেয় প্রকাশ 
বলিঙ্কা আদ্বদন ববি) তাঁহার সেবাকাছে অর হইয়া 
হ্বাইতে পাবিলে তিনি খু হইবেন, তৃপ্তি পাইদেন। 
তাই বর্ধারন্ত দিনে আমর! ঘাহার। ছিলান তাহাদের 
স্মরণ করি, আমরা যাহারা দূবে কাছে ঘরে বাইযে আছি 
তাহাদের স্মরণ ব(রি, আমাদের যাহারা আ[লবেন 
তাছাদের প্মহণ ঝরি-সকলকে এবড্র করিনা পুষে) 
নক্মকে আদাদের সন্মিলিত প্রণাম [নবেগন করি আর 
সেই সঙ্গেই যে আদর্শে, হে দীবনপূথে যে কথা বলিতে 
বলাইতে, আচরণ করিতে করাইতে তিনি আহ্বান কধিষা 
আনিঞ্াছিলেন, সেই আদর্শ, সেই ভীহন-চলার লথ স্মরণ 
ফরিত্ন। পুনঃ পুনঃ তাহাতেই চিতদিন চলর লংকল বার 
বায় গ্রহণ করি। 

তারপরে প্রণাম জানাই তবম্তি ইইনিতাগোপাল- 
দেহকে--শীমং পুরুযোত্তঘানন্দের বিনি জীবলদেদতা। 
জড়াছড় লহৰ, আছঘর্শ বাস্তবের সময়, সংসার লর্না'লের 
লমত্বত্ব অখাং পরস্পর-[যিপর্রীত তত্ব কমন শীনিতা- 
গোপালে পাএয়। বাইবে বলিয়্াই তত্বমুতি আনিত্যগোপাল 
সদন্বর-মৃতি। প্রীনিতাগোপাল যে সদরে আসিম্বাছিলেন 
সে সময় তাহার এই বিপরীতের সমগথয়েয তত্ব প্রচারের 


উচ্লতারত 


দিন ছিল না_ ভাই তিনি দেহে কবন্থানক লীন নিঞ্জকে 
কেবলই গোপন করিনা গিন্বাছেন, অখচ তহিতে 
প্রত্যাশিত হইবার নিপুণ হন্দোংস্তও কবিধা সিন্যাছেন। 
ভীনিতাগোপালের এই তকে উদং পুরুষোভ্তমানন্ব এন 
দিবা প্রকাশ করি) গির্পাছেন, প্রস্থানতররের ভাকষু রচনা 
করিয়া এবং ছন্তান্স বহ রচনান্বরো পুস্তকে প্রকাশ করিল্া 
গিয়াছেন। উচ্ছধলতায়ত এই তত্ব০েই গত অ্রৱোদশ বধ 
হইল প্রকাশ করিধ। আসিতেছে! তাই তাঙার নৃতন 
বর্ধারস্ত ঘাত্রাদিনে এশ্রনি তাশোশালকে আদাদেজ প্রণাম, 
প্রাণত্তর! প্রণাম লিবেদল জরি ॥ 

বান্তধ-বিদূদ, ধাজনীতি-বিমূণ পধলোব-সবস্ব 
ভাৰত:ধকে জড়াজড় সমধয়ের কথা শুনিবার আগে 
করেনটী বাপের নধা ছিা আসিতে ছঃযাছে। এই 
ছাপে একদিকে আছেন ₹:নবোহন রায়, মহধি দেবেন্ছনাখ 
এবং আরও আংগালো স্বামী (বিসেকানন্দ-- প্রচলিত 
নিযবাঙ্গঘাতী লল্রাসী হইয়াও নুন বিশ্বকে তখা নৃতন 
ভারতবর্ষকে খিনি আহবানও করিয়া আনিয্বাছেন, জন্ম ও 
দিয়াছেন; অপর দিকে আছেল বিস্তাসাগর প্রমুখ 
যুগান্তকারী বাকিদের নদা দিয়া আপিয়। মহাত্মা গান্ধী । 
মচে গান্ধী আলিরা বাতস জীবনের কুংলিৎ দিক 
র;ঞ্রনীতিকে যেখানে ভারতবর্ষার অধ্যাস্মজীবনের লগে 
সংগ্রথিত করিরা উহার রূপ বলাই দিয়াছেন, সেইখানে 
জড়াড় সমন্বর-তত্বের বাস্তব প্রকাশ হক হুটল। 
পুরুষোত্তদানন্দের তৰ-খন দীধনকে রাজনীতির মধ্যে 
আবর্ষশ করিরা ‘অন রাজনীতি করি না, রাধা- 
নীতি করি'_ অর্থাৎ নিগীড়িত, শোষিত, লার্হতের 
ন্রাতস্থা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণীনংৎণকে প্রথনাবধিই 
পরিত্যাগ করিয়া সব লমন্বরেহ সধাবস্থবান-নীতির 
সেই ১৯১৯৩ ব্ৰহ্দুত্রের তাকে প্রস্থাপিত দর্শনকে বাস্তব 
জীবনে কূপ দান করিতে দূর হইতেই পুরুষোত্তমানন্দবকে 
হিলি উদ্দীপিত করিক্বাছিলেন, জাতির জনক সেই মহাত্মা 
গান্ধীৰে উদ্জ্রনভাবতের নববধ যাক্রারস্ত দিলে আমরা 
আমানের প্রণাম নিবেদন করি) 

পরস্পর (বিপরীতের সহাবস্থানের জীবনবাদ সাছিত্যের 


[ ১৪শ স্ধ, ১ম সখা! 


আধা দিয়া৷ সর্বাপেক্ষা হন্দহ প্রকাশ লাক কবিঘাছিল থে 
বদীন্্রনাখে, লেঃ কবিউকষপ্তেও বড আমাদের এই 
নববধ-ঘাত্াৱস্ত দিনে আমাদের প্রণাম নিপেগন করি। 
রশীশ্্রলাখ যেখানে বুঝতে পারছাছিলেন হে বিশ্বজোড়া 
সবুর গর্জনের মধা দিছ! বিশ্ব-পর্যতা নূতন সমূত্তীর 
পানে--প্রাণের কুলে--তরী লইহা পাড়ি দিতে চলিচাছে, 
সেইখানে এই সমগ্র জীহনহাদকে তিনি বরণ বরষা 
লইয়াছেন। তাহার সমস্ত রচনা জুড়িয়া সেই জীবন- 
ঝাদেরই কথা যেখানে পূর্ব ও পশ্চিম, আদর্শ ও হাস, 
থর আন বাহির, প্রজ্ঞা আর প্রাণ আক্গাঙ্গীতাথে এক 
ব্যাপকতয় ও গভীবতত জীবনবেই হরি ৭4 তুলিতেছে, 
আহবান কৰি৷ আনিতেছে। ববীশ্রানাথ সেদিন যে 
প্রাণের উপলন্তিকে সাহিতে] রূপ দিবা গিযাছেল, জীদত 
পুরুধোৱনানন্দের পুকযোন্তন'ঘশলে সেই প্রাণ উদগীত 
হইক্াছে। তাই রবীআনাথকে পুরোধা করি! সমস্ত 
প্রাশ-সাহিতাকে আমা হন্দন। করি। 

লকলকে প্রপাম জানাইদ্জা ‘উজ্জলত/হত' তাহার 
চতুর্দশ বধের ছাত্র আর্ত করিগ। ইহ! কোল বাংসাযগত 
প্রচেষ্টা তে। নয়ই, আবার কোন বিশেষ উদ্দেশেও লই 
নাঃ-_লধবিশেষলমন্তিত জীবন ইহার লক্ষা, আদর্শ এবং 
বিচরশ-ক্ষেত্র। এতগানি বিস্বুত-গকীর ছওযার জয় 
সবিদ্থাও বেদন, অন্থবিধাও ভ্বিণতব। তদ্ৃপঞ্ি আমাদের 
লোকৎল ধনবল কোনটাই একেবারেই নাই। কেবল 
আদর্শের ব্যাপকতা, জীনিত্যগোপাল জীপুরুযোত্তমানগ্দের 
জীবনের বাস্তব পথচলার 'নানীহদ এনং আমাদের: শষ 
ক্রন্গল বান্ধবের গভীর প্রাণের স্পর্শ সম্বল লই 'উদ্জাগ- 
ভারতের মত পিক) প্রতি মাসে নিরদিত প্রকাশিত 
হইয়া এই তেরোটী বংসর পার হইয়া জ/সছাছে। 
আরও তেরোটী বংসয় এই বলেই সে চলিতে পারিবে 
এরূপ বিশ্বাস আদাদের আছে। যে স্বল্প কন্গলের 
লৌহার্দো নান) জটিলতার মধ্যেও এতদূর আলির 
তাঙ্ছাদেন নিকট এবং তাহাদের মখা দিদ্। আন! অজানা 
সকলের নিকট আমাদের আবেদন এই যে, তাহার! ঘেন 
শ্রীদৎ পুক্তযোত্বালন্দের বাণী এই 'উচ্জদ্তারত'কে 


ঘাঘ, ১৮৮২] 


আরও আপন শরিয়া লট নিজেদের দানে উহার 
অগ্রগাতিকে বাড়াই দেন। উচ্ছঞল্ভারনত নরনরাহণ 
আশ্রম ও নরনার'পে আশ্রম লজ মুখপত্র তাই 
ইহাকে বাচাইনার প্রচেষ্টার মধ্যে আশ্রম ও আশ্রম- 
লঙ্ছঘকেও ধাচান হনব কিংবা আশ্রদ ও আশ্রমসজ্কে 
ধাচাইলেও ইহ! বাচে। সকল জনেন্স নিকট লফল কথ'ই 
(নিবেদন করিযা নূতন যাত্রাপথে রওয়ানা হইলাম । 
চতুর্দশ বর্ষ হইতে ‘উচ্দদতারতে'র অনন্য একটু 
পরিবতিত হইল । কণ চেহাবা লষ্টরাও সে দৈঘ্য গ্রন্থে 
একটু বাঢ়িল ৷ নাল। (হশেচনায় এই পরিবর্তন করা 
হঈল। আমরা সফলের প্রাপপোল! সহঘে গিত! আহব!ন 
ফছি। 
ঘাতায়স্ত দিনে ভীনং পুক্ণহোতমালন্দ কবির সেই 
নূতন সমূদ্রতীর পানে পাড়ি দিনার আহ্বান-গীতি নার 
বার উদ্চারণ করিতেন । আমরা কি জাবেষ্টনে ডি, 
কি আমাদের করিতে হইবে বুঝিবার জন্য, সেই গতিকে, 
সেই প্রাণের তীরকে লান্ত করিবার ভক্ত সেই বঙ্ছগন্ীর 
আহ্বান উচ্চারণ আমরাও আজ করি 
“দূর হতে কি শুনিল মৃতার গর্জন, ওরে দীন, 
ওরে উদাসীন, 
ওই ভ্রন্দনের বলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হতে মুক্ত রক্তের কল্পোল। 
বছ্ধবস্তা-তরদ্দের বেগ, 
বিষশ্বাস-কটিকার মেঘ, 
ভৃতল গগন 
মৃদ্ছিত বিহ্বল-করা মরণে মরশে অ!লিঙ্গন। 
ওরি মাঝে পথ চিরে চিয়ে 
নূতন লগুদ্রতীরে 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি 
তাফিছে কাণ্ডাবী 
এসেছে আদেশ 
বন্দরে ধন্ধনফাল এবারের মতো হল শেষ । 
পুরানে। লফ নিয়ে কিরে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চলিবেনা। 


আমাদের কথা 


বঞ্চনা বাড়িয়া ওঠে, কৃত্রায লতযের হত পুজি, 
স্াপ্তারী গাকিছে তাই বুঝি 
“তুদ্ধানের মাঝপালে 
নৃতন সমুহতীর পানে 
দিতে হবে পাড়ি।' 
তাড়াতাড়ি 
তাই থর ছাড়ি 
চারিদিক হতে ওই ঈাড়-হাতে ছুটে আলে গাড়ী। 


“‘নৃতন উদার গণনার 
খুলতে বিল কত আর 
এ বৰ৷ শুধবান্ সবে 
ভীত আর্ত রুণে 
ঘূম হতে অলম্দাৎ ফেগে। 
কড়ের পুঞ্জিত মেষ 
কাগোন ঢেকেছে আলে৷-- জানে না তো কেউ 
রাজি আছে কি লা আছে, দিগন্ধে ফেনায়ে উঠে েউ-_ 
তারি মাকে কুকারে কাণ্ডায়ী- 
তিন সমূদ্রতীরে তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি 
বাহিরি্জ। এল কাবা । =! কাদিছে পিছে, 
প্রেপী দ'ড়ারে বাবে নয়ন গুদিছে। 
ঝড়ের গর্জন মাকে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাছে, 
ঘরে ঘরে শৃক্ত হল আরামে শষ্যাতল ) 
‘ধাতা করো” ঘাত্রা করো হাজীদল' 
উঠেছে আদেশ, 
‘বন্দরের কাল চুল শেহ! 


ধৃত্যু জেদ করি 
ভুলিয়া চলেছে তরী । 
কোধাত পৌছিবে থাটে, কবে হুসে পাহ, 
সদর তো নাই শুধাবার । 
এই শুধু জানিয়াছে লার 
তরঙ্গের লাখে লড়ি 


উজ্জল ঘ্ত 
সব ঠেলে হতে তরে পার, 
কানে নিছে নিশিলের হাহাকার, 
শিৱে লয়ে উন্মত্ত ছুদিন 
চিতে নিয়ে আশ! অন্তহীন, 


বাহিয়া চলিতে হবে তরী। 
টানি রাখিতে হবে পাল, 
কাক ধরতে হবে হাল; 


বাচি আয় মনি 
যাহিত্া চলিতে হবে তরী । কে লিক, দুঃখ-আঅতিহত। 
এনেছে আদেশ ওরে তাই, কার নিন্বা কর তুমি? মাথা বরো নত। 


এ আমার এ তোমার পাল 
বিধাতার বক্ষে এই তাল 
হহু দুখা হতে জমি? বাঘুকোণে ভ্বাছিকে ঘলাঘ-_ 


বন্দরের কাল হল শেহ। 


অজান! সমূহ্রতীব, অঙ্ধানা গে-ছেশ_ 


সেথাকার লাগি ততীকছ তীরুতাপুঞ্জ, প্রংলের উদ্ধত অগা, 
উঠিছে জাগি লোতীর লিষ্টঘ লো 
কটিতার কণ্ঠে কণে শৃশ্তে শৃঞ্ণে প্রচণ্ড আহ্বান বঞ্চিডের নিত্য চিত্তক্ষোত 
মরণের গান জাতি অভিমান, 
উঠিছে ধ্বনিয্া পথে নব জীহনের অভিলারে মানবের অধিষ্ঠাত্ী দেখতার বহ অসম্মান, 
ঘোর অদ্ধকারে। বিধাতার বক্ষ আছি [বিগারিয়া 
কটিকার দীর্ঘশবাসে জলে '্থলে বেড়ার ফিরি । 
যত দ্ধ পৃথিবীর, ঘত পাপ, যত অমল, তাদ্দিয়া পড়ুক ঝড়, দাগ্ডক তুফান, 
যত অস্রল নিঃশেষ হইস্ছ! যাক লিখিলের খত বহ্ছবাণ। 
যত (হংস। হলাহল, রাধে নিদ্দাহাণী, রাখে। অ[পন সাধুত্ব-অভিমান, 
সমণ্ড উঠিছে তয় শুধু এক মনে হও পার 
কুল উলজ্গিমা, এ প্রলর-পারাবার 
উর্ধ্ব আকাশেরে ব্যঙ্গ করি।' নৃতন-স্বষ্টীর উপকূলে 
তৰু বকে তরী নৃতন বিজন তুলে" 


পুকুযোতমের তামসী-রাজসী-সাবিকী তমু বিজ্ঞানঘন সচ্চিদানন্দৈকরদ ভক্তিযোগে পাইলেন 
শেষ বিশ্রামন্থল। বিশ্বের সত্য বাস্তব শ্রষ্টা কলাবিৎ 'দানুষ' পুরুষোত্তম। তিনি অসুর নন, 
দেবত! নন, ব্ৰহ্ম নন, পরসাস্থা নন, গোলোক-বৈকুণের ভগবানও নন। পচাগলা জগতের 
মাটির মামুধ পুরুযোতমই সকল ‘শেষপ্রশ্নে-র শেষ সমাধান। এমন পুরুযোত্তই কৃফ-দৈপায়ন 
বেদব্যাসের 'ব্রহ্ম'-পদবাচা । পুরুযোত্তম-কৃষ্টির মাঝেই ভবিষ্যৎ বিশ্ব সফল, সার্থক জন্মলাভ 
করিয়া ধন্চ 

_ শ্রীমৎ পুরুষোমানদ্দ-_ক্ষসুত্র ( ১ম) পৃঃ ৪১ 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের ডায়েরী হইতে 
-১৯৪৯-- 
(২৭) 


আমরা সকলে সাগরতীরে হাই, পরে স্তব ও 
প্রার্থনা করি। শেষে যোগদর্শন পাঠ করি। ভর 
প্রধান আলিঘাছিল। আগামী ঝবৰিবার যাওয়া স্থির হয়। 
কব তুলিপ। দিবে। বৈকালে দাগব পারে ঘাট। লেখানে 
গঞ্গ'নের একটী তৃতীয় বাদিক শ্রেণীর ( ইংরাজী অনার্স 
সহ) ছাত্র লঙ্গে কথাবার্তা হয়। আমার জেলে ঘাওদার 
ধথা, সেগানে দশন লেগার কথ!, গান্ধীজীর বাদনীতি 
ও ধর্ম এক করার কথা হয । সে বাড়ী পর্যন্ত আসে, 
ফাল বৈফালে আবার আসিবে বলিয্না গেল। 

‘হচ্ছেদ্‌ বাব্মনসি প্রজনন বচ্ছেজ জান আত্মনি। 
ভানমাস্ুনি মহতি নিংচ্ছেং তন্যঞ্ছান্ত আহ্মুনি ॥' 
অথাৎ প্রান্ত ( শ্রথণ-দনল-জ/নশালী স্বতিমান্‌ ) ব্যাজ 
বাক্যকে মনে লংঘত করিবেন, মনকে জ্ঞন-মছাযার 
সংঘত করিবেন, আন-াত্াকে অহদাত্থার এবং মহ 

দাস্মাকে শান্ত আত্মা সংহত করিবেন। 

'বাগ্কে নিত কহিতে হইলে মনে মনেও বাকা 
বল) রোধ করিতে হয়, তাহা হইলে তাহা হন্তিরধীশ 
যনে ধাইদ্বা রুদ্ধ ছয়। অর্থাৎ সঙ্কল্পক ইন্ত্ি্ঘ যে মন 
তাহাতে, ‘আমি বক্কর করিব লা' একপ ইচ্ছা করিয়া 
বাকৃঘত্রের স্পন্দন নিবৃত্ত বা রোধ করার লামই বাল]কে 
মনে [নিয়ত করা । "ইহাতে সমস্ত ইঞ্জিনের ধ্যানম্লক 
রোধও করিত হুইল। জ্ঞানযোগের ইহা প্রথম 
সোপাদ। 

দলকে আন-মাম্মাহ (আত্মা আদি, ভান - 
জানছি ) নিন্বত কৰিতে হুইবে। জঞান-আ্থা অর্থাৎ 
“আম আমাকে ও চিত্তের মধ্যে যে সমন ক্রিয়া 
হইতেছে, তাহ! জানিতেছি'--এইকপ স্থতির প্রবাহ। 


ইন্জিযাগত শন্দছাদি বিষহও লেট শ্বতিকে জাগ্রুত বরিয্ঝা 
দিতে থাকিবে এবং ভাহাতেই স্থিতি করিতে হইবে। 
এইরূপ জআান-আস্মগ্ত স্থিতি করার নাম দলকে ভান: 
আল্ছাঘ নিত করা কারণ লাক্ত)যুপক সক্ধমের রোদ 
হইলে ক্িঘার অভাবে অন সেই আজস্থতিএট অগ্থাত 
হই ঘাইবে। এ বিগ শানে হণ ‘তথৈাপোছ 
লন্তল্াৎ মনে৷ ছক্মলি ধারবেং?_ অর্থাৎ সঙ্গ হইতে 
উপরত হান্ন সন্ধন্পকে রোধ কারা মনকে আম্মাতে 
(আান-আত্মাকে ) ধারণ করিতে হয়। 

‘ভানাব্মাতে নিংসন্কম ভাবে খাকিলে আনম হৃদরে 
নামিয়া আসিতেছে বোধ হয়। ক্রমশঃ উহা আকা 
হইলে হৃদ্বাাপী অন্থত। অসদঙ্ধন করি ওঁ লোধ উদিত 
হইতে থাকিবে। এই বোধে স্থিতি বযিতে বরিতে 
সত্ভণের প্রাসলাংশতঃ অতীত সুমায় আন্ছিজল ক্রদশঃ 
গ্রকচিত হইতে থাকিবে এবং তৎসন্থ ছর্দজোডিও 
গ্রকটিত ( অর্থাৎ হ্দ্ধ, স্বদ্ধ ও প্রকৃত ) হইতে খাবিবে। 
ইহাতে সমাক্‌ দ্বিতিই বিশোকা বা ছোতিশ্বতী। 
সেই দোযোতির্দঘবং আলীম আন্ধবোধই মহদায্যা। 
তাহাতে স্থিতি করিয়া প্যাক চ্ঞাল-আত্মার থে রকম 
আত্মস্থতি করিতে হং লেইজশ আত্মন্বতির প্রথাহ রক্ষা 
জান-দাত্মাকে মহদান্থা্ নিহত কমা ৷--'মহদাত্ধ মানতেই 
হখন গু৭ স্থিতি হইবে তধন তাহা শৃশ্ররূণে জানিয় 
পরবৈধাগ্যদ্থার ধ্যান করত: প্রত্যক্ষ হু্টা বা শাস্তো- 
পাধিক জত্মাতে হাওয়াই মহদাস্মাকে শা অ'ফা! 
নিরিত করা। --পরমানন্দময় ভানের পরকাষঠারণ ম্হদাত্মা€ 
বে প্রকৃত স্রষ্টা নহে_নিব্বিকার আর্ট) যে মইতের€ 
পর, মহাত্মা যে ভর্তার প্রতিচ্ছারা, ইছ) হক বিচারবান 





$ কউৰ্্লকাত্ত 


নিশ্চয় করিয়া 'ন নে, নান, নান্মি' নিরস্বর এন্প 
বিবেক অভ্যাস জঞানঘোগের শেষ আভাংল। হাহা 
“আমার বলিচ) প্রতিভাত হয, তাহা পুৰুষ নহে, 
ঘাহা "আছি আমি’ (অহদ্ধ'র) বলিয়া প্রতিভাত হয়, 
তাহাও পুক্ুস নয্েন, এই ঘাহ। অন্মিজ সা মন্ধান 
আত্ম বা ব্যক্ত আব্মজাবেক শেষ একং হাহা শর়াগতি 
হলি হিবেসক্থীন ছুটিতে প্রতিচাত (ভ্রাস্থিজন ) হন, 
তাঙ্াও পুরুষ হেন, এরূপ [বিবেজজ্ঞনেয় 'লারলেব 
(চরন ) অভ্যাসে ঘ'রাই ক্রেশসশ্টের নিবৃত্তি ইটা কৈধলা 
হয় ।*__জশিপাশ্রণীত পাগল বে'গদর্শন--পৃষ্ঠ। ৭১2- 





৭২১ 
শুট ডিসেম্বর 


--ঘে!গদপ্ন পাঠ করি ।-- ( মন্দিরের ) রাঞ্জার ডায়গ! ও 
দেখিয়া আলে । মাটিহ লাদন ছাড়া অন্য কোল 
ঘাতুইপানিন্মিহ বাসন ব্যবহৃত হগ্ন না। ইদ্দিরার জলে 
খের ভোগ ইত্যাদি রা ংর। জগন্নাথ জগতের 
ঠাকুর, সর্মসাসারণের ঠাকুর, সাই দাধারণের মতই 
তাহার আহায-সিহার, চালচলন, অললভষণা সব এপালে 
সহ) তাই প্রাচীকগাত্রে ই সকল সানতাসহমূলঠ ছবির 
স্থান হটগ্লাছে। যে কাম বিশ্বতে গঢ়িয্নাছে, ছিপাবিভক 
করিয়াছে, সেই দ্বিপা পিক্াগকেই আবার এতে গড়িয়া 
তৃলিসার ভক্ত প্রতি অপু পরনাণুর মাকে একটা উন্মাদ 
আবাগণের লরি কছিয়াছ্ে। লে কাম যে সর্বসাধারণের, 
তাহার যে একটী দিব) ভাগবত তল আছে, তাহাই 
এখানে পরিস্ছুট | পরক্ষযোত্বন ক্ষেত্রই বিশ্বভ্রাতৃত্বের বেজ । 
ইছার ধূলি গানে নাশিয! আমি পন্ত। এই স্থানের এট 
আদর্শকে কে সরিষা বিশ্বকে পুযোভমক্ষেত্রে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে--ইহাই আমার জীবলের ব্রত ॥ 

প্রা্থ টার সময় লরলিংহ মিশ্র (উড়িয়া ছেলেটা, 
কলেজে তৃতীয় বাষিক শ্রেণীতে পড়ে) আলে । তাহাগ্দে 
শরদ্বামানবের লাছনা” পড়িতে দেঃ, লে বেশ পড়িল। 
তাহার সঙ্গে এল খন্টারে9 বেদী আলোচনার পর সমৃত্র- 
তীরে ধাই। পে-ও ধার। সেগালে আৰ ধন্টারও 





[ ৯৪শ হণ, ১ম সংখ্যা 


উপর থাকার পর সে চলিয়া! ঘায। তাহাকে উন্জঞলভাঘুত 
পৃঙ্ছা সংখ্যা ব্যহাছণ সংখ্যা ও আরও এক সংখা দেওয়া 
হয়। লে ফাস সন্বস্ধে প্রশ্ন কযে। মোটামুটি আলোচলা 
হয় 
+--গৌরস্বন্বরের অগ্রলুটলীল। পাঠ হটতেছিল।--- 
“ই ভিসেময় 


---আনন্দখাছারে থার। মন্দিরের চারিদিকেও 
প্রসাদ কিন্ত হতেছে। আদ্র স্বদ্ধে কি বিরাট সংস্কার- 
রাছিঠোর আস্বাদন ! কোখায়ও এমন 'দধঘজ' ভান 
লাই। এখানের ঠাকুর, ঠাছরের এলাফ যে সর্ফ- 
লাধারণের। আজ উহার বেশ তাল করিয়া পুরুধোতমকে 
দেখিয়াছে সাজান অবশ্থার়্। সহঝের ঠাকুরকে খিরিরা 
এখানকায় সব কিছু সছগ। এখানে আস্ত ব্রন্ধ। যেখানে 
জীবন ও জীবনের আস্বাদন লক্ষ, খেশানে এরপরের 
কাড়াহাড়ি নাই, সেখালেছ অর তো সতাই মহাপ্রলাহ। 
মন্দিরের গাজে নয়-সারীর যৌনলঙ্গের হে লব দৃষ্ঠি 
রাহগাছে, তাঙার ভিত দিয়া এই কথাটাই বল৷ হইয়াছে 
যে, সর্ধসাধারণের ডীহনের গোড়াকার এই আতপ 
দিবা, উচ্থারও এবটা। ভাগবত রূপ পুরুবোত্তমবস্তর মধ্যে 
বহিকাছে। এট ব্বাঝধণকে হঙ্ছম করিরাই-_এড়াইন্ধা 
নন্ব__ প্রতি পুরুষকে পুরুধোত্বম হইতে হইবে। বৃষ্াবনে 
এই তত পারনাধিকভাবে আস্বাদিত ছটয়াছে, পুরুযো ত্তম- 
ক্ষেত্রে তাহান্সই বাবহারিক 'জাশ্বাদন জাগির! উঠিবে। 
এই লব দৃষ্টির প্রক্নোজনীদ্বত। এখানে নিম্টই আছে। 
নয়নারী কোন্‌ ছন্দে এই যৌন-আাপর্থণকে পরিশাক 
কবিষ্প) ননমোহন হইবে তারই সাধন) এখানে বছ্িয়াছে। 
বিশ্বরূপ ন! হষ্টলে মন্বনযোহন হওয়া যায় ন1। বিশ্ব 
ন্বপের সাক্ষাৎ ক্ষেত এই পুর্বে তদ-শ্ষের । তাই এখানে 
অন বিশ্বত্রপ, চালচালন আহেষ্টন সব বিশ্বর্ূপ। 

আন শাহপ্রসাদ 'চারি খারা, লারা ৮০ ভাল-প্রলাদ 
৮* আনানলর। রাত্রিতে আর হাসা হয না৷ অঙগরখাকে 
বদস্ধার করিছ। ৮-৪৫-এ প্রদা্দ পাই । ৪টার পর নাসিছে 
দিশ্র ( দোঁশিক আজান, চক্রতীৰ্ঘ, পুর্ব ) ব্দালে। 


মাঘ, ১৮৮২] 


কথাবার্তা হওয়ার পর শাহাকে নিছা লমূত্রতীবে যাই । 
সেখানে তাহার শিশতুত তাই রামচহল আলে। লে 
প্রথম বাদি শ্রেণীতে পড়ে। সন্ধার পর "তাহারা 
আমাকে হাটী পরাস্ত পৌচাইচ৷ দিবা চলিছা যার়। 
ফাল আসার আলিবে। আজ নরলিংহকে তাহার 
ছিআসানত আমার অতীত জীবনের কিছু বণি- 
শিক্ষকতার কথা, বেদান্তপ্রচারের কথা, অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদানের কখা_লবন আইন আঅনান্তের 
বথা_আমার বাসার গান্ধীক্ীর যাওয়ার কথা--জেলে 
ঘাওয়ার কখ!--সেখানে উপনিযং-টীতার ভ্রান্ত লেখার 
কথা ইত্যাদি । 


চট ডিসেম্বর 


*শছুপুরেজ পর মহাপ্রন্থর লক্ষে রঘুনাখের মিলন পাঠ 
ছয। 'ব্বৰ্কূপের রঘুনাধা। শঙ্কর পণ্ডিতকে তক্তগণ 
ভাকিতেন 'প্রন-পাদোপধান'। কি বৈযাগ্য রঘুনাখের। 
সন্ধার পূর্বে আমর। লাগরতীয়ে বাই। নরলিংহ চিত্র 
আলে। সে বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থ। সম্বন্ধে ডিজ্ঞাসা 
করে। কংগ্রেদ লামলাইয়া লইবে বলিরা আমার 
বিশ্বাল--ইহ। অনেক কথার ভিতর দবিদ্বা বলি। টার 
পর দ্বত-অগ্ন প্রপ।॥ ও তিন রকমের তরকারী ও ভাল 
ও ক্ষীরের মালপোছ করব একটা লোক দিয়! দিনা যায । 
প্রসাদকে প্রণাম করিয়া ৮॥*টার পরই গ্রহ কনি।-.. 
পাতঞ্জল ধোগদর্শনের অ্ষ্ট'-দৃশ্লংযোগের বিধেকজ্ঞান:কে 
আমর৷ কি তাবে লাক করিব, তাহা আলোচন। হয়। 
নব-নারী প্রতিটী যাক্মযের জীবনে অ্রষ্টাদৃস্তসংধোগ 
রহির।ছে। পুরুষ উষা পুক্রষ-অভিমানী অরষ্া, সে প্রকৃতিকে 
£xPIoit করতেছে। নারীন্ডরষ্টা সারী-অন্ডিঘানী হা 
পুকধকে ৫1010 করিতেছে। এই exploitation- 
এব যোগই হেয়ছেতু। পুরুত-তরউ। পুরুষ-অতিমানী 
হইলেও লে তো। একান্ত পুরুষ নন, পূরবািানবশ-ত: 
তাহার প্রন্কতির দিক চাপা খাকে দাত্র; পক্ষান্তরে 
নান্রী-তরষ্ট) নারী-অত্ডিহানিনী হইলেও তাহা মধো চাপা 
জবস্থায় পুরুবত্ব রহিদাঙ্ছে। ব্যাজ প্রকৃতির সহ বিধানে 


অসৎ পুলোবমানন্দের ভাতের হতে 


ও ৎxploitalion দৃত সহবাগ আন্ত পুকদ-ছতিমানীর 
অন্মরের চাল! নারী উন্মেল হুইাছে, যাহার কলে লে 
আজ হৈণ। লানীহ-জক্িনানী নাযীশ্র অস্বরের চাপা 
পুহ্যন্ধও আর জাগিগ উঠিগ্বাচে, বাহার ফলে লে অপসাত 
লইহা পুরুলের লঙ্গে লড়াই =(র্তেছে। পুনের শোও 
পুরুধ-ঢা4 ও প্রক্কতিতান জ!গিষ্জ উতি্ঞাভে, হেরেছে মণ্যে 
নেয়েতাব ও পুরুহ-ভাব আগিছাছে। কিন্তু লোধাও 
*লামজ্তা' নাই) লেইওন্ত আমাদের লাদন। হলে 
লমগ্রেহ দৃষিকে নরন'বী উতগ্গেস লালনে ধরা, হাহাতে 
প্রতোকে বুঝিতে পাত্রে যে পুকষহ ও প্রক্কতিতের স্বাস্থ 
বছার বাধিছা ন! চলিলে কেই "পুর্ন মান্য হইবে লা। 
সাধনার উহা এক দিক। অপর দিক হটতেছে, 'আি'- 
কে এমন এলটী পরম স্নান “আলির উনের ভিতর 
ফেলিছ। দেও যাহাতে 'আ'মি' উপরের আবে উঠিতে 
শারে। ‘আমি’ পরম আমির টানে উং-অ'লীন ন! হইলে 
কিছুতেই প্রকৃতিত!+ ও পুরুষ্যবের (বক্লেতশ লতা ও 
synthesis কর! বা/ন্তই হইবে লা, পুরুষের পুক্রংস্বতিমন 
কাটিবে না, নাগীহও নারীস্বাচিমান কাটিবে না! চাই 
দবমুধী সাধনা_উপর হইতে ও নীচ হটতে। এই পথে 
পতঞ্লের ইঈ(প্সত কৈদলা নর্কলাধারপের সহওলতা 
হইবে। ইহাই পুকুষোত্রমদর্শনের বৈশিষ্টা। উর পর 
শষ! শুই) আমার অতীত জীবনের কখ। আলোচনা 
করি। 








»ই ডলের 


কষ্ণাপথ্মী_আমার জন্মাতিথি 


"৮1 টার করব প্রধান আলে রিস্থা লইযা। মন্দিরের 
সামনে নামি; তখন পুরুযোদ্বমের শয্যাত্যাগের পর 
মন্বল আরতি হইতেছে। বহু ঘবতের প্রদীপ প্রচ্ছলিত 
হইয়াছে। পুঞ্থাবীর বাছিবের লোকেব! একত্রিত হ্যা 
ভুসুল ধ্বনির মখো আরতি করিতেছিল। খুব তাল 
লাগিল। এই-ই তো আরতি । ঠাকুরের লামনে ছোট 
বড়, কুলীন অফুসীন আত মান ভাবে দাড়াইছ। আরতি 
কর্মিতেছেন। কোনও বাংধান হেন আগতের লঙ্গে 








উচ্ছল: 


জগছাখেহ নাই । কোনও সেবাপৃজার নৈহ্ি্তা এখানে 
মাই। আছে শুধু লহ সেবাবুক্ধ_পাওঘালো, শধলঙ্কাল 
ও জাগারণ। ভক্ৰ-ঢগযালেত্র এনন কাবখানরাহিতা 
দেখিয়া মনপ্রাণ দূড়ালৈ। দেপিলাম, কঁদিলায়, সকলের 
নাম লগা গ্রার্থনা আংনাইলাম। পাণ্ডা ঠাকুর হাত 
অর প্রদক্ষিণ করাইলেন। অন্ধকার, অন্ধ্র! পড়িতে 
লাগিলাম 'জগ্রবর্ম চ মে দিব্যম্‌' ইতাাদ্ধি ক্গোত হুঃটী। 
আদ আমার আঙ্জদিন। আমার জগ্মন্তে ডাচার জন্মের 
মাঝে এবং ওহাব ছকে, আনার জন্মের ন'ঝে আস্বাদন 
করিহার দন্ত প্রার্থনা লরিতে লাগিলাম। আমার জীবনে 
তোমার আনার পারস্পরিক জন্মের ভিতর দিয় বিশ্ব 
দিবা ভন্ম লা বরুক_ ইহাই আনিকার প্রাধনা। 
আমার জন্মকে ছ্িরিঘা হাতার ছিলেন, আছেন ও 
থাকিযেন, তাহাদের ভিতর তোলার জশ্ব অবতরণ 
করুক লেখানে পাণ্ডাঠাকুরকে ১৯ দিংা। ( উষ্বািনীঘ 
হাতে) পাণ্ডাঠাকুরের খাতায় উহাকে পাণ্ডা কিলার 
জক্ট আমার ঘাতারা তাহাদের আ্থরোধ জানাই 
গস্বীরায় হাই । সেখানে প্রদান মোহান্ত পাঠ করিলেন, 
শুনিলাম। রানকলানাস বারাতীয় সঙ্গে আলাপ হুটল। 
তিনি প্রথমদিন ও মাজ মহাপ্রতুর পাদুকা, কড়োদ্বা, কাথা 
দেখাইলেন | গস্বীরাঘ নহগ্রৃর কাধে রানকৃঙ্চদাস 
বাবাম্থীর সঙ্গে কখাচ্ছলে আমার প্রার্থনা! জানার 
মাসলাদ সুচির চোট মেচেটী বেশ শ্বন্দর । প্রতিভা 
তাহাকে কোলে লইল, আনিও তাহাকে আদর ব্ষিলান। 
তাহাকে দুধ খাইবার ছস্ত ৮৯ দির! আলি।'--সমূত্রে স্বান 
করি।--স্ধার পূর্বে সমূহতীরে ধাই । নরলিংহ দিশ্র 
আসিক।ছিল। হযিদালনাবুর মেঘ়েরা আদ খাঙ। সন্ধার 
পর কালীদানী আলে। মন্দিরের প্রদঙ্গ চয় ।--- 

১ই ডিসেশ্বর 





সকালে গুদ ও প্রার্থন! হর়। আজ আমার কলিকাতা 
বাত্রার দিন। পুরুবোত্মের রখযাজার অর্থ হইতেছে 
পুরযোত্রমতত্বকে যিধয়ের বুকে প্রতিষ্ঠিত করিবার হাত 
মাসীর বাড়ী ধান অর্থ রক্তমাংলের দম্পর্কযূক্ত সংসারের 


[১৪শ বধ। ১ম সংখ্যা 


বুতে হান সেগানের “খুদে'র পিঠ) খাইতে ৷ রথী আম্মার 
বিঘদ্ব ভোগের অন্তরে থে দিবা ভাগবত প্রেছণী লুকানো 
রহিয়াছে, তাহার রধঘাত্রার ভিতর দিপা ছুটি উঠিযাছে। 
তোমার রখঘাত্ঞা অনার লাগাতীসলের হাতার ভিত 
জমি উঠুক, আমার ঘায়া সকল হউক সারাদিন 
তাহাক্েই স্মরণ করি। পুক্যোৱম-ক্ষেত্র ছাড়িব। বেদনাও 
বোধ হউতোছিল। ঘেন আপনস্থাল ছাড়িয়া যাইতেছি। 
পূরুষোত্বম"ক্ষেত্তকে তালবাদিয়। ফেলিয়াচিলাম। আছ 
সমুক্রে এইবারের মত শ্রেষ সনে করি। বেশ চেউ ছিল। 
সঘৃত্রকে মলে মলে নমস্কার তরিয়) চলিয়া আসি। দুপুরে 
শোয়া তেমন আর হইল লা। কালীদাদী ২টাব পর 
আলে। রেণুর একটা পোষ্টকার্ড আসে। (টার পরট 
করব একটী মোটবাহক নিয়া আলে। টার ঘোড়ার 
গাড়ীতে (ভাড়া ১৫১) বওুদ্থালা হই ।--৭টা গাড়ী 
ছাড়ে।-..একটানা পুক্জবোত্রন-স্বরণ চণিতেছিল। ভিড় 
তেমন ছিল না। বটকে সব সীটগুলি পূর্ণ হয়। 
রাত্রিতে মনে হুইতেছিল ঘে, সাংগা দর্শন প্রকৃতির 
যাত্িক দিকটাই দেখিয়াছে, তাই শেষ পর্ব ইহার দঙ্গে 
যোগ রাখিয়া কৈধলা-লাঙ লেখানে অলস্ভব। দেখানে 
প্রকৃতি পুরুষধিবেকেই কৈবলা। কিন্তু পুরুহোতম গ্রীক 
গ্র্কতিহ অর্গানিক ক্ূপ অগ(বফার করিগ্জাছেন। লেখানে 
প্রকৃতি পুরুষের নিয়বন্থ সংযোগের ভিতরই পুফধ কেবল, 
প্রকৃতি কেবলা। কেবল-কেবলার সংযোগট তো 
রাসলীলা। লাংগ্যযোগীর কৈবল্যেও  পরাপ্রক্ূতি 
রহিয়াছে । কৈবলা ০০lin৫55, প্রতি অ complete 
in it-5elf, তাই কেবল। এখানে কেবলে-কেবলে 
গ্র।তত্বা বা হাৰিয়াও পরার্থ। দুই-ই স্থাথ, দুই 
পরখ । এইখানেই বেদান্তের পুরুষের একত্ব ও সাংগোর 
পুরুষ-বহুত্ধের সমন্বয় সম্তাঘ। সর্যধ দর্শনের ঘলীভূত রা 
পুরুযোত্তদ-দর্শন। 
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কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
ভোর ৬৭ টার পুরী এক্সপ্রেসে হাওড়া পৌছি। 


মাঘ, ১৮৮২ ] 


রেণু স্টেশনে উপস্থিত ছিল। ট্যাকৃসী করিয়া (৫২ টাক। 
কড়া) আশ্রমে আপি। আসার পর সহলকে পুক- 
মোৰমের মহাপ্রধাদ নিছে দেই ও লট ।---॥টার পর 
অফিসে দাই! পগ্রতিষ্তা মোড় হইতে বালার যায়। 
যেগুর় কাছে সমপ্ত চিঠিগুলি ও আমার ছশ্মুদিনে লিবিত 
আমার সন্বস্ধীয় প্রহন্ধটি শুনি। ৮্টার পরই অ'লিস 
হইতে অমি ও রেণু ফিরি। আজ সতীনাখের বাহ্ধাধার 
পরীক্ষা হটযাছে। সকালে রেপুব বালান গাইছে, 
বৈকালে এখানে । “অন্ধ ৬স্ুর দুকি' নামক রাধা 
সন্ধে রেপুর লেগ! প্রণঙ্ছটাও শুনি।.- পুরীর তুলনার 
এপানে দেশ শত পুষীতে লতাই অন্রের তভপ, 
নহাপ্রলাদজপ রুটি উঠিধাছে। যেপানে কাড়াকাড়ি নাই, 
লবলেই যেখানে দমহেত, যেখানে উচ্চ-নীচ সমৱাবে 
মিলিত, লেপানেই ব্রন্ধদ্ত জমিয্া উঠে। পুতী তেমন 
একটী ক্ষে্র। সহদ্র-দীবনের আস্বাদন-ক্ষেত্র এই 
পুরুষোত্তম-ক্ষে্। বাঁরবা হার কথা মনে হইতডেছে। 
তাই পুরীর জল নিথা আসিতে ইচ্ছা! হয, পুরীর দুধের 
ক্মীরটুহ নিয়া আসিঙ্াছি। পুঙযোধম-ক্ষের আমার 
ভীংনের সবল স্পন্বনে ঘন হই্বা খাকুক। 

এ দেখিব আমি সব-ফ্িছু পরিপাক করিয়া লটতে 





পায়ি কি লা। রেগুকে বলি আনি দীড়াইতে 
পারলে লব-কিছুর মীমাংসা হষ্টৰে।--.---চরৈতেতি, 
চট়ৈবেতি! ৷ -- 


১২ই ডিসেম্বর 


টার সমর রেণু তাহার বালা ধায়। রেণু বলে থে, 
আপনাদেরও তীর্থবাল দুধাল, আমারও তীর্থবাল ভুয়লে। 
সে এতদিন আদার ঘরে শ্রই্ছাছে, ঠাকুর পূজা করিকাছে। 
আমিও সেই সমর নরু ডাক্তারের বাসার বাই। লেখানে 
* নক্ষয বড় ভাই ঝামধন ঘোহ ও ত্রিষ্রনাখ ঘোষের সঙ্গে 
কথাবার্তা হয। আশ্রমে ফেরার কিছু পবেই সথখাংশু 
আলে। লে প্রার ২টার যাগ । তাহাকে পুরুযোতমের 
ছবি ও মহাপ্রসাস্ব দেওয়া! ছছ। তাহার নিকট পুরুষোত্বম- 


ক্ষেত্রের কথা বলা হয়ন।--'প্রতিত। আসে-- কেন উপনিধং . 


হ্‌ 


মং পূঙ্হোৱনানন্দের ডাদ্বের্ী হইতে 


লেখে। রেণু ব্যাস্ক, প্রেস, হেহগবাবুং এল, কে? লা ছিড়ী, 
মেনিললাবু, বাখগেট প্রভৃতি জাহুগ। খুবি প্রা্থ ওটার 
আলে। রেণু ও প্রতি আগার ঘরটা সত সমত শুহাটিবার 
ও লাগ রাধিধার সংকল্প কঝে। ঘর পহিপর করার প্র 
আমর! আফিসে ঘাষ্ট। লেপালে প্রতিতা 'লেল উপনিত 
নকল কর। শেষ করে।---রামগোপাল এ ছে]তি আলে। 
হোতিকে ই, আই আর ও কলিকাতা! নাথ ব্যাক্ষের টানা 
আনিহার জুল চিঠি ও স্ট]াস্প দেওয়া রসিদ দেবর হয়।.-- 
“এব হৃদয়ের বেদনার খবর বিস্তারিত বেণুর কাছে শুলিলাম। 
কালও বিছুট। শুনিষাছিলাদ । আমাদের সঙ্গে প্রণখোলা 
লহখোগ খালে জ'মরা হয়ত কিছুটা সাছাঘা করিতে 
পারিতাম॥ লতীনাধ দুই সেলাই রেপুদের বংলা পাউটবে। 
রাতিতে এখানে আছ মার খায় নাই, ফেশবগংদুলী 
এটার পর এপানে একবার মাসে। জন্মদিনের লেখাটা 
ছাপ]ইধার কথা হত নিভেনের ববে হিতয়ণ করার অঙ্ক 
আবার পুকধোতম্দর্শন প্রচার করিধার জন চে্ত হওয়া 
উচিত মনে হইতেছে । ধঘীয়েনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
করিব। 


১৫ ভিনেন্থর 


খশিক্ষা' পত্রিকা হটতে' বাংলা হাতের লেগ” ( অনাথ 
ধর লিশিত) ও বিয় ভটাচার্য লিখিত 'বুনিষ্ব'দী শিক্ষাত 
কাজ’ পড়ি) রেণুকেও পড়িতে দিই। রেণু ১২টাব পৱ 
একবায় আসে। বাক্ষের পঞ্িকা-তছবিল হাতে ৩৯০২ 
টাকা ও নিল তহবিল হইতে ২২৫২ টাক! তুলি জনে । 
কিরিছা আসে ২টার৪ পর। ইতিমখে প্রতিভা মালে। লে 
“জীস্তগংদগীতা'ত অনক্রমনিকা (ঘা মালে প্রকাশিত 
হইবে) নকল করে। সন্ধ্যা পূর্বে আমরা বাহির হই । 
বাটীগ সামনে দীরেলবাবুর সঙ্গে দেখা। হানায় তাহার 
সঙ্গে পুরুঘোত্তম ও তাহার ক্ষেতের বিশিউজ ল্দ্ধে 
আলোচনা হয়। তিনি তাহার লেখা 'সীভার পুরুযোধন 
রক (উজ্জনতারত পড্তিক। পুজা সংশ্যায় প্রকাশিত 
“গীতার পুরুষচতুইয়' প্রবন্ধের আলোচন! প্রলঙ্গে কাশ্টধাদ- 
স্থিত ‘আবিস্ব৷-নিকেতনে'র গুডেন্দুপ্রকাশ ক্বচারী যে 


উজ্জলতানাত 


লব প্রশ্ন শুরিরাছেন তাহার মীমাংসা ) দিধা ঘান। বেখক্ষণ 
থাকেন না। তাহাকে পুরুষোস্তমের নিশ্ছ'লা তুলসী 
মহাপ্রলাদ ও মিঠা প্রলাদ দেওয়া হুছ। বীরেনবাৰু অবস্থান 
কাজেই হেরপধা্‌ আসেন। তিনি অনেশক্ষণ খালেন। 
মিঃ ভ্রাইতারেহ লেখা 'Devaluation'-<র আহ বাদটী 
দিনা বান। তিনি হলেন যে devaluation লঙন্ধে 
ধতগুলি প্রবন্ধ বাতির হুয়াছে, তাহার মধো এটী সর্জোত্তয ৷ 
উহ্থার কিছুটা ব্যাথা করেল । [তিনি ইণ্ডিয়ান ইউলিহনেন 
লিটিজেনলীপেন্ ফর্মে দরখাস্্র করিবেন না; কেননা 
ইহাতে পাকিস্থানের সিটিছেনসীশ দূছিরা হাত, অধচ তাহা 
ছন্মচুমি। কাবিলা বথা। ৮া*টার পয চলিঘা 
আলি।.. নীচের এহতলার ২টী ও দোতলাদ্ ১টা থয় নাকি 
উচ্চ ভাড়াহ্ধ ভাড়া দেওয়া হুটবে। ইহাদের ভনিষ্ঠং 
আবি মনটা খুব (বহয় ও উদ্বিত্ৰ। ঠাকুর হলিয্বাছেন, 
"ক কি, টেনে তুলব", 'শরহ, ঘখন তেখনে আছ সঙ্গে সঙ্গে 
আছি।” আমার চারিপাশের আসেন তো হিশুন্ধ সবে 
গড়িরা। উঠিল লা, পুরুষোত্ন-প্রকাপের অনুকূল অবস্থার 
হি কিল লা। 

১1ই ডিলেম্বর 


ষ্টার পূর্বেই একবার আছিলে হাট, প্রুফ আলিবার 
কথ৷। গিয়া ফেখি পর আসিয়াছে। হেণু খাওয়া শেষ 
করিজা। ১২টা॥ সময় প্র নিয়া ব্যাঙ ঘইর। প্রেসে, অমির- 
বাবু ওখানে হার, স্থরেশদাসের সঙ্গেও দেখা করে। 
আজ আর দুপুরে সে এছ্ানে আসে ন1। আমি সকালে 
আশ্রবে ফিরি ১২টায়। প্রাততা আসে প্রা ৩টার। 
সে গীতার অন্গকমণিকাটা লেখে । ॥টার পর বখন 
আনিলে রওঘ্রানা হট, তপন নীচে সতাত্রতর সঙ্গে দেখা। 
তাহার সঙ্গে প্রান ১ঘন্টা কথাবার্তা হঞছ। নীচের ২টা ঘর 
তুকারামের। লিখে । আমর) দ্বোতলার একটা থর নিৰ-_ 
এইরূপ কথা হয়।-..অ|সিয়। আনেক গোলমাল ও অসুবিধা 
স্কি করিরাছে।--*কান গুছাইয়া করিবার বুদ্ধি থাকিলে লে 
রক্ষা পাইবে, ইহা বনিলাম। সব দিকে সতর্ক ঘুরি ন। 
রাখার ফাক দিয় লব কিছু গোলমাল ও গোলমেলে লোক 


[১৪4 হুশ, ১ম সংগ্যা 


চকিতে পাহিহাছে। আদার পত্রিকার অবস্থা তালর দিকে, 
তাহাও বলিলাম । আছ ডিরিতে ?ট। হইধা হার) তৃতীর 
ফর্চটা নিয়া আলি শ্রুফ দেখিবার জন্তু! 

১৫ই ভিসেক্গর 


লতার অগ্ক্রদণিক। লেখা একরকম শেষ করি। 
রেণুর বাহির হইবার কথা ছিল ৯টার পর্ন এস্‌ এন্‌, 
ঝাছেঘ ওখানে হাইহার জন্ত। কিন্তু হাওয়া হয় লাই 
তাহার ওই শৌর অনথখের আগ্ক। লে ২টার পর আলে। 
প্রতিভা তাহার পূর্বেই আলিয়া অগ্ক্রমশিক। নকল 





করিতে থাকে 1য় বহিাই পুকধোকম ক্ষেতের 
বা মনে পড়ে। লেই সুবিশাল মৃতি। সেই উন্মাদ 
সছৃহ ও উন্মাদ গৌর়। আছ রেণুর কাছে লল্মীর 


তাহার চণ্ডাল পিডৃগৃে বাস, বেড়ী হল্মানের গল্প বলি। 
মাগী বাড়ীতে গিষ্ধা লক্ষ্মী কেমন করি রখ তানিয়া 
দিয়া আসেন, তাছাও হলি। পারিবারিক হ।লি-কোন্দল, 
মান-'মক্িমালের ভিতর দিদা কেমন করি পুরুযোত্তম 
ভীবনকে ছুটাইযা তুলিবার চেষ্টা করা হইস্থাছে! 
পুক্ুবোন্ধম বাসীর বাড়ী মামীর হাতে খুদের লিঠ। 
খাটতে ঘান, ইন্রছায৷ রাজার প্র পারের কাটা নিজের 
হাতে খুলি দেল। বেশ সিরী। পুকুযোততম থে আদার 
ছোট-র ঠাকুর, তাই ত এমনটী সম্ভব) আজ রাত্রিতে 
লতীনাধ ধায়।--.আমার অগ্মদিলে কোহিনূর হইতে 
নীলুর লেখ! একটা পোস্টকার্ড পুরী ঘূরিয। আজ এখানে 
আসিয়াছে। তাহার মখো “আছি অবতীর্ণ হইয়া? 
ইত্যাদি লেখা হইযাছে। একপ না লেখাই ভাল। 
উদথানথায়া। “অসতীর্ণ হইবার” অর্থের গৌরধ হানি হছ। 
লব মান্ছহই এক ছিসাবে অবতীর্ণ, তাহার দখো ঘাছাদের 
উপর গুরুদেবের রুপা আছে, সেই হিদাবে তাহাহাও, 
বিশেষকাবে অবতীর্ণ, এইভাবে বলিলে অবস্ত বলা চলে। 
কিন্তু অর্থের এত টানাটানি করিষ্টা কিছু লা বলাই 
যুক্তিযুক। 


চিন্বানন্ব সন্ধার পর অ'সিয়াছিল। সে বলিল, 


সাৰ, ১৮৮২ ] 


গোলাপ দিদির অবস্থা ধারাপ। তাহা গচ্ছিত 
টাকান্তণি পালে ভাহার লেবা ভাল ভাবে চলিতে 
পান্িত। কিন্তু তাহা! পাওয়া যাইতেছে না, কেছ 
তেমন খবর যাপে না। অথচ একদিন তাহার প্রহ্থোজন 
খুব ছিল। এমনি হয়। ঠাকুরকে সব হিলি দিলেন, 
তাহার খোজ খবছ ঠাকুষের স্টেট ও তাহার ভকগণ 
নেয় না। 


১২ ডিসে 


সকালে 'নশ্রক্রষনিকা' লেখা শেষ করি, শি 
অনেকখানি কলি করি। পত্রিকাওয়ালাকে পাত্বিক। তহবিল 
হইতে এ*, নিজ তহবিল :/* ও উৰাঙ্গিণীর নিকট 
হইতে ৮* দেওয়া! হয়। ঞ্রেপ হুইতে লক্গালে মাহা 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় কর্ণের প্রুফ দিছা বার। রেণু 7)” 
টার বাছির হুইবা ফোরাম ট্রান্টএ যায, সেখান হতে 
বালীগঞ্জ রিয়েল প্রপার্টিয় বিজ্ঞাপন নিয়া প্রেলে দিছা 
আসে ("অফিসে গি্। দেখি দিলীপ ঢাটাজ্ছি (কিং 
এও কেং-র ডাক্তার ) আপিয়াছেন। তিনি প্রান > ঘণ্ট। 
খাকেন। উজ্জনকারতের তিনি উচ্চ প্রশংসা করেন। 
যাযোকেমিকের 75০ শরবধগ্ডলি তিনি সংগ্রহ করিয়া 
দিবেন বলিলেন । গ্রাহক করি্াও দ্বিবেন বলিলেন। 
ইতিদধ্যে মন্মৰ রায় আলিয়া উপস্থিত হইলেন তিনি 
বৃহস্পতিবার রেণুকে দেখা করিতে বলিলেন, লক্ষ্মীবিলসের 
বিজ্ঞাপন পাওয়ার কথাও বলিলেন। পুরুষোত্তমন্যেযের 
কথা তাঁহাকে বলিলাদ। ‘পত্রিক| নিশ্চই চলিবে ক্নেনা 
উহার শিছনে রেণুর অভিসন্ধিহীন সাধন! ও আ।পনার জীহন 
রহিয়াছে’ --ইহা দন্খবাৰু ঝলিলেন।" 





১৭ই ডিলেম্বর 


আছ আর দীতা-তবনে যাও] হয় নাই, মহেশ আলে 
নাই । *৪* টায় আফিলে বাই।'--রেণুর সতীর্থ-মাল্ট:র 
মদন আলে। লে নিজ অধ্বারে একটা হাই ইং স্থল 
তাহার স্বগ্নাদে তাহার পিভামহের নামে শুনিয়াছে।-- 
প্রতিভার দঙ্গে -- -এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হঃ।-- 


প্রমৎ পুকষোঝদানক্ছের ভায়ের হটতে 


ঘটনাকে জ্ঞান লা প্রেষেছ দ্বার) পরিশা্ ন! করিলে 
তাহা অনর্ধেত শষ করে। শুদাসীস্যে ঘটনার কার্ধাবরী 
ছু্ঠ শক্তি লই হুদ লা, হচ্ছন করিতেই ই ।-" নরনারীব 
বর্তমান মানসিক সম্পর্ক কি হওয়া উচিত সে সমন্ধে দারণ!। 
না খাকার কলে বিশ্বে ছে কত অনর্য হইতেছে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। পুরুবোত্তম-দীবলই এই ক্ষেত্রে 
আলোকংয্িক। ছিলাছে পথ দেখাতে পারে। আফিলে 
যাহার পূর্বে রেণু ও ত্তিত। দোতলার ঘরট। দেখে। 
সকালে 'আব্মঙ্ [তত দর্ম্ম-লশ্মেপন' নিছে প্রবন্ধ লেগা 





নারস্থ করি। প্রতিভা আছও 'অঙ্রক্রণিক। নকল 
করে। 

১৬ই চিলেগ্বর 

সকালে একবার আফিলে যাই। প্রা ১*টায় সনত 


আমি ও ঢছেণু আকফিল হইতে বাহির হঠ। রেণু কুমিল্লা 
ইউনিছ্ধন বান্ধ হও! প্রেলে হার এবং সন্ত প্রচ 
দেখিস! ৪/* টার পর ফেরে। কামলা ইউলিছনে 
২ জন গ্রাহক হয্ন আগামী বৎসরের জ্ট। প্রতিভা 
২টার পর আসে। অনুক্রনণিক। নকল কর! শেষ করে। 
আমি সকালে জানযাবুর ‘Behaviour Problem’ -এর 
আলোচনা লিখি।”-...-সকালে আফিসে যাইবার পখে 
শিতলাতলার কাছে বরিশালেন নরেন ঘোষের (স্টীমারে 
চাকুমী করে) সঙ্গে দেখা। দীড়াইছা। ধাড়।াই॥। অনেক 
সেখানকার অবস্থা সগদ্ধে আলোচন! হয়। পাকিস্থান 
বদি এখন তাহার সঙ্্ীর্ঘ বুদ্ধি ন! বদলায়, তবে নিতেয় 
বুদ্ধির দোষেই লে বিপন্ন হইবে॥ লমগ্রের চাপে সে 
দিম্পেহিত হইসে । যাহা! দধা যুগে চলিতে লান্রিয়াছে, 
তাহা! এখন চলিবে লা) এখন সমগ্রের চাপ খুব প্রবল! 
হিন্দুবিদ্বেধ লইয়া তাহার হিয়া থাক! অলন্ভব হইবে। 
কোনও কিছু গড়িয়া তুলিযার বুদ্ধিও নাই, সথষোগও 
কম।--- 





১৯শে দ্বিসেম্বর 


১১টার পর রেপু আসে ব্যান্ক হইতে পত্রিকার ২০৯২ 


উদ্জলকারত 


টাকা তুলিয়া লঃয।। তখনই জাবার কীমাত ও গ্রেপে 
রওয়ানা হইয়া যায়। ওটার কিছু আগে ফিরিগ্া আসে। 
সকাল 2টার সমন আল হন্ব ও নারায়ণ বনু আশ্রমে 
আসে তাহাদের মাতার দশম শ্রদ্ধে গঙ্গাতীর়ে করিবার 
জস্য।--.--'বাবুর বাড়ীতে লদবীঞ্তন হা । আফিসে 
বলিয়াই শোনা” যাইতেছিল। যাহার হিঃহ। প্রতি 
জীবনের 98১০০))৪০০৩-এ এই কাছা অনহরত চলিতেছে 
জাগ্রতের ত্বয়ে আক্প্র্তাশ করিবার জন্ত । এই কাহার 
গৃঢ় প্রয়োজন হইতেছে ছড় ও অজডের মখো সন্ধি 
স্বপন, সমন্বত্ত স্থাপন । এই কারা মান্যের স্বরূপ, 
তাই ইহা শুনিহাত দন্ত মান্রযের এত আগ্রহ, ইহা 
শুনিলে তাই নাগ্ব এত হিহবল হয়। একাধাই এই 
কারার মৃত বিগ্রহ। তাই তিনি লরাশক্তি। পুরুষের 
শ্রক্। কামের এই কাথার দিহারপ আস্বাদন করিয়া 
গিঙ্গাছেন ও আস্বাদন করিবার জন্য হাখিরা গিয়ছেল। 

২০শে ভিলেছর 


১॥৪টার পর রেণু আসে কলিকাতা) ধুরিষ্যা, প্রতিতাও 
আসে প্রান্ন সেই সময়ে। প্রতিভা পুস্তক পরিচয় লেখে। 
৪টার পর রেণু ও প্রতিভা অফিসে থান রাপার 
মিলাইবার জক্। আামি পরে যাই। সন্ধার পরই 
খীরেনবাৰু আছঙ্কিসে যান ।----*-Imbecile ও lunatic- 
দের উপর ভগবানের বরুণা ও অপক্ষপাতিদ্বের তর 
জানিসার ডকস্তু যে তত্রলোকটী ধীরেনবাবুর কাছে 
সাধারন, নহে সরকার প্রকৃতির মত উদ্ধত করিয়া 
পত্র দিয়াছেন, সেই পত্রটী পড়! হয়। চিঠিটা নিন্বা 
আলা দয, পড়িয়া আলোচনা কর। বাইবে।------দাখন 
বানু আসেন, পরে বাল্রঘাটের নলিনীবাবুর পুত্র 
কাদীপদ আসে। ৮৫*ট।র পর গ্রেণ হইতে পৌৰ 

সংখা। আলে।--- 
২১শে ডিসেম্বর 


লকালেই আফিসে বাই । প্রতিক্দ আমার যাওয়ার 


[ ১৪শ অর্থ, ১ম সংখ্যা 


পূর্ষেই আলিযাছে। ১*টায় মধোই ৩** শেষ হয" 
প্রা হটার সম অদিলে ঘাই। সেগানে গিয়া দেখি 
বাকী পত্রিকা আলিয়া গির্যছে।---*--ধটার মধো সব 
গ্রাহক শেহ হয় ও ঘামগোপাল ও দতীনাধ সোষ্টাফিসে 
পাত্রক। দিক্লা আলে (-*-সন্ধঠাব কিছু পূর্বে পাবনার 
সরস্বতী--আলে আফিলে।.---.-আলসে হুবোপ ও তাহার 
পুত্র হুত্রত-:-। সে প্রন্ধুদের স্তীপ্র দীক্ষার কথা বলিল। 

৮টার পর আসে সন্তোধ ও কালীপদ। চিন্টুনছা- 
সকার অধিবেশন হইবে ২৪শে, ২৫শে, ২৬শো লক্ষা_ 
পাকিস্তান হিলোপ ও পূর্ববঙ্গ উদ্ধার। উপঘোগিতা 
বর্তমানে ঘতই না থাকুক, ইহ৷ স্বাভাবিক । পাকিস্থান 
ঘততদ্বিন হিন্বুহিদ্বেধী থাকিবে, মন ্তবত্বের স্বাভাবিক নিহমে 
ইহা হইতে বাধা। পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা বুঝিবে না 
বাড়ীধর ছ/ড়িবার বেদনা বিজপ। প্রতিছিংলা মাঘের 
আলে, বংশপরশ্পরায় উহা চলিতে খাক্ে। 








২২শে ভিনেম্বর 


৭*টার পর আফ্চিসে ঘাই। আদ লব কাগজ 
পোষ্ফিসে দেওয়া ই) ১০টার মধোই কিরি। চয়িত্র- 
হীন পড়ি। রেণু কুমিল্লা ইউনিগ্ষন, বোছে মিউচুখাল, 
শেক ভিপজিট-এ ধাত, পরে একবার এখানে আলসে। 
আধার ওটার পর রওয়ানা হুইদ্বা কীমার-এ যায়। 
সেখান হইতে প্রচ্ছদপটের ছবিটা লইয়া নলিনীবাবুর 
গাড়ীতে ইনতেলটায়দ্‌ কারটেলে ঘার়।--- 

“সেই তৃইটী পারের কাছে লুটাইয়া পড়িয়া সাবিত্রীও 
কাদিতে কাদিতে কাছল, আমাকে এমন করে বেঁধে 
রেখে বেক ন। দাদা, আমাকে মুক্তি দিছে বাও। এত 
তার আমি বইতে পারব না। 

তুই পারধিনে তে ফে পারবে রে? বলিয়া মৃত্যু 
পার ওষ্ঠাধারে অদি হাসি হাসিয়া কহিলেন, বড় হে 
নিজের প্রাণ দিয়ে আমার সেব! করছিলে! আ1নিলনে 
এ কলিকাল। এইনব পাগলীপাগলাদের নিরে কিছু 
কাল ভুগে মর, তবে ত এর পুরস্কার হবে।' পৃঃ ৫৬৫ । 
জয়৷ আসে প্রান্ধ তিনটাত্র ।--- 


মাঘ, ১৮৮২ ] 


‘উপীনদা আব সে উলপীনদা নেই-_আনযা পানে 
তাকে এক বসন ঠিক করেই এনেছি ৮ পৃ ৫5৩) 
“আমাদের সে উপীনদা আর নেই। এখন সহস্র অপরাধ 
আর অপরাধ নেন লাপুধু মুচকে মু5কে হুসেন ॥ 
পৃ: ৪৪ । 


২৩শে ভিলেম্বর 


"আমি আফিলে ঘাই। ১*টার মধ্যেই ফিরিয়া 
আলি) হুবোধ ও নীলুর গ্রান্ড প্রন্থুজ্ের স্ীব 
(মূদালিনী মীন) আলিসাযর় কথ! ৮॥৷*টার মপেো। 
ফিল হইতে ফিরিরা দেখি তাহারা আলিযাছে। মীছ 
শি্ছাছে গঙ্গাহ্গান করিতে, সুবোধ গিশ্নাছে তাহার কাজে। 
কিছুক্ষণ এই ঘরে সলিয়। তাহার যাবতীয় সাংসারিক 
হৃবিধা-অহ্থবিধা ও পরিচয় লই। পত্রে দীক্ষার মূল রহস্য 
ঘে গুরু-শিধ্যের ম্ঘস্ধের ভিতর গিচ্কা পুক্তধোত্তম-বস্থকে 
নি জীবনে আত্মদাং করা বা নিজে আত্মলাৎ হওয়া 
এবং এই সাধনার সিদ্ধি যে গুর-শিশ্যের একাত্যেস্কাব ধারা 
ও গর ও দেলের এক-দর্শন দ্বায়াই সম্ভদপর, তাহাও বলা 
হয়। পিতার ধন পুর হক্স তাহার! একাত্ম বলিয্না, 
হ্বামীর ধনও স্ত্রীর হয় একাত্ বলিয়া, গুরুর জীবনের 
'ইষ্টবস্ত'ও শিক্পের হয় তাহারা সতাই এক্কাত্ম ঝলয়া। 
গুরু-নিশ্ণ ছুই মিলিয়াই এক অধণ্ড পুরুহোত্তম বন্ধ । গু 
শিল্পকে ক্তার্থ করিবার জশ্নই শিল্পকে দীক্ষা দ্বেননা। 
গুরুর আত্মা-আত্মাদনের জল, বিশ্ব-আশ্বাদনের জন্যই শিশুকে 
আপনার করেন! নিজেকে পাইলেই পাও! হয না, 
যতগ্ষণ না নিজেকে বিশ্বের মধো ও বিশ্বকে নিজের মঙ্গো 
ন! পাওয়া ঘান্। লিজ ও বিশ্বকে মিনাইরাই তো লমগ্র 
বন্ধ, শিল্প কথার অর্থ ই বিশ্বের মধ্যে নিজের আশ্থাদন । 
ইহাই লহজ অবস্থা: আমি বিশ্বের ও শামার মহা দিয়াই 
সত) আদি। শিল্প গুরুর ধানের বস্তু, যেমন গু শিল্লের | 
সুরু শিল্লের পারস্পরিক ধানে মধ্যেই পুরুষ্যেত্ম- 
সাক্ষাতকার ঠাকুর ঘরে সীঃ দীক্ষা হযর। প্রায় > 
হাটা সব কিছু বুঝা ঘেওয়া হত্ব। 'ব্ঘল ১৮/১১। লারা 
জীবন হিন্দু পরিবারের বৈধব্যের জলহাস্ত) সচিতে হবে ' 


জং পুকহে বদালন্ের তাস্কেহী হইতে 


স্বশুর-শাশুড়ীহ পড়ান! কথিত্বা নিজের পায়ে নিজে দাড়াক, 
এারল উচ্ছা আছে, তাস্তরেহ নাই সলিল। টাকা কড়ি 
কিছুই নাই; ঠাকুর উহাদের ভার নিলেন । 3$*টর 
তাহারা ঘায়। গেলদালে লীলুহ জন্য প্রসাদ এ তুলসী 
দেওয়া হত৷ নাট) বড় ভুল হবা গেল। ন্রেপু আলে 
১টার সম, রেপুর সঙ্গে শী দেখা হয়। প্রত্তিনা আসে 
তাহাদেঘ যাওয়ার পরি। লঙ্ছার পৃর্সেই অফিসে ধাই।- 
শরংচস্ত্রের ‘পাগলী-পাগল!'রর যথা খুস ভাল লাগয়াছে। 
এমন লতা কথ। এমন করিঘা কে বলিতে পারে? এষ 
পাগলীপাগলাদের লইগাই বি কোচলী পাড়ার, কু 
বৃন্দাবনে, বৃদ্ধ ধীশু গৌর এই জগতে, আর দীন আম? 
আমিও তে ইহাদের জগ্ই এই ুলিধায় কাদিঘা 
বেড়াইতেছি। আজ বাচীটা নিৰ্জন। জোগানাখ, 
গন্ধ, প্রানী ও বন্ধুর কোলাহল নাই। হামাগুড়ি দিয়া 
বারান্দা আলো করা লাই। শিশুরাই বাড়ীর শোনা 
একটা বিহ্বলতার মধ্যে মীঙ্গ দীক্ষ। নিল, আনিও 
দিলাম। 

বৈকালে ধজেশ্বর ( সেবানগ্দ ) আলে। সে কাকরঘা 
ঘাইবে, দাদার জন্মোৎসব নাকি আগামী ১৩ই পৌধ। 
আমায় কাছে ফোন খবর আসে নাই। হৈকালে প্রতিভার 
লেখা হতে আমার জন্মদিনের বিসংদী পড়িল) শুনায়। 
তাহার লেখ। বিষম্গণ প্রবন্ধ তে] বেশ হইয়াছে 

২৪শে ভিলেক্বর 


আজিকার প্রার্থনা_ আজ যীশু খ্ষ্টের জন্মদিন, ধরার 
বুকে তাহার আবির্ভাব সার্থক হউজ। বিশ্বের সকল 
পাপ, সকল গ্লানি নিছে জীবনে বরণ করিযা যিনি 
বিশ্বকে পাপমূক্ত করিতে আসিলেন, সেট ঘীশ্বগোপাল 
সিতাগোপালকে বার বার নস্কার। তাহার জী5রণতলে 
আজ রক্তএান্তত ধর] শান্ত হউক। জাগ্রত হও [বশ্বের 
স্জ মাম্থথ সকল নিহদনিযেধ চূর্ণ করিয়া। সকল সংস্কণর 
গলাই দিবা, সকল উপাধির আবরণ ছি করিম বিশ্বের 
অন্তর মধিত কন্পিরা বিশ্বের বুকে লিত্রিত লহ যান্চ। 
লহঙ্গ মাছুঘ আর বেড়াজালে আটকায়! খাকিবে লা, যুক্ত 


১৪ উচ্জ্লতারত 


লে হইবেই। মাহাদের সঙ্গে দাগযের বিকৃত সম্বন্ধ ছিঃ- 
বিজ্চি হইবে, স্থাপিত হইবে লেখানে সকল হৃত্তির পরম 
উদ্মেষের সঙ্গে পর] নিযুতির লজ সদন্বয় । তখন মন-বুদ্ধি 
বৃত্তি সকল বিশ্বকে নিছে মখো এবং নিজেকে বিশ্বের 
মতে] 'লয়' করিধ। স্বত্বপে অবস্থান করিবে, সহ হুইবে; 
সহজ, সহজ। 
গীতাত*ন হইতে কেছ আলে নাই, কাছেই হাওয়াও 
হব লাই । 
আমি প্রায় ৮টার লম্ সেপানে গিয়া পবন দিই খে আজ 
হবে লা। কিছু পরে অ'মি ও প্রতিতা চলিয়া আলি। 
চরিত্রহীন পাঠ করি । ডো[তি আলে। আশুতোষ হলে 
বকৃতার অন্ত স্থান নিতে হলে কি টাঙ্কা লাগিবে ছানিবার 
ভজন্ত বলির দেওয়া (য। নে স্টলে দিংার জগত লৌবের 
পত্রিকা নিচে যায়।.- প্রতিতা সকাল হতে খাকে, দুপুরে 
এখানেই খা । প্রতিভাকে এদিকে দুপুরে খাওয়ার 
বন্দোবন্ড কছিলে অনেরট। কাঞ্জের সময় পাওয়া ধায়, 
কাছের স্থবিধা হয। সকালে দুপুরে অফিসের কাছ 
করিতে পারে। ঝাহিতে বাসায় ঘাইবে। সকালে 
আফিস হইতে আসিতে পখে প্রতিতাক্ষে মহাপ্রতুর তক 
মর্য্যাদ্ব। দান সন্বস্ধে প্রবন্ধ লিখিতে বলা হয়। মহাপ্রত 
সকলের কাছ হইতেই পিখিতেছেন। সকলেই শিক্ষক, 
তিনিই শুধু ছাত্র। এই ক্বপেই লোক সংগ্রহ চড় 
লোককে মর্যাদার আসনে প্রতিরিত করিয়াই তে 
লংগ্রহ কথা (০৪৪০05৫) যায়। ইহাই রাধারে 
আভিয়া বাধবজও লাম পাওয়ার গৃঢ় তব।""" 
২৫শে ভিসেম্বর 


‘চরিত্রহীন’ পাঠ করি।.'-সমাজের বর্তঘান কাঠামে 
না বন্ধলাইলে এবং তাহার অন্য দর্শন লা দেখাইলে 
কিছুতেই ধহিতাদের ঘরে নেওয়া ঘাইবে না।---পাপ 
করিয়াছ। অভতপ্ হও ইহা বুঝাইনা, না তোমার এই 
অধঃপতন আর একটা উচ্চ জীবনের ইঞ্গিত করিতেছে 
তাছাই বুৰাইয়া, এংং সামনের পথ খুলিয়া দিরা ] সব 
অধঃপতনের অন্তরেই আছে উদে উঠিবার, আগাইযা 


প্রতি রেণুর গগনে অপেক্ষ। কত্তেছিল। . 


[ ১৪শ বধ, ১ম সংগা) 


যাইবার পথ । ‘কাম’ যে প্রনিনিন্ত হিন্তারলাত্ত কৰিতে 
চাঙ, তাহাকে থে কিছুতেই ঢাল রাখা সম্ভবপর নয় 
এবং বর্তমান ঘূগ ঘে কামেরই দিবারপ আস্বাদনের বার্ড 
শৌছাইন্াছে তাহা সমাক উপলদ্ধি কানে) ঘাইতেছে 
না বলিন্। কামের অপবাবহার হুটতেছে এবং বিপদ 
খটিতেছে। চাশাচালি স্বাবা ইহার মীনাংল! হইবে লা। 
ৎটার পূর্বে বিকা সরকার চলিয়া যায়! আমরা আফিলে 
যাইও হিভঙার আপার প্রায় লগে লঙ্গেই সুধাংশু 
আলে।... 

-এবেছুর সঙ্গে দেখা করিতে আ[সিঘাছিলেন। [তিনি 
শেহগ্রশ্ন পাড়ম খুব খুসি । আসাদের যে তাই একটা 
নৃতন কিছু বলিধার আছে, তাহা তিনি এইবার বুঝলেন । 
এতদিন আমাদের কোল লেখাই তিনি মনোযোগ দিয়) 


পড়েন নাই। 
২৬শে ডিসেম্বর 


মাঘ মাসের ভত্ত প্রবনথগুলি দেখি ও গুছাই। রেণু 
১০৪*টার বাহিত হইয়া কীমারে প্রচ্ছদপটটী দিয়া ঘমদমে 
গ্রামোক্োন ক্োং-তে ঘাত্র।---সেখান হইতে ফোরাম 
্রান্ট, শাক্ত ৱবধালঃ, প্রেসিডেন্দী লাইত্রেবী। ব্া্ধার্স 
ইউনিহন, এম, বি সরকার ও প্রেসে যা ।---আসিতে 
অশ্টারও পর হছ।---প্রতিক৷। ১২ট।র সমর ব্যান্ক 
পোষ্ইফিস হই প্রা টা আলে।...প্রচ্ছদপটের 
উপরকার পতা ক! সন্ধে যে লেখ। বাহির হইয়াছে, তাহা 
এইবার দিব মনে করিতে[ছ। ওটাকে অনেকে কমি 
নিষ্দের পতাকা মনে করে। উহ বমুনিজম-গ্রাসেয় 
পতাকা। কীমারের সতাজিৎবাৰ্‌ প্রজ্ছদপটের অন্ত টাক। 
নিবেন লা) গাছাকে রেছু বই ও পত্রিকা দেওয়া 
২৭শে ভিলেশ্বর 


"আমি চহিজহীন পড়ি।-৬টার পর ( প্রতিভা ) 
আসে। বেগু আজ বাধগেট, বোদে সিউচুদ্বাল টাটা 
স্বকুদার লাহিড়ী, এন বি সরকার প্রস্তুতিতে বায। আজ 


মাথ, ১৮৮২] 


আমি অফিলে একইে গিয্াছিলাম। 
শর | মাগলবানু আসেন ।--- 


হধব। স্োহিনিকে জংলসালা কি গোবিন্দলালের 
মন্দ কাজ চলু নি? 


পেণুও কেরে লন্ধা'র 


‘ভালবাস! কি একট। কাছ যে তার স্থান অন্যায় হবে? 
স্ত্রীকে ছেড়ে যাওয়াটাই তার দন্দ কান্ড হয়েছিল। 
চরিত্রহীন পুঃ ৩1৩ । দিবাকর প্রশ্থ করিল, পৃথিবীতে তলে 
পবিত্র প্রেম ঘুণিত প্রেম এ ছুটে। আছে কেন? 

কিরণনঠী হালা উঠিল। হলিল, তোমার তকটা 
ঠিক সতীশ ঠাকুরপোর দত হল। সংলারে ও দুটা 
খাববার কথা বলেই আছে। লাশ্বতের প্রবৃত্তি (জনিষট। 
ঘুকি নঙ্গ বলেই আছে। যাকে শ্ববিত বলছ লেটা আসলে 
্থবুন্ধির অভ্যব অর্থাৎ ঘাকে ভালদাল৷ উচিত ছিল না 
তাকেই ভালবাসা । অসাবগালে গাছ খেকে পড়ে হাত- 
পা আান্গার অপরাধ মাধ্যাবর্ধণের উপর চাপানো আর 
প্রেঘকে কুৎসিত ও ঘ্ুশিত বলা লঘান কথা । ঠাকুরদা, 

+এমনি করেই সংলারে একের অপযাপ অপরের মাথা চেপে 
যায়। জীবের প্রতি অপু পরমাণু, প্রতি পলজকণা নিজেকে 
উৎরইতব পরিণতিয় মধ্যে বিকাশ করবার লোড কোন- 
মতেই সংবরণ করতে পানে না। ঘে দেহে তার শ্ব, 
পেই দেহের মধ্যে ধন তার পরিণতির নিদিষ্ট সীমা শেষ 
হয়ে ঘায়, তখন লেই দেহে তার যৌবন, তখনই শুধু সে 
অন্ত দেহ সংখোগে অধিকতর সার্থক হওয়ার ওপর শিরা 
উপশিাহগ বিপ্লবের থে তাণ্ডয ছি করে তাকেই পণ্ডিতদের 
নীতিশান্ে পাশবিক বলে গ্লানি করা হ্ছ। এর তাৎপর্য 
বুঝতে না পেরেই হতবুদ্ধি বিজের দল একে দ্বণিত হলে 
বীভৎস বলে সাস্বনা লান্ত কবে। কিন্তু আছ তোমাকে 
আমি মিশ্র বলছি ঠাকুরলো, এত বড় আর কোন 
মতেই অমন হেয়, অমন ছোট হতে পাবে লা। এ লতা, 
হর্ধোর আলোর মত সত্য। ক্রন্বাপ্ডের আতর্থণের মত 
সন্তা। কোন প্রেদই কোন দিল দ্বণার বন্ধ হতে পারে 
না চরিত্রন্থীন পৃঃ ৩৭২ 

শবীরেনবাবু আফিলে আসেন ৬টাত্ন। আগামী 
শনিবার অলিবেন 15059018 স্স্থে লিখিত চিঠিটার 


ইনৎ পুকবোকিমালন্দেহ ডায়েরী হটতে 


আলোচনা কপ্রিতে। মাথ মালে "তাদের খানে ‘রঘখীহ্র 
সেবাহতন' খুলিবার প্রন্থা চলতেছে । সেঙগালে হাওয়ার 
কপাও হলিলেন। বিহার ঢাকুহিয়ার্ পরেশসাবুদের 
বাড়ী গীত! পাঠ হুৱা স্থির হয়। 


সকালে চরিত্রহীন পড়ি আজও ছুগুছে ঠাকুর পৃক্চ। 
হরি ।-..রেপু স্টার পর কলিকাতা বাটা ঘুকিঘা ২টার 
আলে। প্রতিভা আসে তাহার পর। আফিসে দিন 
কাজ বরাং জন্য সকালেই আদর! বুওছান। হই ।”” পথে 
লক্ষ ডাকারের বালা অমি হাই। বাল তাহার শ্রান্ধ।।-- 
কিছু পরেই সুবোধ দুগা্ী আসেন যাদের পডত্রিক। 
তাহার তাল লাগে দ'ৱ রেুকে ডে, ‘সেন লে 
বিনা পুসান্ধ তাহার প্রবন্ধ দিলে? লেখকের কেন 
ঠকান? প্রেলকে ঘেমন দিতে হর, লেখললে দিবার 
কথা তেমনি ঠিক রাহিতে ইর'। কিন্তু তাহাকে বল। 
উচিত ছিল__বাবসাছের নাহিরেও এসটা ক্ষেত্র আছে_ 
প্রাণেয় ক্ষেত্র । আমন) লেট ক্ষেত্র হইতেই লত্রিক। বাহির 
করিতেছি প্রাণের কাছে প্রাণদর্শন দিবার জন্ত। দাবী 
আমাদের প্রাণের! আমর! যেমন কিছুই নেই না, 
আপনারাও কিছু নেবেন না। অথচ আমাদের নেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। আপনার বাছা লাই। আপনি চাকুরী 
ফরেন, সাহিত্য আপনার জীবিকাও নঘ্ন। ম্থবোধবাবূর 
কিছু পরেই মাধনবাবু. আসেল। 











২৭শে ডিসেম্বর 


সঙ্গাল স্টার পর শুরুর বাসার তাহার শ্রাদ্ধ উপগক্ষে 
পদছকীর্ভন শুনিতে বাই। ভাল লাগতেছিল। শ্রীরাধার 
বিন্বহ--মাধুর। এই তো ঘাপবীতুলে_আমাঞে শুয়া 
কোরে দ্বিধারাজ সদা হেরে' ইত্যাদি। জীবের লারা 
ফেহের সনাতন কাঞ্া-_দেছে মনে প্রকট হইবার অন্ত 
আত্মার কাকি গৱীর, কি বেদনাদর। কি তার দিবা 
কূপ? পরা প্রকৃতির দন্ত পর পুরুষের কি প্রতীক্ষা, পরা" 
প্রকৃতির বি হ্থংশূল) দান, ঘেহমনপ্রাণ সব ছেল শব 


উদ্্রলতারত 


হইনা দায়। সেখানে প্রতাপ ভুহরায়, জিতেশ গুহ, দে 
প্রসাদ ঘোষের সঙ্গে দেখা ।-.-বলিল, ইহার! হতই তাল মনে 
করুক, পাকিস্থানের ভিতরের অবস্থা তাল ন্া। পাচ 
বংসয় বাচিলে উচাছের পতন দেখিব। পূর্ব পাকিস্থান 
কিছুতেই থাকিবে না। ১১টার পরেই চলিয়া আলি 
রেণু লঙ্গালে স্বহ্ৃংসাবু, প্রিযদাংঞ্জনহাবূর সঙ্গে দেখা করে, 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার কথাও হুহতবাবুত নিকট বলিতা 
আসে। তিনি একজন পরীক্ষত থাকিহেন। ডট সিংহের 
সঙ্গে দেখা হা নাই। ২টায় পয় সে এখানে অ'সে। 
প্রতিতা অ’লে তাহার আগে। প্রতিভাকে মহায়াজীত 
হ্রক্ষাকবচ নকল করিতে দেহ হত? রেছু ‘আদাদের নূতন 
বংলরটা নকল করে। সন্ধার একটু আগে ছামরা 
আফিলে যাই। গোটা আটেকেছ ললগ্প মনোরজন 
বঙ্থ নরুব এধ'ন হইতে এখানে ঘৃনা আফিসে হায়। 
তাহার সঙ্গে ২ঘণ্টার৪ উপর বখাবার্তা হয়! লে 
বলে যে সাধারণ মান্য যে ভালে দুনীতিপরাছণ, তাহাতে 
এ স্বাধীনতা রাখা যাইবে না। ছূর্নীতি মূল কোথায় 
তাহারই 'মালে'চনা করি। লৌষেত "ভারতীয় সংগতি 
বে? পাড়া! শুনয় । আগের 'নীতি' কাঙ্দিযা পড়িতেডে, 
তাহা'রই ভিতর হইতে নৃতন লীতি জন্মলাভ »রিতেছে। 
আমরা সেই 172750100-এর মধো পড়িহাছি। জড় 
অজড় লমন্বয়ের আনু এই সব যা-কিছু আড় ও আজড়ের 
ভাঙ্গাগড়া। ০-৪৭-এ রন! হইছা আশ্রমে ফিরি। 
শসত্যত্রতেরও খুব জর ও আমাশদ।-- 

শে ভিলেন 


ভোর *।টার এখান ঘটতে রওনা হইছা কালীঘাট 
রোড দিয়া (শশানের নিসট ) পারে হাটিসা বেহালা যাই 
এটার সতারতকে দেখিবার জক্ত। তাহার জর ও পেটের 
অসুদ। লেখানে প্রান ১১টা পর্যন্ত খাকি। হুখীন ব্যনাঞ্ছি 
ও আমি রিকসা আসি-'রেপু আছ ৯-৩* সময় টালা 
পার্কে অল বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার-এর অশ্নষ্ঠানে 
যোগদান হরে। সেশালে লীলা রায়, (বস্থথ বায়ের 
বোন), অশোকা গুপ্তের সঙ্গে দেখা হয। অশোক) গুপ্ত 


[ ১৪শ বণ, ১ম সংখ্যা 


বলেন, “আপনাদের পত্রিকার একট। পথের খবর আছে 
-- ধীরেনবাৰু আসেন লেই im৮৫৫৷৷৫-এর চিঠিটা লব্ধ 
অ’'লোচন! অভির ডন্র। ‘ভগবানের বরুণ!’ বলিতে 
হদি মং] নিজেও উপর নিচের, আমার উপর পরিবার 
লমাছ-তাস্-বিশ্ব এ বিশ্বে্বরের করল! বুঝি, তবে মাগধের 
প্রতিটি কন্ম দিশ্বের লঙ্গে যুক্ত খাবি বিশ্বরর্ণে গড়িয়া উঠে 
তশন প্ররেন্ধের স্থান থাকে নী বলিলেই হয়। Eternal 
dauiuation হলিন্ব। কিছু খাকিতে পারে লা। এদন 
অৰ্যপতিত--কি দেছে, কি মনে- থাবিতেই পারে না 
যেখান হতে পুরুঘোত্রম লা তুলিতে পায়েন। গছ জা 
যেমন সেদিন শিলটা লয়! টানাটানি করিয়া চাপা পড়িতে 
হাইতেছিল, লংলাবের মাছহও তেমমি সংসারের হী পুত্র 
ধনদৌলত সম্বন্ধে ঠিক এ রূপ অঙ্গ থাকার অন্য এ ওপই 
চাপা পড়িতেছে। আমর! শিশু হইতে বেণী বুদ্ধিমান 
হুট লাই । 10701৩-দেরও সংশোধন সম্ভবপর । আর 
ক্রমবিকালের জগ্ত প্রত্যেকেরই ঘে শ্রতিটী অবস্থার মধা 
দিরা ঘাইতে হইতেছে না, তাছ কে বলিবে? দেহে 
অর, মনের স্বত্ত এবং দেহ ও মনের লংযোগের অবস্থা 
বুকিয্বা $0:৮৩০11৩-দেরও চিক্ষিংসা সন্ভবপর। আজি না 
খাকুক কালি নিশ্চই লন্তবপর $...ভাকার খোকন আদন্ধিসে 
আসে। তাহাকে কবিতা দিতে হল। হয়। গত বংসরের 
পঞ্জিকার মোটাদুটি হিসাব দেওয়া হয়। লে দুজী 
চইল। 

সন্ধার আগে আছিলে যাইবার পথে হেণুর লঙ্গে কখ। 
হইতেছিল। শিল্প গুরু হইতে, পুত্র পিতা হতে বিচ্ছিছ 
হওয়ার মধ) রহিয়াছে ‘Parent Se" কে ছি করার 
আকাক্ষা। ইহাই বুদ্ধির ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদ। একান্- 
বন্ধিত, একতালতার উপর গড়। এই তিন সমাজের কাছে 
বুদ্ধ তাই মহাবিগ্রথ আনিচাছিলেন। দুষ্টকে দুই রাখিয়া 
এক? হওয়ার খবর এ দেশের প্রাচীনেরা পৌছাতে 
পাবেন নাই। বৃদ্ধ বর্ণাশ্রমকে ধাক্কা দিলেন ইংরেজ 
রাজত্বে এই ভাওন স্পষ্ট হান উঠিয়াছে। ‘এক’ এর অর্থ, 
অন্বৈতৈর অর্থট আজ বদলাইর। গির্নাছে। প্রতিটি 
যাছধ ‘কেবল’ হইবে, এই কেব্লদের নিয়া সঙ্ঘ গড়িতে 


মাঘ, ১৮৮২] 


হইবে, ইহাই স্নান যুগেধ ‘এক’ হওয়। 0.0. ততে 
একা আছ পরিপত হইতে চাহিতেছে [. ০. ৯0৫ 
একএ) রেণুর শিলতুত কাই তাহাকে বলিবাছে, 
উজ্জল ভারতে তোমার দানী কি? তুমি সঞ্চিত হইসে 
নাতো? ফহেণু উত্তর করে, যে হাহা রি সরে, লেট 
তাহাব মালিক হয়। তঙুলোশ্ত বলেন, সব সময়ে টা 
হয না। ঘতদিন সন্তান ধার { একডান'তা ) উলিসে, 
ততদিন হোগা হউক পা লা ভুউক, সি করুক বানা 
করুন, পিতার সম্পত্বি পূত্র পাইবে, স্বরণ গদী শিল্প পাইলে। 
‘কিন্তু যে ঘুগ আলিতেছে, লে ঘুগে 41587/60 কেহ তির 
পাইবে লা। এ যে যোগেশ্বরের দুগ। ঘোগা হা সপ 
কিছু এবার পাইতে হইবে। পিতার পুত্র বলিয়াই সে 






ঈদৎ পুকুলোতনানন্দের তারেরী চাটতে 


পাবে না, হোগা উত্তরাধিকার সলিয়াট সে লাইনে । 

আগামী কাল রবিপার ঢাকুরিয! হাইহার কথা গীতা- 
শাহের জন্য পবেশবাবুর বাটীতে বেলা গা হতে ওটা । 
দীকত্রেনহাৰূ ২টার পূর্দে দালিপ্নে।--.‘বস্থন্ধতা'ত জন্য রেপু 
শষ্টিয় আনন্দ প্র-স্ধটা শেগ করে। বেছাল। চাটিরা 
যাইনাব ভল্যু পা'ট। উপরও ক্ৰান্থ হয়।--* 

ইংরেজী বছর শেষ ছটল। জীসন-পথে জ্রীদ্ন-দেসতা 
লন-(কছু পরিপাক বনলতা হাত ধরি আগার! নি) 
চালহাছেল। ভাহ'ব স্বন্থ অগ্রগতি অব্যাহত খানুক 
আমাত জীবনে, পরিবাযে, সমাজে, রাষ্ট্রে 


ভগৰতী 


॥ ভ্ীতস্মতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


তগবতী ৷ ভগবতী ! আগবতী! অর্থ! 

ভগবতী ! ভগধতী ! জয়, জগদবন্বা ৷ 

দশ দিকে দশ কর প্রসারিত নিতা; 

দশ করে প্রহরণ কালানল-দীধ্ ; 
পদ-তগ-শতদল - 
নিত্মিত সিংহ-বল 
ভালে জলে হোমানল, 

জন, জগদত্বা ! 
ভগবতী ! তগবতী ! দয়, জগদত্বা! 


শরীর, রি তু্গতি দুষ্ট 
অগ্নি মাত:, মাত তুমি রক্ষিতে শি্টে। 


পুরুষে: ভ্রম 
আগত হউন । 

৩১ ডিলেম্বস 
মহিষ সে মহাহর 
শ্রগীডছে লোকপুত ; 
হাড় তার কর চুড়, 
জয়, জশদদ্া। 

তগ্বতী ! তগবতী! প্র, জগনস্বা। 


তব লদ-অর্চলে দেহ, দেখী, দীক্ষা; 
তব কূপ ক্ষণে দেই, দেবী, শিক্ষা) । 
রিপুদ্লে দদিব, 
তেজ-ওজ: অন্রিব, 
তব প্রীতি বিষ, 
ছয়, জগদত্ব। ! 
তগবতী! তগবতী ! ছয়, ছগদদ্বা ! 


ফাউষ্ট 
ও শ্ীমানল রায় ॥ 


[ কৰি, নাটাকার, উপস্তাসিক, দার্শনিক ও বিজ্ঞান- 
তলন্থী গোটের বৃহরম সহী হচ্ছে “কাউ” । কাউরে 
প্রথম অংশ তিনি শেষ করেছিলেন দৌবনে। দ্বিতীয় 
অংশের ভক্তে কাছ করেছিলেন লার। জীবন ধনে) 


১ 

শন্ততান মেৰিষ্টোকেলিল দাস্বের সততায় অবিশ্বাসী 
ঘরে ভগবানের লক্ষে তর্ক করল তার সৃষ্টি নিশ্ে। বে 
সহি শুধু ধ্বংসই নিয়ে আসে তার প্ররোজলই বাকি? 
ভগহান কিন্তু তাকে অপর নকলের চেক্ছে বিঝিদ্ 
এক্দন সংলোবের কথা বয্পেন। তিন হচ্ছেন ফাউষ্র। 
শয়তান কিন্তু ফাউষ্টযেও লকলের সঙ্গে একভাবেই 
দেখল সে ভগবালকে বক্স: "আপনি তাকেও আমার 
কিছুদিনের ছপ্তে দিন, আমি তার আন্মাকেও [ির- 
দিনের জন্তে বিধাক ওরে দিতে পারব।”  গগবান 
শরতানের প্রতিষ্শ্বিতা গ্রহণ কঞলেন ও বজ্গেন : “ঘধন 
নাশ্বধের আশ। আকাক্ষা তাকে বিচলিত করে, তায় 
পছন্দ অপছন্দের কোন ক্ষমতা থাকে ন!। সে তুলই 
করে। তনু? তার রাত্রির সেই ভ্রান্ত যাত্রাপথে জগো- 
চরেই সে আলোক পাত্রী ছয়।” 

শরতান পৃথিবীতে নেমে বৃদ্ধজ/লী। পণ্ডিত কাউকে 
জীবন সন্ধে ভীবপ হতাশ দেখতে পেল। লে শুনতে 
পেল: “আমার সমস্ত শিক্ষা কি আমার এই শিখিকেছে 
দে, দান্রয নির্ধাভিত হবে শুধু রক্তপাত করবে? 
জীবনের সন্ধানে তার] অন্দর মতো শুধু মৃত্যু দিকেই 
এগিরে ঘাবে?” শয়তান যেফিষ্টোকেপিল ফাউষ্টকে 
লতুল জীবন দান করল। লে তাকে পুনর্ষৌবন দিল 
ও এই জয়ে তার ক্রীতদাস হয়ে থাকার অঙ্গীকার 
করল এই দর্তে হি পরযস্নে তিনি তার বলে শন্বতানের 
ক্রীতদাস হবে খাকেন। এই জগতে শুরু ভোগবিলাসের 
মহো আীবনপাতের আশার কাউষ্ট শ্বতানের ক্রীতদাস 
হতে স্বীকৃতি দ্বান কন্ছলেন এক সর্তে বে, সে তাকে 


এই জন্মে আনন্দের উচ্চতম শর্থে উপনীত করতে সক্ষম 
হবে। রক্তবিঙ্ছুতে তাদের অঙ্গীকার স্বীকৃতিলাত বরল। 
শান মোক্িৱ্ডোফেলিল কাউকে এক সুদর্শন যুঝকে 
পরিণত করল । প্রথমে তাহা ছু'নে গেল “আওয়ার- 
ব্যাক” এর সরাইখানাম বেখানে তখন ধুব হৈ হল্লোর 
চলেছে। শত্বতান সেখানে বাদুনলে কাঠের টেবিল 
খেকে হদ বের করণ ও তাকে আবাঘ জানে পরিণত 
করল। তাদের পরবর্তী গন্তং! হল তাইনীদের এফ 
প।/কশ[লা। এখানে শ্ষতান ফাকে এমন পানীয় পান 
করাল তাতে ফাউষ্টে্ মনে জাগল দৈহিক ভালবাসার 
অন্থভৃতি। সেই সময়ে বাইরে রাস্তায় তিনি উদ্ভিয- 
যোৌবন। রূপসী নাবী 'খগ্রেতধেণ'কে দেখতে পেলেন। 
তিনি তাকে বাড়ী পৌছে দিতে চাইলেন। গ্রেতযেণ 
তা ভংপনার সঙ্গে প্রত্যাধ্যান বরহল। ফাউষ্ট শতানকে 
তার গ্রেতবেণের প্রতি অগ্গরাগের কখা জানালেন, 
কিন্তু ছেকিঞ্টোফোলিল বল যে লে সবে দীর্জ। খেকে 
আত্মরত পাপের প্রাচশ্চিত্ত করে ফিরছে ও নিষ্পাপ 
হৃদয়ের উপর তার কোন ক্ষদতা নেই। ফাউ্ট তা 
শুনতে বাজী নন। তিনি শত্বতানকে বলেন বে যদি 
সে সেই রাত্রে গ্রেতষেণের সঙ্গে তাঁর মিলন শুটিয়ে 
দ্বিতে না পারে তবে তিনি শয়তানের সঙ্গে তায় চুক্তি 
ভঙ্গ করবেন। শত্বতান ড়বন্্ করে গ্রেতবেণের সঙ্গে 
প্রতিবেশীর এক উ্ভানে ফাউষ্টের সাক্ষাতের বদ্দোবস্ত 
করল। স্থদশন বুদ্ধিমান যুবক কাউষ্টের বাবারে গ্রেতবেণ 
মুগ্ধ ছল। সে আবার আসবে বলে বথা দিয়ে চলে 
গ্েল। এদিকে ফাউষ্ট এসে আবার গ্রেতবেণকে তায় 
মা খুমিয়ে পড়লে তাকে থরে নিয়ে দাবার জন্য বলেন। 
পাছে তার মা বুঝতে পারেন এই তয়ে তিনি গ্রেতহণকে 
তার মাকে খাওয়াবার জন্তে ঘুমের ওধুধ দিলেন। 
এইভাবে তাদের মিলন সার্থক হল বটে, কিন্তু গভীর 
ছাখ ও বার্থতার মধ্যে তার পরিণতি ঘটল) ঘৃদের 
খলুখের প্রতিক্রিয্নার গ্রেতহেশেয় মাঝ ম্বত্যু ঘটল, আয় 


মাঘ, ১৮৮২ ] 


গেতষেণও সন্ভনেসন্তহা হল। শ্রেতবেণেৱ বাট তালেন্টিন 
তখন সবে যূন্ধক্ষেত্র খেকে ফিরেছে। লে লমন্ব শুনে 
বোনেন্ প্রতিশোধ নেহার জস্তে কাউকে খুঁজে সের 
বরল। ফাউষ্ তালেটিনকে দ্বৈত সংগ্রামে ছুরিকাহত 
করলেন ও বোনের উপর অন্তিশাপ হর্ধণ করে হালেন্টিনের 
ঘুতা ঘটল। এবার ক্ষাষ্ট লৌকিক শক্তিত সন্ধান 
খুদলেন ও গভীর রাত্রে ভাইনীদের মিলনক্ষেত্রে ঢষ্ট 
প্রেতাম্ম গুলের লক্ষে নানারকন যাহৃক্রিম্বা্ যোগ দিলেন। 
তিনি কিন্তু গ্রেতবেণের এই সর্বনাশের কখা কিছুতেই 
ঝুলতে পারলেন লা ও শয়তানকে তাকে গ্রেতহেণের 
কাছে নিয়ে খালার জন্যে বললেন। 

তিনি গিয়ে দেখলেন যে অনেক দেরী হয়ে গেছে। 
সন্তান হত্যার জন্যে গ্রেতবেপের জেল হয়েছে । কাউ 
তাকে উদ্ধার করতে চাইলেন। লে তগবানের কাছে 
তার শাস্তিকে শ্রেরঃ মনে করে ত! প্রত্যাখ্যান ওল 
ও পরে গ্রেতবেণের মৃত্যু ঘটল। হধন (তিনি শঙ্গতানের 
কাছে আত্মমর্পণ করতে রাজী ছিলেন লেই আনন্দের 
চরম মুহূর্তে পৌছার আগেই ফাউষ্টের দৈহিক তোগহিলাল 
শেষ হল। এবার তিনি বাধা হয়ে উঠলেন মাছবের 
সব বেদনা, আনন্দ ও দুঃখের মধো নিজেকে উ্জার করে 
দিতে ও মান্ছহের সঙ্গে মাহুবের ধবংলে যোগ দিতে। 


২ 

হতাশ ও পথাস্ত মেফিষ্টোফেলিস তাকে আন্ত বকনের 
আনন্দে প্রলুন্ধ কয়ল ও ক্ষত জগৎ খেকে বৃহত্তর অগতে 
নিয়ে গেল। সে ডাকে জার্মান সম্থাটের দরবারে নিকে 
গেল ও তিনি শ্বীয় যোগ্যতার স্বাটের করুণা লাভ 
করলেন এ কাউন্দিলার নিধূক্ত হলেন। এই সম্থানও 
কিন্তু ফাউষ্টের কাছে শক্ত অর্থবীন মনে হুল: তার 
রোদান্টিক জীবনের রোমাঞ্চ জাগল মনে ও হাছুংলে 
তিনি হেলেলেহ আত্মাকে জীবনদান করলেন। হেলেনের 
রূপে বিমোহিত ক্াউষ্ট তাকে প্রেম নিবেদন করলেন, 
কিন্ত অতীতের সৌন্দর্যের প্রতীক হেলেন পালিয়ে গেল 
কষিপ্রগতিতে শুধু তায হাতে হেলেশের পোষাকটুক রেখে । 


কাউ 


এই তাবে বারবার সাগাপ্রাপ্র হয়ে ব্যধমনোরখ ও 
হুতাশাদ্ধ কাতর কাউন্ট আনার এগিষে গেলেন পের 
সন্ধানে, বিন্ধ পরার দা বিজয়ের শৃস্বত) নিয়েই তিনি 
ফিরলেন বাববার। সম্রাটের হয়ে এক বৃহৎ দৃদ্ধবিজ্ ও 
তার কাছে পরাজয়ের মতো তিক্ত মনে হল। শরম ছান 
তাকে বৃহৱন প্রলোকন দেপাল। নগবী, সাৰাডা, 
গৌরবোজ্জল কাছ, ক্সপলাবশামধী। নারীনুত্তি, পাক 
শের অদরত্ব_কিছুই ফাউষ্টের ভাল লাগল না। তিনি 
ক্ষান্ত হয়ে পড়লেন। তিনি আবার নতুন জীবনের 
প্রান্তে গিগ্নে শৌছোলেন ও অলংখয অভিভ্ঞতার বেত 
দিয়ে তার ন্ধতীক্ধ যৌখনও বা্ধসো পরিণত হুল। 
সব কিছুট নিয়ে এল শুধু মরীচিত্া। প্রাণহীনতার ও 
শক্তির অপচয়ে তিনি আসার ক্ষান্ত হয়ে পড়লেন। 
যৌহনের শীতল তশ্মে শুধু পড়ে বইল নিলেগতা আয় 
তিক আাহ্হছধ। বঅস্ধত্বের শেষ আখাতে চিরতরে তিনি 
সব সন্ধান ত্যাগ করতে প্রস্তুত হলেন। 

ধখন এই তাবে পথকে তিনি নমীচিকা বলে 
ভাবছিলেন, হঠাৎ তাব ননে ছাগল একটা জনহিতকর 
কথা। তিনি সমূত্র সৈকতের নিদজ্জণান জলানুদিকে 
পুনফন্ধার বয়ে তার উপর অলংখা লোকের গৃইনির্বাণের 
ফখা তাবলেন_ঘে সব লোক কঠোর পরিত্রম কয়ে 
তাদের স্বাধীনত। রক্ষা করবে। এইভাবে খম্মবিশ্বত 
ফাউষ্ট পরোপকারের মধ্যে আনন্দ শে পেলেন। এই 
সময়ে ফাউন্টের মৃত্যু ঘটল। শদ্ধতান মেফিষ্টোফেলিস 
ভাবল যে, সে ঝগণানের সঙ্গে বান্ধী জিতেছে কারণ 
কাউন্ট নি:সন্বেদে পাপ করেছে অনেক। বিজ্ঞ পাত 
ফাউন্টের আত্মা দাবী করণ শয্বতান, কিন্তু দেংণৃতের) 
পুষ্পবৃষ্টির মতো পৃথিবীতে নেমে ছাউদ্রের আত্মাকে 
স্বর্গে নিবে গেলেন, কারণ তাঁর লব ভুলের মধ্যে দিয়ে 
তিনি আলোকের পখযাত্রীই ছিলেন। থে গ্রেতষেণের 
পাপ ও দৃত্থার জন্লে ফাউন্ট দামী ছিলেন, সেই এেতবেণই 
বর্ধপ্রথমে তাকে সৰ্বজন! জানাল । তার বর্তবা হল 
ক্কাউষ্টকে পথ দেখিয়ে নিরে যাওয়া, কারণ নাবীই চিরদিন 
পুরুষকে পাপ খেকে উদ্ধার বা রক্ষা করেছে। 


সমাজবি্যার শিক্ষক 


॥ প্তীন্তবাধ কুমার সেনগুপ্ত ॥ 


বর্তমান সময়ের উচ্চ মাধামিক বিস্ালগের সমাজ- 
বিদ্যার শিক্ষক সমাজবিষ্ঠা শিক্ষাদানে উপঘূক্ত এবং 
বিভিজ বিষয়ে অভিজ্ঞ বলিয়া মলে করা ঘাইতে পারে। 
আমাদের সমাছ বর্তমান সময়ে অত্যন্ত জটিল অনবদ্য 
রহিয়াছে, এই জটিল অবস্থায় মধ্যে পথ প্রদর্শক (িলাবে 
সমাভহিগ্বার শিক্ষক অগ্রনী হইয়া আলিয়া খাকেন, তিনি 
ছাত্রছাত্রীর সর্বাঙ্গীণ উদ্গতির লহান্নক বলিব মনে করা 
হয় । বর্তলান কালে ছাড়ছাত্রীদেখ সমন্তা, প্রধোজন, 
আগ্রহ ইত্যাদি বিভিপ ধরণের হইয়া ঘাকে। এই 
অবস্থা সনাজ-বিস্তা শিক্ষককে ছাত্রছাত্রীদেঘ চাহিদার 
উপদুক সহায়ক ছুটতে হুইবে। একজন উপযুক্ত শিক্ষর 
বলিতে আমরা কি বুবি ! ছে শিক্ষকের প্রতে)ক ছাত্র- 
ছাত্রীর শিক্ষার প্রতি এব: তাহাদের অগ্রগতির উপয় 
উপঘুক আগ্রহ আছে, তাহাকেই আমরা উপযুক্ত শিক্ষত 
হলিয়া থাকি। শিক্ষক শুধু শিক্ষক নন, তিনি ছাত্রও 
বটে এবং তিনি লর্বদাই শিক্ষাক্ষেত্রের নূতন জ্ঞান 
আহরণে যান্ত । সনাগবিদ্তার শিক্ষক তাই 
নিজের (ৰয়ে অতান্ত আগ্রহসীল এবং নিজের বিষ 
ছাড়াও তিনি সাধারণ শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে সংস্ি্ট। 
তিনি স্থানীয় সমান্গকে তাল করিয়া জানেন, সমাজের 
ইতিহাল লত্ক্কে অভিয়, সমাজের সম্পদ ও চাহিদা 
সন্বন্ধে তার ধারণা স্পষ্ট এবং তিনি পাঠাক্মের সঙ্গে 
সমাজের জ্ঞানতাণ্ডারকে যুক্ত করিতে সম-_এইন্ল 
শিক্ষককে আমরা সমাদবিষ্থার সার্থক শিক্ষক বলিষা 
মনে করিতে পায়ি। তিনি হইতেছেন লবপ্রথমে শিক্ষক, 
তারপর তিনি দার্শনিক, লাহাহাকায়ী ও বদ্ধু। একজন 
স্বশিক্ষক তাহার পরিবেশ সম্পর্কে ৱানতাবে অবহিত, এই 
কথা আমরা দানির্ব লইতে পারি। 


একজন হ্শিক্ষক্ষের নানা সদৃপ্তগ খাকে। তিনি 
ছাছাত্রীদিগকে ভালবাসেন এবং তাহাদের সঙ্গে কাজ 
করিতে উৎলাহ বোধ করেন। ছাত্রছাত্রী ও সহযোগী 
লকলেই তাহার সাংচর্ধ চার । ছাত্রছাত্রী এবং তাহাদের 
শিতামাতা অন্তিভাসক সকলেই হুশিক্ষককে শ্রদ্ধা ও 
সম্থান জানা । [তুলি লকলের বিশ্বাসের পাত্র ও বটে। 
তাহার আীবনের বাকিগত উদাহরণ এবং প্রতাবদ্ধারা 
তিনি ছাত্রছাত্রীদের শ্রম, সততা, অধাবসার,। সহ 
ৰোগিতা, তৎপরতা পারচ্ছ্তা প্রন্তৃতি বিষরে উদ্ধুদ্ধ 
করিতে পাঞ্ছেন। হুশিক্ষক পক্ষপাতহীন, তিনি সর্বক্ষেত্রে 
দৃঢ়তা, নিয্পপেক্ষত! ও আত্মলংঘম প্রদর্শন কর্বিন্বা থাকেন। 
অস্ত্র অশ্রন্ৃতি৷ প্রতি তিনি শ্রন্ধানীল, এবং তিনি 
ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে বিনরপূর্ণ বাবছার করেন এবং তাহাদের 
ইচ্ছা অনিচ্ছা প্রতি উপঘূক্ত মর্ধদা দিয়া খাঝেন। 
তিনি গণতঙ্কে বিশ্বাসী এংং ছাত্রছাত্রীদের মতামত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে বিবেচনা করেন। পাঠাক্রমেয বিষ স্থির 
করা সম্বন্ধে হুশিক্ষকের দায়িত্ব রহিয়াছে এবং যাহাতে 
ছাত্রছাত্রীদের সর্বাঙ্গীণ উলতি হয়, সেই দিকে লক্ষা 
রাখিষ্থা হুশিক্ষক পাঠাক্রনের বিধয় স্থির করিয়া! খাকেন। 
ছাজছাতীগণ যাহাতে সুনাগরিক হইতে পারে লেইদিকে 
ভাঙার প্রধর দৃষ্টি থাকে এবং ছাত্রছাত্রীরা যাহাতে 
আত্মবিশ্বাসে তর করিয়া সমাজে অগ্রলর হইতে পারে, 
সেদিকে (তিনি সর্যদ।ই লক্ষ রাবি থাকেন । 

সমাজবিদ্ধার শিক্ষককে একজন সুশিক্ষকে পরিণত 
করিতে হইলে তাহার পক্ষে কিছু শিক্ষদের বাবস্থা খাকা 
প্রত্বোক্জন। কারপ পূর্বেই বলা হইঘাছে, আমাদের জটিল 
সমাজে সমাজবিষ্থা হুশিক্ষকের প্রয়োজন ্হিষ্বাছে। 
সমাজের বিভব জটিল লমস্তার সমাধানের মধা দিয়া 


মাধ, ১৮৮২] 


শিক্ষককে গড়িকা তুলতে হইবে । [বদ্ধ তাহার অন্ত কি 
উপায় অবলম্বন করা হইতেছে, তাহা আমাদের জানা 
গ্রন্থোজন। 

প্রথমত: সদ!ছবিভা শিক্ষককে সমাত্র-বিজ্ঞান সন্স্ধে 
অবহিত হইতে হইবে। কিন্তু সকল সমাজ-শিষ্থার 
শিক্ষকই মহাধিস্টালক বা বিশ্বিগ্তাল্ হইতে সমাজ-বিজ্ঞান 
শিক্ষা করিঘা আলিতে পাবেন না)। অতএব শিক্ষণ 
মহাবিস্থালছে সদাছ-বিদ্টারু শিক্ষকদের অন্ত শিক্ষপের 
ভিজ ব্যবস্থা করিতে হইবে! লমাজবিভার শিক্ষকের 
স্থান বর্তমান শিক্ষা-বাবস্থান্ধ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ 
খৃধংলায় উন্মত্ত পৃদ্বী'র জটিলতা নিরসনের জন্ক ছা 
ছাত্রীদেষ মন প্রস্তুতির প্রাথমিক দাবি লমাঅ-বিপ্যার 
শিক্ষকের। অতএব শিক্ষণ মহাবিস্ভালয়ে শিক্ষা-মনপ্রয, 
শিক্ষা-বিজ্ঞান, শিক্ষাদান-পদ্ধতির সঙ্গে লমাজবিদ্ঠা শিক্ষকের 
ছন্ত নিমলিশিত বাবস্থা করিলে তাল হু । 

লঘাজ-যিদ্ত। শিক্ষককে সমাজ বন্বদ্ধে উপঘূক 
আজজ্ঞতা দিতে হুইবে। তিনি গ্রাম্য সমাজকে ভাল 
করি৷ দেখিবেন, গ্রামীণ সমস্তান্ডলিকে সংগ্রহ করি 
আলোচনা করিবেন ( ছাজছাজীগণ গ্রামীণ সমাজ 
হইতেই আসিয়া খাকে। তাহাদের জীবন গ্রামীণ 
সমাজের সঙ্গেই ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। . অতএব 
শিক্ষার অগ্রগতি হইতে পারিবে লা বতক্ষণ পরাস্ত 
তাহাদের সমানের ছটিলতা হইতে ছুক্কি ন! হয়। এই 
কারণে সমাজ-বিদ্ভা শিক্ষকের বিশেষ প্রয্োজন গ্রংশীণ 
যাকে ভাল করিয়া পর্ঘবেক্ষণ করা। 

শহর-জীবনের জটিলতাকে লমাজ-বিস্তা শিক্ষককে 
বাদ দিলে চলিবে না। শহর জীবনের সমক্ঞাগুলির 
সম্পর্কেও তিনি ভালভাবে অবহিত হইবেন, এবং লেই 
তাবে ছাত্রছাত্রীদিগকে নিয়ত করিতে চেষ্টা করিযেন : 

সমাহ-বিপ্ভার শিক্ষকদের শিশু এবং ছাত্রছাত্রীদের 
বৃদ্ধি সম্পর্কে অহহিত হওয়া প্রন্থোজল, শিশু এবং 
ছাত্রছাত্রীরা কিরূপ মলের অবস্থা লইগ্রা বৃদ্ধিগ্রাণ্ত 
হইতেছে, কিভাবে তাহাদের মানসিক (বিকাশ হইতেছে, 
তাহা ন! জানিলে শিক্ষকের পক্ষে ছাত্রছাত্রীদের অন্ধৰ 


বি 


সমাকবিদ্ঞা শিক্ষক 


দূরীকরণে এস: অগ্রগতির পথপ্রদর্শনে সাফা লাত 
হইবে লা। 

বর্তমান ঘুগের সূল্যান়ন পদ্ধতি সম্পর্কে লসাঙগ-বিদ্তা 
শিক্ষকের অবহিত হইতে হ্টবে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে তাহারা 
ও পদ্ধতির প্রক্জোগ করিনা দেশিবেন ॥ 

লনাজ-বিগ্া। শিক্ষকের পক্ষে স্বানীর ভূগোল, ইতিহাস, 
প্রাকৃতিক সম্পদ, শিল্প, হিরা প্রতিষ্ঠান আহিবাদী, 
তাহাদের ভীহনযাডা ইত্যাদি সক্ষদ্ধে জানিতে চষ্টবে। 
এইসব বিষে হ'তে কললে জ্ঞান ল'ড করিবার জগ ললাঙ্গ- 
বিস্তা। শিক্ষককে হাতে কলৰে পরিবল্লন! ও কাছ করিতে 
হুইবে । 

শিক্ষা [িযন্বক অকিযত। দানের ভক্ত সমাভ-নিগ্াা 
শিক্ষককে পরিকল্পনা করিতে হটবে। পরিকল্পনা কারধবন্ধী 
করিবার জন্তু শিক্ষক সচেষ্ট হৃটস্নে। 

অরস্বাগায় বাবহাহ এবং শ্রহণ ও দর্শনের সাছাবো থে লব 
জিনিধ শিক্ষ। করা হার, তাহার ব্যাপক প্রয়োগ লক্দ্ধে 
লমাজ-বিস্ত৷ শিক্ষককে বিশেষ ভাবে অবদ্িত হইতে হইবে। 

সমাদ-বিস্থা শিক্ষক, সমাজের প্রত্যেকটি ছাত্রছাত্রী, 
বান্না গণতান্ত্রিক সবাজেয় ন।গরিক হইম্া উঠিতেছে, 
তাহাদের চাহি গুপ্ত দিবেন। তাহার) প্রচ্তোক 
দ্বাত্রদ্ছাততীকে ভাল করিন্া। পরধাবেক্ষণ করিয়া তাহাদের 
বৈশিষ্টাগুলি বাছিয় করিবেন এবং তাহাদের প্রয়োজন ও 
চাহিদাকে কে করি শিক্ষায় বাবস্থা করিবেন । 

যে সমস্ত অবস্থা ও লমন্তা ছাত্রছাত্রীদের কাছে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বলিত লমাজ-[হগ্র। শিক্ষকের মনে হইবে, সেই 
সমস্ত বিহরে সম্যঘ-বিগার শিক্ষক বিশেষ দৃষ্টি দিবেন 
এবং লেইলব অবস্থার মং! দিয়। ছাত্রছাত্রীদের বাতিপণ্ড 
ও সামাছ্ছিক জীবনের উন্নতি ঘাহাতে হর্ন সেইদিযে 
বাবস্থা করিবেন। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ছাত্রছাত্রীদিগকে অবহিত 
করান লমাজ-হিস্তা শিক্ষবের কাজ। বর্তদান বিদ্যালয়ে 
দেখ] থান ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষাদান করা হয়, কিন্ত বি 
উদদ্ক্তে তাহাদের শিক্ষাদান করা হইতেছে, কোখা। 
পিন্বা তাহারা পৌছিবে, এ শিক্ষার অন্তনিহিত উদ্দেশ 


উজ্জলতারত 


কি, তাহা ছাতছোডীদিগকে কাল কযা ববাইযা দেওয়া 
হর সনাজ-বন্া শিক্ষককে দেহেতু সমাজের 
জটিলতার পরিপ্রেক্ষিতে ছাত্রছাত্রীদের অগ্রগতির পথ 
প্রদশন প্রর়োদ্বন। লেই হেতু ছাড্রছাত্রীদিগকে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য লদ্ধে, সমাঘ বিছার শিক্ষক, অংহিত করিবেন। 

[শিক্ষণ মহাবিগ্ালরে সমাছ-বিদ্ধার (শিক্ষকের পাঠা- 
ক্রমের মপো ছাত্ছাতীদের সঙ্গে সহযোগিতা ঝলিয়া 
পহিকলনামূলক কু করার উপর বিশেষ পুর্ব দিতে 
হইবে । এপ কর্মের মধ্যে ছাত্রছাত্রীদের বর্মপটুতা, 
শক্তি সানখা, বৃদ্ধি, বিচক্ষণত। ইত্যাদি বিকশিত হুইবে 

সমাদ্ত-ডী*নে সহঘে'গিতানুলক বর্ষের প্রয্মোজন 
অন্যতব ফহিবে। কর্মের মশ্য দিঘ্াই একদিন ছাত্রছাত্রী 
সুনাগরিক এবং বিশ্বনাগরিক রূপে গড়ির) উঠিবে। 

শিক্ষণ লমাপ্তিস্স পর সনাজ-বিস্ার শিক্ষক বন কোন 
(ব্লকে সমাত্র-(ন্যার শিক্ষক রূপে নিযুক্ত হইবেন, তখন 
তাহার লশিক্ষণকাল থে সমাপ্ত হয়৷ গেল, একখা মনে 
করিহার কোন কারণ নাই । পূর্ক্জেই বলা হইস্বাছে যে, 
ছটিল সমাছেয৷ পরিপ্রেক্ষিতে সমাদ-বিগ্তা শিক্ষককে 
শিক্ষাদান করিতে হইবে। লমাজ-বযবস্থা সর্ধদাই পরি- 
বতিত হইতেছে । এট অবস্থায় লমাজ-বি্যা। শিক্ষককে 
সর্যাদাই নূতন জাল আহরণের জর গ্রস্ত ত খাকিতে হইবে। 
কি ভাবে তাহা পারা যায় সে বিহক্কে নিয়ে কতকগুলি 
ইঙ্গিত দেওয়া হইল ৷ শপয়িকলিত পাঠ, পরীক্ষা নিরীক্ষা, 
গব্যেণা, পরিকমিত ভর, শিক্ষামূপক পবিভ্রমণ, বিতিয 
সামাজিক প্রতিষ্ঠানের কাজে সফিক অংশ গ্রহণ, আলো- 
চলা সঙ্গ, বৰ্্মণালা, শিক্ষালমূ সভার যোগদান, লাংস্কৃতিক 
কেন্্র, উতিহথালিক পতি মন্দির, গ্র্বাগার, বাতুথ ইত্যাদি 
পরিদর্শনের মখো দিয় সমান্-বিস্তার শিক্ষক নিজেকে 
আরও বৃদ্ধি রিয়া লটর। যাইতে পারেন। 

সমাজ-বিদ্তা সম্পডিত পাঠ-_সমান্ধ-বিস্থার শিক্ষকেরা 
সছান্-বিস্থা বিষয়ক পতি বিষয়, বিজ্ঞপ্তি, জীবনী, 
পদ্ধতিপুত্ক ইত্যাদি সর্ধদা। পাঠ কর্মিবেন। তাহা 
হইলেই তাছারা। বর্তমান সমান-বিস্থার গতি সম্পর্কে 
অবহিত হইতে পাযিবেন। 


[ ১৪৭ বধ, ১ম সংখ্যা 

গবেহণ!-সমাজ-বিস্তার শিক্ষক ললাজ-বিদ্ক। সম্পর্কিত 
নানারকম গবেহ্ণ। কহিতে পারেন। শিক্ষণ মহা 
বিালযে তিনি হাহা শিধিয়াছেন, তাহা লইদ্বা তাহাতে 
সন্ধঃ খাকিলে চলবে লা। সমাজ-বিদ্তা বিহয়টি গতি 
প্রধান, অতএব এই বিষরটিকে স্থিতিগ্রপান করিয়া দাখিলে 
চলিবে না; ইহার উপর সদাই পৰীক্ষা নিরীক্ষা 
গবেহণ। ইত্যাদি করিতে হুইবে, তবেই নৃঙন তথা ও 
তত্ব আতিক্কিত হইবে। 

কর্মশালা-_চাকুদীতে খালা অবস্থায় অনেক সমাদ- 
বি্ভার শিক্ষক বাঙাতে একস হুইয়া! একটি কর্মশালা৷ 
সমান্ধ-বিড়। বিষয়ক আলোচন) করবার স্থঘোগ পান, 
সেই ব্যধস্ব। (শক্ষািতাগ করি৷৷ দিতে পারেন। 
বিষয়টির গুরুত্বের দ্রিকে লক্ষ] তায়] সরকার এইজপ 
কর্মশালার বাবস্থা করিলে, সমাঘ-বিগ্ঠায শিক্ষকগণ সেই 
স্থযোগ লাক করিতে চে্টিত ইইলেন। 

পারস্পরিক পদ্নিদর্শন-সমাজ-বিসার শিক্ষকেরা মাকে 
মাঝে একে অঙ্গের বিগ্চালয়ে যাগ কি কি নৃতন কা 
হইতেছে, তাহা দেখিয়। আসিতে পারেন। তাহাতে 
একে অক্টের অভিজ্ঞতা থর! সমৃদ্ধ হইবেন, তাহাতে 
সন্বেহের অবকাশ নাই | 

অ্রমণ্য_লমাজ্র-বিস্তার শিক্ষকের পক্ষে ভ্রদণ অতান্ত 
প্রযোছনীছ্ছ। তায়তবর্ধের অনেক বান আছে ধাহা 
প্রতোক সমা্র-বিস্তা শিক্ষকের পক্ষে পরিদর্শন করা 
প্রয়োজন । কিন্তু এইরূপ ভ্রমণে ঘে খরচ হইবে তাহা 
বহন কে করিবে তার প্রশ্ন আসে। বিদেশে শিক্ষকদের 
ছন্ত কম টাকার শিক্ষামূলক পরিভ্রযণের ব্যবস্থা আছে। 
আমাদের দেশে এই ব্যাপারে সরকার অগ্রশী ছারা 
আলিতেছেল। অদূর ভবিষ্টতে শিক্ষদের শিক্ষার জন্য 
থে ভ্রমণ তাহাত বাযধস্ব। সরকার নিশ্চই করিবেন । 

উপরে সংক্ষেপে লমাজ-ঘিভার শিক্ষকদের শিক্ষার 
উন্নতির জন্য কতকগুলি ইঙ্গিত দেওয়া হইল। এই সব 
পন্থা অধলক্বন করিলে লমগাজ-বিস্ভার শিক্ষকগণ যে জ্ঞান- 
সমৃদ্ধ হুশিক্ষত হইবেন, তাহাতে আর সক্মেহের অবকাশ 
নাই? ক্রমশঃ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


[৩শে পৌষ, ১৩৩২ সনের উদ্দ্লভাবতে নং 
পুকযোরমানন্ লিখিত প্রবন্ধ ) 

৪3॥মকৃষ্চ-জী+নের নিংড়ান হল, প্রাচা-পশ্চন্র্যের 
যোগন্থত্র, তারতবর্ধের (হিজর তিলক, বাঙ্গলাং সৌরাগ্য 
খল হছে ঘেদিন নরেন্বর-মৃতিতে আপ্যবান বিশ্বনাথ দত্তের 
গৃহ আলোকিত কারে প্রকট হচ্েছল, সেদিন বিশ্বে এক 
মহা স্বরণীয় দিন। যা ছিল রাহ্কৃফদেসে ভাব ও জ!ন-দ্বরপ 
নরেঙ্ন্্পে হ’ল তারই (বিকাশ, তারই আস্বাদন । বানকুষ্ণ 
বই 'নগ্ছেন? হয না, ‘নরেন ॥ই ও দ্রাহকৃষ্ণ হনব ন; হাম কফ” 
মরেঞ্জ ঘুগলদুধতি সমগ্র জগতের সঘগ্রতার একটা 
দ্যোতল! মাত্র। যে স্পন্দন সমগ্র বিশ্ব একদিন রাজা- 
রামমোছনের প্রাণের ভিত দিয়ে অন্ধ করেছিল, 
বাঙ্গালীর ঘরের ছেলে ননেশ্রনাথ সেই ্পম্দনকেই কারীর 
ভাবে মোড় ফিরিয়ে দিরে তারই ব্যাখ্যান দৃতিতে বিশ্বের 
বুকে একট। আলোড়নের সৃষ্টি কবেছে। বিশ্ব যে অস্পষ্ট 
ছাদা-লভাত। নিযে অনিদিষ্ মরণের পথে ছুটেছিল, নয়েঞ্জ- 
লাখ তাকেই নিজ রক্ত দিয়ে সরল, সুস্পঃ, লদুজ্ছন করে 
মানব জাতির অনুধর্নের অন্ত আদর্শ তপে দাড় করেছে। 
ভায়তবর্ষ থে -ভাতবর্ধ দিয়ে বিশ্ব জয় করতে পারে, 
বি ঘে তার বুকের ঝিতরে এখনও ঘুমিয়ে আছে 
কেবল তাকে জাগিয়ে তুলেই হন, লমগ্র বিশ্ব ঘে ভাবত" 
বর্ষের পায়ের জুতার “কিতা বেঁধে দ্বিত্নেও গৌরব বোষ 
করতে পারে, সমগ্র বিশ্বের বিজ্ঞান-গর্ধর যে ভারতীয় ত্যাগ 
বৈয়াগোর চরণ তলে পুটিস্ে পরতে পারে, বাঙ্গালী নরেন 
নাথে বাঙ্গালী তা একদল প্রতাক্ষ কবেছে। বর্তমান যুগ 
শিক্ষা লত্তাতা, রাজনীতি বলতে ৰে মিখ্যাচাবের পৃ) 
বচ্ছে, তার একটি চরম মীমাংলা দেবার হুঃলাহছদ বে 
ভারতবর্ষ রাখে এবং সমগ্র জগতের শিক্ষা-সত্যতার গুরু যে 
একমাত্র ভারতবর্ষ, তা কি নরেভ্রনাখের জীবন-বেদান্ত 
অতি মহান মধুর বরে জগতকে বুঝিছে বায় নি ? এক মাত্র 


হেদান্তই সলগ্র বিশ্বে সন্দনীহ ; তারই বেদী মলে প্রাচ্য 
পাশ্চাত্য জাকি-সনহক্তে নহ'সদন্বদ্ে নিলিত হতে হবে, 
ইচাই ল। লরেজ্ছনাথের £চারিত হাটী? বাঙ্গালী জান্হনা" 
সে কে, কেন, কোথা এলেছে! বাঙ্গলার থে একট। 
বিশিষ্ট রপ আছে, একটা শিশিষ্ট বাটি আচে, এসটা দিশিষ্ 
তালে বিশিষ্ট আদশের পিছনে বিশিষ্ট পথে খেবার 
বিশিষ্ট প্রেতণ। আছে, ত! এনন করে কে এ পূর্ন 








আস্বাদন করে গিগ্কেডে? ধে বেদান্ত এসদিন খাদ 
প্রাণের পূণ সার্থকতারূলে ভাতে 'অবায, অক্ষয়, অচাত, 
আত্মানন্দ, অ’ব্যরতি, স্বহাট করে রেখেছিল, লেই 


বেদান্ত হয়ে পড়েছিল খণ্ড, পরিচ্ছিপ্, বন্ধ। যে সেদ'্ব 
ছিল নিশেহ ভীসনের হ্যক্ত বিকাশ, গোটা পরিবার, 
সমাঙ্গ বা সাধনার ইতিহাস, তাকেও পুঁথি ছাড়া আর 
কোন উচ্চতর ভাবে ₹ দিন কেউ দেগেনি। বেদ'ম্বও 
ছিল, ছুতিষ্ষ__দালেরিয়া__মহামারী-_জালিয়ান এয়া 
নিতা লারী ঘরণ-নিত্য বস্তাদায়গ্রন্তের বকশোধণ9 
তুল্য ভাবেই পাশাপাশি চলাছল। ছুট যে এক সমে 
থাকতে পারে না, অবায়। অক্ষয়, অমর আব্যানন্দ 
বেদান্ত জীবনের আবিকাব হলে যে পরপন দলন। 
দু মুঠা অন্ের অক্ষ বিদেশীহ চরণে লুটিয়ে পড়া 
আলিঙানগর্বালাব অত্যাচার সয়ে দাবার সহিফুত! যে 
খাকতে পারে না, তাতে ধর্ম, ভারতের পথ হে রক্ষিত 
হতে পারে লা, তা কে জানত? ক্লৈঝাকে আনত 
ধর্টের নাঘে, রাজনীতির সীল মোহর করে, অন্ধ লোকা 
চারের ঝকবকে আবেষ্টন দিয়ে মনের অনেন্দে আরতি 
করে চলেছি। এই ভণ্ডামির ঘূগে, সত্যতার নামে পুডিং 
এই বিরাট মিথ্যাচারের যুগে, সরল তাহাত কে এমন ক 
সত্য বলবাহ সাহল রাখত? নয়েম্রনাথ ছিল একাধাচ 
বাঙালী, ভাবতবালী, হিহ্বনাগবিক। তার পরিচ্ছিহ ধর্শে 
তৌগলিক রাজনীতিতে আব্বা ছিল লা। তারতবধ কেব। 


উচ্জলতারত 


ভারতের আন্ত ক্ষৃত্র সঙ্ধীর্ণ ধারণা তায় হৃদবে স্থান 
লাক্স নি; ভারত যে ‘জগান্ধতাত্ন' এলখা তার প্রাণের 
ভিতর আল জল কবে সর্বদা ছুটাছুটি করত । এক মাত্র 
নযেন্জনাখই কি কাহে কাবিত করে কাতর ব্ঘাস্তকে 
সমগ্র জগতের সামনে ব্যাখ্যা হুক কয়েছিলেন। তার 
সাধনায় বন্ধ বেদান্ত আত মৃক্ত। যে বেদান্ত মুক্তি সাধনার 
করধতারা, সেই বেদাত আটকে (গরেছিল সন্ধীর্ণ ধশেরে, 
লক্ষী লঘাজের সঙ্ধীর্ণ আবর্তে । হন্ধকে দৃক্ত করার মত 
সাছল নরেজ্রের ছিল, তাইত বেদান্ত আজ ধর্শ্ে, বেদান্ত 
আজ নয়ন জলে, বেৱাস্থ আজ পরিবারে, বেদাম্থে আজ 
লমাজে। বেদান্ত আছ জাতির সাধনায়, বেদাদ্দ আছ 
ছারা আন্দোলনে । হন্ধকে মুক্ত করার অস্ত এলেছিল 
বেদান্ত, সে ঘখন নিজেই পুথি ছাড়া আর কিছু ছিল না, 
তখন পুঁতির মনা পাতার নাকে পড়ে হন্ধ মরা দেদাস্তকে 
মৃ্ষ-জীবলের ক্ষেত্রে মুক্তি সাধনার দৃক্ত-বিগ্রহন্জলে 
আস্বাদন করেছিল ও কররিয্বেছিল বাঙ্গলার একটি নার 
ধুবক। দুবক শক্রির মোহন সার্থকতা এই নরেজনাথকে 
কেন করে থে উচ্ছলতায়ত, যে উজ্জ্বল জগতের বিদ্যুৎ 


[ ১৪শ বধ, ১৭ সংখ্যা 


চিত্র আমাদের প্রাণের সামনে দেদীলাযান দেখছি, আজে 
আমরা এই শুভ আবি্ভাব-তিথির স্বংণ দিনে প্রাণ খুলে 
তাকে বন্ছণ বরে নিচ্ছি। বে আহবান এনদিন সমগ্র 
বাঙ্গালী ঘুববদের প্রাণে লিংহ গঞ্জনের মত ধ্বনিত 
হয়েছিল, লেই আহ্বান আজও বাঙ্গলার আকাশে বাতালে 
কেঁদে কেঁদে হাহাকার বকছে ঘুঝে বেড়াচ্ছে। ওগো 
সমকক্ষ প্রাণের নরেন, তোমার সেই প্রাণ-ভাঙ্গ। 
কতু-করুণ-গ্রাপগঞ্ছন তে। আর বাঙ্গালার যুবকদের উঠত 
করে না; পর পদদলিত জননী-জম্মহূমির হন্ধনদশ। মেনে 
নিয়ে লিজ শ্ুবধ.স্বাচ্ছন্দোর জনা দলে দলে তারা তুল- 
কলেছে যাচ্ছে; যে বেদান্ত তুনি বাটা আন্মোলনে 
আনবার জন। আগ্রাণ চেষ্টা ববে গিয়েছ, আজ তাকেই 
পদদলিত করে রাজনীতিতে স্থান দেবার চেষ্টা হচ্ছে 
সগ্তামীর ৷ তোমার বাঙ্গালী যুধবদেন্স মাঝে প্রক্নোজল 
হয়ে পড়েছে তোমার একী: মন্ত্র ও 'ক্লৈহাং মাশ্ম গদ/-_মন্ত 
শোনবার তন ছুর্তন্-লাহদী প্রাণের; আমবা তোমায় 
করুণার পানে চেছে তোমারই প্রাণ সাগরের এক কণা 
ভিক্ষা কছ্ছি। হদ্দেদাতর়ম্‌। 


ভিরিশে জানুয়ারী 


॥ ক্্রাসচস্তাব কুমার অধিকারী ৷। 


জীবনকে বত কুড়িযে কুড়িয়ে মৃত্যুর তীরে টেনে 
জড়ে| করি--সধ জীবন সনিখে মৃত্যু ওঠেন! জলে, 
দিন ক্ষয়ে ধায়, দিগন্তে নিশা, সময় নিয়েছে জেনে । 


তরু কোন প্রাণ অপ্রিদাহনে বখন দ্বীপামান, 
জলে জলে দে৷ সদয়ের তটে জালোক অনির্বাণ, 


দূগে যুগে শুধু দানবের বুকে সর্ধোদছ সে আবে; 
সে প্রাণ জোতিত্থান,_ 

মৃত্যুলাগরে চিরসবুজের দীপের লেখা লে রাখে। 
মাহুযের ক্ষোক ভয়ের ভাবার নি:ংশেষে হায় ক'বে। 
লে প্রাণ বছিষান, 

জীবনের বৃকে শ্বত্যু লেখে সে অগ্নির স্থাক্ষরে ৷ 


বাংলা লোৌক-সাহিত্যের অনুশীলন 


॥ ডক্টর আশুডতাষ ভট্টাচার্য ৷ 


আধুনিক বাংল! সাহিতোধ (সিডি বিৎছের নত 
বাংল! লোক-সাধিতোর অঙ্গপীলনও যে পাশ্চান্তা শিক্ষা- 
দীক্ষার প্ররাবের প্রতাগ ফল, একথা অস্বীকার সরিনার 
উপায় নাই । থু উনসিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেই পৃষ্ঠান- 
ধর্মপ্রচারকদিগের বাংলা ভাষা! শিক্ষালাত কিপার 
প্রত্নোজ্নীচত!। হইতেই তাহাদের মধ্যেও ইহার স্পা, 
তারপর দীর্ঘ কাল ধরিয়া তাহারাই ইহার অস্সীলল করিবার 
পর ক্রমে এ দেশের (শিক্ষিত লমাছে ও এই হিলছ বৌতৃহল 
প্রকাশ লায়। রেভারেও উইলিষম মর্টন বাংলার গ্রাচীন- 
তম গ্রধাদ সংগ্রহ প্রকাশিত করেন, গাহারই পথ অগ্ঠলরণ 
কারা রেৱারণ্ড জেম্‌স্‌ লডের আবির্ভাব হয়। যেও: 
ম্টনের সংগ্রহ প্রাচীনতন হইলেও রেড? লঙেব সংগ্রহ 
বৃহত্তম। পর পণ তিন খণ্ড সংগ্রহের মধ্যে দিনা রেৱাঃ 
লভ প্রায় লাত হাজার প্রধাদ সংগ্রগ করিগ্া প্রকাশিত 
করেন । বাংলার লোক-দাছিতা সংগ্রহে ইহাই নর্ক- 
প্রথম উল্লেখধোগ্য লংকলন। ১৮৬৮ বৃষ্টান্থ হইতে ১৮৭২ 
খৃষ্টাব্দের মধ্যে বেৱা; লঙের এই সংগ্রহ প্রভাবিত হথ। 
কিন্তু এই লংবলনে সর্কাত্রই যে বাংলা প্রবাঘই সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহা নহে আনেক উংরাী প্রবাদ বাংলার 
অগ্রবাদ করিয়া যেমন প্রকাশিত হইদ্বাছে। তেমনই সংগত 
প্রবাদ বাঝাও সংকলিত হইয়াছে, তদুপরি সর্ফত্ই থে 
ইছাতে কেবল মাত্র প্রণাদই সংগৃত হইয়াছে, তাহা নহে__ 
ইহাদের একটি প্রদান অংশ ছড়া এবং বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ 
বা ‘ইডিযম্‌ ৷ রেনা: লঙ ছড়া, প্রধাদ এবং বিশিষ্টার্থক 
বাক্যাংশে কোন বিশেষ পাকা অন্গব করিতে পারেন 
নাই। এমন কি, পরবর্তী কালের বাঙ্গালী সম্পাদক 
কর্তৃক সংকলিত প্রবাদ সংগ্রগুলি বে এই ক্রটি হইতে 
দূ, তাছা বলিবায় উপায় নাই, কারণ, আতুনিকতম 

a 


বাংল! প্রসাদ সংগ্রাহকগণও প্রধানত: রেকাং লে 
আদর্শ ই অগ্চলরণ করিধাছিলেন। 

১৮৭৩ পৃষ্টাব্দে বাংলা লোব-ল1[হতোর আর একটি 
বিশিষ্ট পরিচন্ প্রলম প্রক্কাশ লা, তাহা গীতিকা। স্যার 
জর্জ শ্রীয়রপন এই বংলব উত্তর বাংলার নিরক্ষর মুসলমান 
ক্ৃষক্ষ সম্প্রদান্নের্ নিকট হইতে এক গীতি-কাছিনী গুলিতে 
পাইয়া তাছা 'নাপিকচজ রাঞ্ার গান’ নামে প্রকাশিত 
করেন। দেব-লাগরী অক্ষরে ইহার মূল কাহিনীটি মুহিত 
করিবার সঙ্গে লঙ্গে ইহার একটি ইংকেছি অন্থবাদও তিনি 
প্রকাশ করেন। 'ইছার নখা দিয়া কেবল মাজ যে তাহা" 
তবগত কৌতৃহলই নিবৃত্ত হইধাব যোগা ছিল, তাহা নহে? 
ইহার লাহিতাগত ছে আবেদন ছিল, প্রধানত: তাত্থাতেই 
জনসাধারণের দৃষ্টি বাংলার লোপ্ল-সাহিতোর প্রতি 
সাক্রপ্ণ তাবে আক্বষ্ট হইছাছিল। ইহা বাহত: নাথ- 
সম্প্রদায়ের বিহয় হইলেও ইহার সাহিতাগুণের অস্ই 
নাঞ্চধর্শ্ধ লুপ্ত হই খাইবার পরও মুললঘান কৃষক 
সম্প্রদারের দন্ো ইহ) আম্মরক্ষা করিচাছিল। ক্ষীণ 
উতিহানিক ঝি অহলঙ্বন বহিজ্গা ইহার মধো একটি 
হুদীর্ঘ কাক্ছিনী নিত হইয়াছে এবং এই দুয়ে নং-লাযী 
চযিজের বিচিত্র রহস্তপোকের দিকে হ'তে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করা হুইছাছে। ইতিপূর্বে যে প্রবাদ সংগ্রহগুলি 
প্রকাশিত হইগ্রাছিল। ত'হাদের কোন হুস্পষ্ট সাহিতা-গুণ 
ছিল না; বাকরণ রচন। এবং ভাযাশিক্ষার প্রো জলে 
ইহারা সংকলিত হইয্াছিল মাত্র। কিন্তু 'যালিকচন্র 
বাজার গান" ইছা হইতে স্বতস্ প্রকৃতির ছিল, ইহার এব? 
সাহিত্যিক আবেদনও লার্থকতা লা করিগাছিল। 
সেই অস্ত লোক.লাহিত্য জহুস্ীলনের ক্ষেত্রে প্রথদে 
সংগ্রহের নিশ্রাণ যে খাবা প্রধতিত হইয়াছিল, তাছ 


ক 


মখো ইহার (তর দিনা প্রাণ সঞ্চাযিত হইল অল্পদিনের 
মোই পাশ্চাত্য প্রভাবিত বাঙ্গালী মলীবাও এট দিকে 
আকর্ধণ অন্তর করল, তাহার ফলে প্রথমেই বেভাঃ লাল- 
বিহারী দেখ স্প্রলন্ক রূপকথা লংগ্রধ Folk-uales of 
8৩588] প্রকাশিত হইল। আর্জ গ্রীঘৰসল যেমন যুল 
বাংলার সঙ্গে তাহার ইংরেজি অন্গতাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, রেৱাঃ লাল|হন্থায়ী দে তান করিলেন না; কিনি 
বাংলার জপবধথা সংগ্রহেঃ এক ইংরাজি অন্থবাদ নাহই 
প্রকাশিত করিলেন। কিন্তু তাহার ই-রাজি অগ্ভংদের 
মধা ছা এমন একটি হিশেবত্ব-প্রকাশ পাইয়াছেন বে, 
তাহাতে বাংলা ভাবা ও বাঙ্গ:লী জীবনের দাধুর্ধ বহুল 
পরিদাণে রক্ষা পাইরাছে। সেইপ্ত তাহার সংগ্রহ দ্বারা 
ভাষাতবামোদীয় কোন প্রশ্নোদন লিঙ্ক না হলেও ঘাহায়া 
সাহিত্যামোদী তাহাদের রস-পিপাল। অনেকখানি নিত 
হইস্াছিল। বিশেষত: তাহার সংগ্রথ সেদিন ইংরাজি 
কাহার মাধাষে প্রকাশিত হইবার জন্তু, একদিকে সে- 
দিনকার বাংলা তাবাস্পিচুখ পান্চান্তা শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজ যেন ইহা পাঠ করিবার সুধোগ লাও কহিয়াছিল, 
আবার আর এক দিকে পাশ্চান্তোর লোক-লাহিত্য'রলিক 
লমাদ বাঙ্গালীর জীংনে এক অপূর্দ রস-বস্বর সন্ধান লাড 
কারল। প্রকৃত পক্ষে রেৱা: লালধিহারী দের উক্ত 
সংগ্রহ প্রকাশিত হুইপার পূর্বে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশ 
হইতেই অনুসরণ কোন উল্লেখযোগ্য সংগ্রহ প্রকাশিত 
ছয় নাই! হৃতরাং তখন হইতেই পাশ্চাত্য গসেহক ছিগের 
মধ্যেও লোক-সাহিতা বিহয়ক কোন আন্তর্দাতিক 
আলোচনায় তারতবর্ধের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে পিক 
রেতাং লাপবিহ্াতী দে কর্তৃক সংগৃহীত বাংলা রূপকথা- 
গুলিকেই ভিডি কর! হইত । ক্রমে লিকিষ্ প্রদেশ হইতে 
সিডিলিয়ান কর্খচাবী ও ঘু্ান ধর্দ-প্রচারক কর্তৃক বি্িষ্ন 
সংশ্রহথ প্রকাশিত হওয়া লবেও রেকাঃ লালধিহারী দে 
সংগ্রহকে কেহ কোনে ছক দিয়াই অতিক্রব করিহা খাইতে 
পারে নাই। ইহার ছুইটি কারণ ছিল, একটি রেতাঃ 
লানৰিছারী ঘের আনন করণীয় রলা-মীতি, দ্বিতীয় বাংলার 
ভপবথার বৈশিই্য। এই দুইটি গুণেই রেকা: লাল- 


উজ্জলভারত 


[ ১৫শ বর্ধ, ১৭ দখা 


বিহারী দে'র সংগ্রহ ইংরেজ অচধাদের মাধ্যমে ঘেঘন 
শাশ্চাৱ। শিক্ষিত সমাছেও প্রচার লাত করিয়াছিল, 
তেমনই শিক্ষিত বাঙ্গালীর লঘাছেও সেদিন প্রচাহিত 
হইয়াছিল। 

উনবিংশ শতান্দীর শেষ দশক পরস্ক ইংরেজি ভাহার 
মাধামেই প্রধানত: বাংলা লোব-সাহিতোর বিতিছ বিষয় 
প্রগ্রাশিত ও প্রচারিত হুইথাছে। এমন (ক, ঘে লকল 
বহেলা প্রশাদের সংগ্রহও সে দিন প্রকাশিত হইত, তাহাও 
ইংরাজি ভূমিকা, টীকা ও অনেক সদর ইংরেজি অহুবাদ 
সহই গ্র্থাশিত হুইত। একথা বলাই বাহলা, লিখিত 
সাহিতোর শিৰ কূল ভাহাম্থমরিত হও৪। ঘেমন লম্ঘপ, 
মৌনিক সাহছিতা কিংবা লোক-সাহিতোর রূপ তত সহদে 
অনূদিত হুইয। প্রকাশিত হওগ্রা সক্তব নছে। সুতরাং 
এ পান্থ বাংলা লোক-সাহিত্যের যে পরিচয় প্রকাশ 
পাইরাছিল, তাহা কোন দিক দিয়াই যে সুদপ্প্ণ ছিল 
তাহা বলিহার উপাযন নাই। বিদেশী ত/বান্ব-অঙ্ুবাদের 
হলে টহাদেছ্ধ অনেকখানি রলই প্রন্াশ পাইতে পায়িত 
না। বাঙ্গালীর গৃহ, বাঙ্গালীর জীবন, বাঙ্গালীর ভাষা 
আশ্রন্ধ কিয়া ঘাহা সহজেই বিকাশ লাত কছিদ্বাে, 
তাহাকে একটি বিদেশী ভাষার ভিতর দিয়া সাজাই! 
গুছাই ও সথাতে পরিবেশন করিতে গেলে তাহার 
যে মৌলিক পরিচয় বক্ষ) পাইবে না, তাহা সহজেই বুঝিতে 
পায় বায়। 

১৩*১ লাল অর্থাৎ ইংরেজি ১৮৯৫ সনে বঙ্গীয় লাহিত্য- 
পরিষদের প্রতিষ্ঠ৷ হয়। লেই বংসরূই পরিষদের মুখপত্র 
'সাহিতা পরিষৎ পত্রিকা'র রনীষ্্রনাখের ‘ছেলে ভূগানো 
ছড়া’ নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহা ধেবল 
মাত্র ছড়াহ সংগ্রহ নহে-তাহার রল-বিঙ্গেষশ। ইতি 
পূর্বে বাংলাতেই হউক কিংব। ইংরেজিতেই হউক বাংল। 
লোক-স।ছিত্যের বে সকল লংগ্রথ প্রকশিত হট়্াছিল, 
সংগ্রহ ব্যতীত তাহাদের আর কোন মূল্য ছিল না। কিন্তু 

হছে প্রকৃত প্রয়োজন কাহার? একদিক দিয় ভাঘা- 
তত্তবিঘের, অপর দিক দিয়। নৃতর কিংবা সমাজতত্ববিদের 
সাধারণ পাঠকের তাহাতে কোন প্রয়োজন নাই। 
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বাংলা ভাষা শিক্ষাত প্রয়োজনে পৃষ্টান পশম প্রসরিকগণ 
বাংল! প্রাদ সংগ্রহ করিঘাছিলেন, ভালা বিষক বঅশ্ব- 
দদ্ধ'ন করিতে গিল্ন। কার ছি, এ, খ্রীক্ররান 'ন!পিক্চজ 
হাঙ্গর গান। প্রকাশ করিছাছিলেল, ইংরেজি পাঠককে 
বাংলার রূপকথা শুনাইমার আগ্রহে হেতাঃ লালদিহ্বারী দে 
Folk tales of Beugal বচন! করি/ছিলেন, বিন্ধ 
লাঙ্গালী বিদগ্ধ সবাকে এই বিষয়ে কৌহূহদী করিক্বা 
তুলিবার জট এই পরন্ত কোন প্রয়াস দেগা হাহ নাই। 
এই অবস্থায় রনীন্রনাখের ‘ছেলে ভুলালো। গড়া? প্রবন্ধ লে 
দিন বাঙ্গালী রসিক লনালের সন্মুশে এই আ।তির রস- 
তাণ্ডারের এক নৃতন লিংহঙ্ছাঘ উদ্ঘাটন কৰিছ! দিছল। 
ইহার মধ্য দিধ। দেশ দেশাস্তরের যাহারা লোক-সাহিতোর 
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গনেছক ঠাহাদের নূশ্যত: কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হল 
নাঃ এ কথা সত্য; কিন্তু ইহা ছারা বাংলার শ্রদী 
সমাজে লোক-সাহিহা অহুনীগনের হে গ্রেহণা দেখা দিল, 
তাহাতে আশি্যতে এই বিদ্হক আলোচনার পু গন 
কনিছা দিল। রশীঙ্ুলাখেহ এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার 
দশ বৎসরের মনো কলিকাতা ও নকলের বিভি পত্র 
পত্মিকায় লোব-লাছিতোর বিভ্ভিশ্থ উপকথণ সংগ্রহীত 
হইয়া প্রকাশিত হইল। লে দিন ঘদি লাঙ্গালী দিনা 
লমাজেহ হপো এই প্রেরণা দেখা না দিত, তলে আজ এ 
বিপধস্থ বাঙ্গালী লনাদ-জীবনের মগো পোল-লাছিতো 
কোন উপকরণই আর অহশি্ খাকিত না। 





উজ্জ্বল ভারত 
॥ হীশান্ডমীল দাশ ॥ 


শুধু প্রতীক্ষায় 

দিন কাটে, মাল কাটে, বর্ষ কেটে ঘাত 

কোথা সে ভার ভূমি উচ্ছল, স্বন্দর 1 

অলংখা জীবন বলি ঘার তরে, সেই মনোহর 
শান্বত লৌদ্দর্ষে বেরা শান্ত নিকেতন? 
আলেনিকো। আলবে কি? ববে লে, কথন? 
আকাল পেলে ফি কিছু তার? 

এখানে থে কালে! কালো অত্র আঁধার। 

আর সেই ঘন কৃষ্ণ আধারের মাঝে 

বিকৃত জীবন কাটে । বাহিরের নান। র$-সাজে 
ধরা পড়ে লাক তার লতা রগ, তাই 

মলে হয়, কী হুন্দর । কোনে দুঃখ নাই, 

কোনো বাখা বেদনার ॥ পলকে সে দাতরণ টুটে 
খসে পড়ে ২ কী বীঞংল রূপ ওঠে ছুটে । 

অগন্র হস্ণা, 

অন-প্রাণ কেঁদে ওঠে, কোথা সাবনা। 


তৰু প্রতীক্ষায় 

দিন কাটে, নাল কাটে, হগ কেটে মার 

পুলা ভূমি ঝারতের এ আধার ছবে অবসান__ 
কে যেন অলক্ষে বলে, বার্থ হ্যনিফে। কোন দান। 
এক দিন রূপ নেবে এ ভারত, ভাহারই চন? 
এই আধিঙল। এই জনগণের বেদনা। 

এ বেদন। ঘনীভূত হয়ে এক দিন 

তম্থলাং করে দেসে অসতা ঘা, ঘা কিন রঠীন, 
ছস্সবেশধারী ৷ অপ্রিস্তন্ধ হয়ে মানিষজ 

ভারত হবেই হলে আরাধ্য সে শান্তির জ্বাল 
অনেক সংশয়ে-খেরা এই দিন রাত 

তৰু চেৱে আছি সে আসবে গ্রজাত, 
সোনালী রঙের ছালো বুকে নিয়ে এপে 
নামবেই এ ভূমিতে হঙ্গার অমাবাত্রি শেষে। 
তারই প্রতীক্ষার 

দিন কাটে, দাস কাটে, বর্ণ কেটে ঘায়। 


অথর্ববেদীয় মাগুক্যোপনিবৎ 


(অবতৃত জ'নত সমেত ) 


॥ শ্ৰীমৎ পুরুবোত্রমানম্দ অবধৃত ॥ 


শান্ডিপাণ 


ও হং বৰ্ণোডি; লৃদুৱ্বাম দেবা 
ভই: পস্যেম অক্ষ্ির্ছত্রাং। 

স্িবৈর গৈ্ববাংল্তনূতি__ 
ব্যপেম দেবছিতং ঘদাঘু; ॥ 
ও শান: শান্ধি শান্তিং 


মাগুঢক্যাপনিষ্ 
ওনিত্যে তদক্ষরমিদং সর্যদূ। তক্কোপব্যাখ্যানং ভৃতং 
তব্‌ ৱবিধাদি(তি সৰ্বমোস্ধায এব চচ্ান্তৎ জকালাতীতং 
তদপোক্কায় এব । ১ 
ওম্‌ ইতি এতৎ অক্ষরম্‌ [ ওম্‌ রসানাং বসতমঃ এই 
অক্ষরটা ] ইদং সর্কৰ্‌ [ এই লব-কিছু, বাচক-বাকা, 
অভিধান ও অভিতের। উপনিবদ্‌. “ইদদ্‌ লর্বাস্‌” 
“ওমিতোদক্ষরন'” এইকল বলেন নাই, এইজপ বলিলে 
ওস্কারের উর্চমূলত্ব বজার খাকিত না, ওক্কারের সঙ্গেই 
থে সাধকের প্রত্যক্ষ ও নিকটতম সন্বন্ধ এবং ওগ্কারের 
সহিত সক্বদ্ধ বলিয়াই যে "ইদম্‌ সর্বম”কে দেখিতে 
শিখিতে হইবে_ভাঘা বুঝানো সম্গঘ হইত লা। 
সাধকের প্রথম দৃষ্টিই পড়িত ‘ইন্‌ সর্বাম' এব দিকে, 
পরোক্ষ নদ্ধ স্থাপিত হইত ওক্কারের সঙ্গে ] (ইহাই) 
তশ্তু [ সেই পর্দত্রপ ওক্ষরের ] উপব্যাখ্যানম্‌ 
[খনীত্বৃত নিকটতম ব্যাখন explanation ] 
“ওদিতোতদ্বক্ষরমূদগীখন্‌ উপাসীত ওমিতি হাদগায়তি 
তথ্টোপব্যাধ্যানম্‌ ৷” ওক্কারেরই ব্যাখ্যান এই সব; এই 
লব পক্কারকেই বাখানিন্বা যাখানিয়া ক্লান্ত হইতেছে। “এবাং 


তৃতানাং পৃথিবী রলং পৃথিহ৷৷ আপ; গস আলা 
ওধদন্: রস: এহৰীনাং পুরুধো রস: পূকুধস্ত বাগ্রদে। বাচ 
ক্ষগ্রসং গচ: সান রল; সায় উদগীৎঃ ] হলঃ) ল এব: 
রসানাং বলত: পরম: পরাধে1ইষ্টবং ঘ উদগীখঃ ] ভুত 
[ অতীত ]ৱ4ং [কর্তবান ] ওথিষ্ভং [ভাদী] ইতি [এই 
ড্রিকালে পরিজ্ছিছ ] সর্ষন্‌ [ লবই ] ওক্কারঃ এব 
[ওক্ষারই ; ওক্কার কালেন প্রতি 5pএnএর বাকে 
এমন অঙ্স্থাত রহিষ্াছেন যে, কোনও খণ্ড কালই নিজ 
ম্যাদ! উলচ্জন করে না। পরস্পর পরম্পরে অন 
প্রাণিত খাকিরা পরিণাদের পর পরিণাম সৃষ্টি করিয়া 
চলিহাছে। কিন্তু বর্তমান হদি শুধু বর্তনানই হয, 
অতীত অতীতই থাকে, আস্ত, ধরি ওবিষ্যতের গর্তেই 
লুঝারিত খাকে, তবে কাল পুকতষোত্রম-জীনের অঙ্গীচূত 
হইত লা, পুক্রযোরম শুধু পুরুষই খকিতেন, ঘাহাকে 
বাহির মূছিয় হধু অন্তরেই খু'জিতে হইত। পুরুযোস্তন- 
জীবলে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ হয়, বর্তমান অতীত 
অবিষ্তৎ হয়, ভবিষ্ঠংও অতীত বৰ্তমান ধৃত । কোনও 
খণ্ডকালই একান্ত (91১5018৩) নঃ, ইহারা relative 
(ব্বাপেক্ষিক সান্র)। অতীতকে বর্তমানে রপার্নিত 
করিস। খিনি ভধিস্ততের আন ত্রবিশ্যৎ কালের মর্ধ্যাদ্বা 
অন্ন বাপিয়া লতি করিতে না পারিবেন, তিনি 
অষ্টানামের অযোগ্য । কাল লমনধর্দমীল (98801)16)। ধাছা 
এক দৃষ্টিকোণে অতীত, তাহাই অঙ্গ দৃষ্টিকোণে বর্তদান 
বা ভবিষৎ; ইহা বর্তবান*ওবিজ্তং সম্বন্ধেও সঙ্য। কাল 
সঙ্বন্ধে এই বিজ্ঞান তখনই সডব, ঘখন অতীত বর্তদান 
ভবিষ্তুৎ হে বাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা বরিয়াও “অক্টোক্কসত' 
এবং “অনবিপ্রহ্ক'। তখনই প্রয়োজন হয় একটী "পর 
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অ্রঙ্কালাতীত কালের। তাই শ্রুতি বলিতেছেন ] ঘংচ 
অন্তং |. আর ঘাহা অস্ত ] ভ্রিকালাতীতম [কালের 
কাঠিগ গলাইযা প্রতি কালের শ্রংমূল) দিয়। এবং 
সকল কালের সমন্ধ বিধান করিযন) ছিনি প্রতি কালের 
অন্তগ ৪ অতিগ (পর), তিনিই জিকালাতীত ) তং" 
আশ (তাহাও] ওস্কার এব [ওজ্কাহই ]।) এই সঙ্গে 
ওক্কারকে মূধ্যত: বাচকরূপে খহিগ্না; বাচ্য অর্থলমূত্বে 
(অর্থাৎ স্বর) সহিত তাহার এক) দেখান হইয়াছে 
“প্রদবঃ তক্ক বাচক:_-পতজলি: $ উপবাগান সহিত ওক্কার 
বাচক, ব্র্থ-মাজ্। তাহার বাচা) এখানে একটী চক্রের 
আকারে প্রণব এবং তাহার বাচ্য ক্র্থ“আম্থা পুরুষকে 
উপস্থ/পিত করিয়া ক্রতি বুঝাইতেছেন। বাচক প্রপব 
হইতে আরম্ভ করিয়া বাচা ্ষ-আত্মা পর্যন্ত পৌদ্বানো 
চক্রের অর্ধ-যাহার বর্ণন। *স কুক পর্য্যন্ত দেওঘা 
হইয়াছে । চক্রের দ্বিতীয় অর্ধ আত্মা হইতে আব 
শবে পৌছানো। প্রণব ও ত্রশ্ম-আত্মা যে দুইই 
সূর্ণভাবে ০০055৩8৫ করেন, ইহাই দেখান হইতে। 
ওম্‌ নামে অভিহিত এই অক্ষযই এই সব। তাহাত উপ- 
ব্যাখ্যান কথিত হইতেছে । তত, বর্তমান ও তশিত্তং 
এই সমন্তই ওদ্কার এবং অপর ঘাহা জ্িকালাতীত তাহা 
ওক্কারই। 

সর্বং 
চতুম্পাৎ।২ 

[ওারআশ্রয়ে ওষ্কার-উপাসক ভূত-ভবৎ-ভবিষ্তং 
ত্রিকালাতীত সব কিছুতে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন। বিদ্ধ 
এই ছড়াইরা পড়াই যে ত্রঙথ হয়৷ এবং বআত্মাস্বাদন করা 
তাহাই শ্রুতি বলিতেছেন ] (ওক্কারের সাধনায় যে সর্ব 
মিলিয়াছে ) সর্কাং ছি এতৎ [ এই সমস্থই ] তথ [ সৰ্যাস্বরূপ 
ক্র]; অন্‌ [এই] আধ [ সৰ্যহ্বত্প বর্ম] আযম 
[প্রশযক্ষ অহদ্‌ আখ ] স: অরম্‌ [সেই এই ] আত্ম 
[ আত্মা ] চতুগ্থাৎ [চারিটি পাদঘুক্ত ] হাহা দারা 
ত্বকে পাত্র যায় ( পদ্ভমতে আনেন ) তাহাই পাদ_ 
গ্রন্থির উপায় ॥ হাহাকে পাওয়া যাহ, তিনিও পাদ- 
শব্দ ব[চা ( পঞ্চতে ইতি) এই অর্থে ক্রহ্থ লা! ওড্কার 


হেত্যদ্‌ ত্র্থ আমান বর্ম পোইযমান্মা 


অধর্কাবেদীর মাতুক্যোপনিষৎ ২2 


লাধনা লর্বা বিশ্বের বাকে লাধসকে চড়াই দিয়, দেই 
ছড়ানোসেই ত্রদ্ধভালে তাবিত কহ আবার থরে 
ফিরি আসিয়া আআান্থাদেন, আত্ক্রীড়া-হল পান 
করাইতেছেন। সাপনা-সিন্ধিলাধা-সাপক লবই এর, 
ত্রন্ধ, আন্মা। 

এই সমন্তই ব্ৰহ্ম, এই আন্ত) ব্দ্ধ। উক্ধ এই আত্ম। 
চহুষ্পাৎ। 

জাগরিতস্থানো বহিঃগ্রজ; সপঙ্গ একোন[বংশতি- 
মুগ সুলতূৱৈশ্বানত: প্ৰথন: পাদ; ॥ ৩৪ 

জাগরিতন্থান [ ছাগ্রদবন্থা ঘাছার ভেগপান ] 
বহিংশ্রজ: [ বহিন্বিহয়ে হাহার প্র (অভভূতি ) ] সপ্ত: 
[ধাহার সাতটা অগ্র--ছালোক বাহার মন্তক। হ্ঘ চক্ষু, বাষু 
প্রাণ, আকাশ শরীর, ছল দুত্াশ। পৃথিবী পদ্য, আহ লীগ 
আয় বাহার দূগ ( ছান্বোগ্য ৫1১৮১ )] একনি" 
বিংশতিমুখঃ [ হাহা উনিশ মুখ অর্থাৎ উপলদ্ধ ও বর্ধের- 
দার; দশ ইজ্িছ, পঞ্চ প্রাণ, মন, বৃদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এই 
উনিশটী ঘূখ ] সুলনুক [দুল শব্বাদি [বহরের ত্যক্তা ] 
বৈশ্বানরঃ [ হৈশ্বানর অর্থাৎ নিগিল নব্বন্ধপ দর্বডীবাত্মা 
বিরাট ] ( আস্মার ) প্রথনঃ পাদ: [প্রথম পাদ] জাগ্রদ- 
বন্াষ্ট অংস্থিত (বশ্বের (বা বাহি মানবের ) অবস্থাকে 
বৈশ্বানর বলার বুঝিতে হইবে যে বিশ্ব ও শৈশ্বালর 
( বিরাট ) এক ৷ 

জাগ্রদবন্থা বাহার তোগন্থান, খিনি বাহ শিষরের 
অছভূতি সম্পন্, সাতটী বাহার অগ, উনিন্টী ঘাহার মুখ, 
হিলি দুল বিযরই তোগ করেন, সেই বৈশ্বানরই আম্মার 
প্রথম পাদ: 

পরস্থানোহস্ত/প্র্ঞ: সঙ্গ একোনবিংশতিছুধঃ প্রবি- 
বিক্ৰুকুক্‌ তৈজলে। দ্বিতীয়: পাদ: ॥ 9 

বতস্থান [ স্বপ্রাবন্বা যাহার তোগন্থান ] অস্থংপ্রজে: 
[ইীশ্রিয অপেক্ষা অন্তঃ! মলের বালনারূপ গ্রজ্ঞাবিনি্ ] 
সপ্াঙ্গ [ লাতটা থাহার অগ ] একোন[বংশতি দুখঃ 
[ উনিশটী হাহার দুখ] প্রবিশিজতৃক্‌ [ (87955) দুল 
হইতে প্রকৃষ্ট তপে বিবি ( অলম্প ক) গুলের শুদ্ধ নিবো 
বিবিজ্ঞ অৰ্থাৎ নিংড়ানো বালনা-রল ঘিনি প্রথিবিক্ত অর্থাৎ 


উজ্জল তারত 


মন্পূর্ণ একাকী লকলকে আড়াল করিখ। থাকিয়া তেগে 
করেন, ঘেটা জাগরিত অসস্থার ইচ্ছাপ্র হউক অনিচ্ছার 
হউক লকলের অঙ্গে হিলিষ্া মিশিহা তোগ করিতেই 
হইত ] তৈদস [ দুল বিষয়ের স্ুলত্ডের দোবকে উত্তাপ 
দিয়া গলাইয়) শুক, নিদ্ধোব কাবার মতন তেজ অথাৎ 
কেবল প্রকাশম্বরূপ প্রজ্ঞা বাহার বাছে, তিনিই 
তৈল ] দ্বিতীয়: পাদ: [ দ্বিতীঙ্গ পাদ । এখানে তৈল ও 
ছিরপাগর্ড এক।] 

স্বপ্রাবন্থা ঘাহ'র ভোগস্থান, খিনি অন্ত:প্রজ্জ, ঘাহছার 
সাতটী অঙ্গ, উনিশটী যাচার মুখ, ঘিনি প্রধিবিজর্ক, 
সেই তৈদসই আত্মার ভ্বিতীকচ পাদ । 

হত্র মুপ্যে৷ ন ককন কামং কামরতে ন বঞ্চন প্বপ্রং 
পুতি তৎ স্বযুপ্তম্‌। স্বৃপ্তন্থান একীকৃত; প্রক্'নঘন 
এবানন্দোময়োচহ'নন্দযুক্‌ চেতোমূখঃ প্রাজঞ্ততীয়ঃ পাদ: ৫8 

তত্র [ যে দৈনন্দিন ঘুমের অবস্থায় বা কালে] হন্ত: 
[হমুপ্ত বাজি] কম্চন [ কোনও ] কামং ( কামা- 
বস্তু ও কামন৷) ন কাময়তে ( কামন! করেন!) কঞ্চন 
[কোনও ] স্বপ্রং [প্র] ন পশ্ততি [দেখেলা) তৎ [তাহাই] 
সবৰুণ্ডন [হবুত্তি ] শযুপ্তন্থান: [হথতুপ্তি ঘাহার দ্থান ] 
একী দুত: [ বকে আনন্দরসে প্রজ্ঞান তেজে তাদিয়৷ ও 
পাক করিস) তাহাকে রলিত করিয়া একস প্রাপ্ত ] গ্রচ্ছান- 
খনঃ এব [প্রজান মৃষ্তিই ] আলদ্দমঘঃ [ প্রভার দৃরী একের 
ফিকে, আনন্দের দৃরী বছর দিকে; তাই এজানধন বলার 
ললে সঙ্গেই আনন্দময় শ্রুতি বলিতেছেন, কেননা 


পুরুযোত্তম প্রজ্ালানন্দঘন / আনন্সম অর্থাৎ আনন্দ 
প্রচুর, আনন্বপূর্ণ] ছি আনদ্বনুক [ লিঃসন্দিদতকপে 
অনায়াসে আনদ্দকোজী ]  চেতোদৃখঃ (চেতঃ 


(বোধশক্কি ) হইতেছে দুখ বাহার; এই বোধশকিড়প 
মুখের সাহাযোই পুরণ আনন্দ ভোগ করবেন) প্রাজ্ঞ 
প্রল্লানস্বরূপ ] দ্বিতীন্: পাদ:  দ্বিতী্ন পাদ] 

সুণ্ুশাক্তি ঘে কালে কোনও বাম কামনা করে না, 


[ ১৪শ বধ, ১ম সংখা! 


এবং কোনও স্বপ্ন দেখে না, তাহাই হদুতি। অনৃতি 
হাহ:র স্থান, লতল বুকে বুকে লইয়া) যিনি এন্ডীনূত, 
বেংল অহচতিস্বরূপ, অআনন্দমর এবং অলন্দিঘূপে 
ব্নাহালে আনন্দভেোগকারী , বোধশক্রিক্প মৃধার 
ঘিনি তে।গ করেন সেই প্রঞ্জ আত্মার দ্বিতীঃ পাদ। 

ততঃ সর্কোশ্বরঃ এষ; সর্ব: এহোহস্তর্(মোয যোনি: 
সহশ্ত প্রতণাপায়ৌ হি ডুত!ন!ম্‌ ॥৬৷ 

এবং [এই প্রাজই ] সর্কোশ্বর: [ সকলের শালক 
ঈশ্বর ] এব: [ইনিই ] লর্দাজ [সর্বজ্ঞ] এত: [ইলি) 
অন্তৰ্যামী ( লকলের অস্বত যমন করেন (6০/৩1) ] 
এধং [ইনি] যোনিঃ (কারণ ] সর্থন্ত [লকলের] 
হি [অতএব] প্রভবাপাহ্। [ প্রৱব এবং লয় স্থান] 
ভৃতালাং [ভূত সমৃহের ]। এই প!দে প্রা পুরুষ 
লকলকে শালকরূপে শাসন করেন। এখলে শাসক- 
শাসিতের ব্যবধান রহ্িদ্াছে, ইনি র্যা, 'না-আনা,র 
অলৈশ্বয ইহাতে নাই, অথট রলের ক্ষেতে না-ছালাটা 
জানার চেয্েও বেশী ছৃলাবান। এথানে আছেন 
অস্তরধামী, খিনি সকলের অস্ত্র যমন করেন, কিন্ত 
নিছে ০০০০1] হন নমা, ইনি ভূতে৷৷ যোনি, 
কিন্ত চৃত ইহা যোনি নম্‌, ইহাতেই ভূতসমূছের জন্ম ও 
লয়, ডুতলমূহে ইহার দয় ও লয়ের কোনও বখ|ই নাই। 
প্রচ্তার স্তরে আছে কার্ধা-কায়ণ শৃঙ্ঘলা, শ!লব-শাসন- 
শালিতের মাকে প্রসণ্ড হ্যবখান, রহিগাছে ‘জানা'র 
একটা গ্রশ্জাণ্ড অহংকার। এখানে জগতের কোনও 
নিজস্ব মূলঃ নাই, এই দগং ঈশ্বরেরই বিন্তুতি। তিনি 
শিত্বারাই ইহার হর্ন পালন ও সংহার করেন। 
ঈশ্বরের এই একতরফা শাদনও উপাধি বদি না তিনি 
শ।লিতের শানে শালিত হইতে চান, ঈশ্বর ঘখন শুধুই 
ঈশ্বর, বিশ্ব তাহার দাল মাত্র। লেট জন্তই পরবর্তী 
ভরের প্রন্নোজ্নীয্নত! উপলব্ধি করিনা উপনিষদ্‌ পরবর্তী 
সুরের আসান করাইতেছেন। 

ক্রমশঃ 


সমস্য! ও সমাধান 
॥ সীজিতল গাঙ্গুলী ॥ 


সমঙ্গায় অন্য নেই, চারদিকেই লমস্তা-_লামাজিক 
সমস্ত, জাতীয় লমন্তা, আস্র্ডাতিকক সমস্যা, তাছাড়া 
দৈনন্দিন জীবনে আমাদের বাক্রিগত লমন্তারও বিবাদ 
নেই। প্রতিটী ছোটগাট লমশ্যাই যেন পর্বত প্রমাণ রাখো 
হয়ে দাড়া চলার পথে । ধত[দিন সংসারে দারিত ছিল 
না ততদিন কোন লমহ্াাই ছিল ন!--পেষে দেয়ে হৈ হয়ো 
করে কাটিয়েছি--অসস্ত শৃঙ্গণার মণো। বরং চ অতি 
ভাবকদের কোন সমন্তাপ্ন বিব্রত হতে দেখে কৌতুক বেধে 
করেছি। বয় বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে দংসারের দায়িত্ব এসে 
পড়েছে কীধে। এখন দেখছি পৃথিবীটা তত সহ শ্বগন 
স্থান নয়-চাক্সদেকেই সঙগ্তাস্কল। তাই চলার পথের 
টেক্নিক্‌ জানতে হলে, নতুরা সংসার-পথ উৎবানো যাবে 
না-ভীবন হয়ে উঠবে ছুদিসহ। আছ সমগ্র ছোট 
হলেও একটার পর একট) এসে লামনে গাড়াচ্ছে। 
লদাধানের চেষ্। ক্বরই_কিস্ত একক প্রচেষ্টার এর 
সার্থকতা লাৱেয আশা। খুবই কম। নালা সমস্যার মধো 
একটা ধর্ন--বর্তমান ছেলেমেয়েদের শিক্ষার দস্তা 
প্রায় ছেলেপিলের। আজকাল নত্িভাবকদের কথা কর্ণ- 
পাত করে না। আচার ব্যবহারে তারা উচ্চ্ঙ্খল, 
“ছাত্রাণাং অধালং তপ: এই মূল মন্ত্র আজ তাদের কাছে 
হেয়ালী, লঝাল থেকে দন্ধা। পর্যন্ত পড়ার তাগিদ দিতে 
দিতে অভিভাবকের সঙ্গে সম্পর্ক হয়ে উঠেছে তিক্ত, 
শিক্ষা দীক্ষা আচার ব/বহাবে তাদের শালীনতার অক 
পর্কত্রই পরিলক্ষিত হচ্ছে, অথচ অন্করণে তাক স্ব 
আমেরিকা বা বিলেতেহ 1333) ৮০/দের৪ টেক্কা 
দিচ্ছে। পোষাকের লারিপাটা, চালচলনের ভঙ্গিম! 
অথবা সিনেদার গালগল্লের জন্ত তাদের ট্রেনিং নিখুত 
সিনেমা আটিসীদের নাড়ী নক্ষত্র তাদের নখদর্পণে অথচ; 


লেখাপড়ার সমন এদের স্বতি-শক্তি বড়ই দুর্বল! ছেলে- 
শিলেদের লেখাপড়া করার স্পৃহাটাই কমে গেছে, লগ 
সমর একটা না একটা ফক্তির চেষ্টা। [ব্াল'গরের 
সেই আলোর অভাবে বান্তায লাম্প পোল্টে পড়ার কথা 
হতো গঞ্পেই স্থান নিচছেছে। এই ঘে অললতি-_এ তং 
রোধিবে কে? 

এর পরের কথা আজকাল শিক্ষা হ্যংয্ব। যে রকম 
ব্যস্ববহল, তাতে গঠীবের কথা বাদই দিলান, দত্তক 
পক্ষেও তাদের ছেলেপিলের শিক্ষার সুস্থ খ্যবস্থ। বরা 
খুবই কষ্টলাধা। উচ্চ শিক্ষাঞ্ত বই পুলকের ফিরিস্তি 
অনেকের পক্ষেই মেটানো সম্ভষ নর । গৃহ-শিক্ষক বাধা 
অনেকেরই আরবের বাইরে। একজনের হয়তো বিচু 
পুলা আছে, লে তার ছেলেমেয়ের জন্গ হয়তো পৃথক 
বাহলাপেক্ষ শিক্ষক রাখল বা অন্ত বাংশ! করল। কিন্তু 
সাধারণের সীমাবদ্ধ আছে হলি বা কিছু গরচ কথা হায়, 
তাতে কোন ভাল শিক্ষক গাড় করা সদ্ভব না। 
স্থতরাং নামে পৃহ-শিক্ষত অনেকেই রাখলেও তাতে 
শিক্ষার খেকে বুঝি বা অশিক্ষান্ত বাড়ে! 

ছেলেদেরেদের বর্তমান আস্থা থেকে উদ্ধার ফ্রতে 
হলে যে পথ নিতে হবে, আজ আম সে পথের কা 
লা বলে এইটেই বিশেষ করে বলতে চাই বে, কোন 
একক প্রচেষ্টা আজ কোন সমক্সার লঘাধান ঘবে না। 
ৰে লমাধানের পথই আমরা নেই, সেটাতে সঙ্ম-স্ধভাবে 
পারম্পরিকত। নিয়ে অগ্রসয় হতে হবে। আদ পারণ্প্ 
ছাড়। সদাজ যাঁচবে লা, সমাজ দা থাকলে আমার 
অন্তিত্বই বিপ্গ। এ সত্য আজ উপলব্ধি করতে হবে। 
মাছৰ আছ কুদেই ব্যক্তি স্বাতত্বাতার দিকে ঝুঁকে 
পড়ছে। পূর্বেষ একারতূক্ত পরিবার গুলি আজ চিন্তি, 


উন্দলকাবত 


লকলেই আছ নিজের মখো কে্তরীছৃত, নিজকে নিচেই 
বাস্ত। নিজের ছেলেটি মেটা পরিবারটী--শাস্‌। 
অথচ সমাজে পারম্পর্ঘের নধ্য দিয়েই যে একমাত্র বাচা 
স্ব এ সত্তা, মুখে আমরা ধতই ননো মতবাদ প্রচার 
করি না কেন, কিছুতেই গ্রহণ বহতে পাথছি না। 
বিগত দাঙ্গায় সময লারস্পর্ধের চেতনা উপলদ্ধি করার 
একটা অবকাশ আমর! পেছ্ছেছিলাম। পাড়ার একজন 
ধনী গোক লে লমগ্ন নিছেকে কতই ন! নি:সহাগ্র মনে 
করেছে। লেদিন বড়লোক গরীযহলোক সকলকেই 
সঙ্ঘংদ্ধ হরে বাচতে হয়েছিল। সেদিন বুঝেছিলাম কিন্ত 
দিল তল হলে লে কথা আসার স্থলে গেছি। আজ 
লমন্ত সমঙ্্রা সমাধানের আগে প্রথমেই পিগতে ছলে 
যে একা বচ! বাধে না, পারস্পরিকত। ছাড়া পথ লাই) 
আমাদের প্রতোককে শিক্ষার দবীক্ষায় এগোতে হবে 
শচেজনকে লিছনে ফেলে নয়-সবাইটকে নিছেট এক- 
সঙ্গে এগোতে হবে। ছে কোন সনস্তা আজ আর 
আমার একলায় সমস্ত) হিসাবে চিন্তা করলে চলবে না। 
সামাজিক ছল যে রক্ষল জটিল হাতে ছটিলতয় হছে 
উঠছে তার হিঙ্কন্ধে দাড়াতে হলে চাই সমবেত প্রচেষ্টা 
আছ এই টেধনিকটাই যে কোন সমস্ত সমাধানের 
মাধ্যম হিলাবে গ্রহণ করতে হবে। এ দুগ হচ্ছে 
স্ধায়ের বুগ-_কালের এই ইঙ্গিত ধরতে না পারলে 


(১৪শবর্ধ। ১ম সংখ্যা 


আমরা কোন লমস্তা নিয়েই এগোতে পারব লা। 
এই পারস্পরিক্ধতা বা সমধারের মনোবৃত্তিত ভিতরেই 
আছে ত্যাগের জাব_ অহংকার তাগের ভাঙ। ভোগ 
মাহংকে আবখাকেজিক করে--বন্ধনের জালে ছড়িয়ে 
ফেলে; কিন্তু তআাগ-_-অপর সহলের জগত দচদ সোঁধ__ 
মাঙ্ধের মনের প্রসার) বাজার, আমাদের হন্ধন- 
আস্থি৪লে। শিথিল করে মাচ্গযের মদে] যে উশ্র ভার 
আছে তা ছাগিবে তোলে। সামাজিক জীবনে সমহি- 
গত কর্মের মধা দিয়ে এ ভাবটির সম্প্রলারণে মং 
দেব তাবে সন্ধিত হয়ে পুরযোতম-্জে পৌছাণে। 
এমন ক্ষি এটাই মালষের চিত্দিনের চহম এবং পরম 
জিজ্ঞাসার লম'ধান ও শখের হিল দেবে। স্বামী 
পুরুষোত্বমানন্দ চিতজীবন গ্রেন মৈত্রী ও সামোয় বাণী 
প্রচার করে গেছেন। ভার গুরুদেব এটীনিতযাগোপাল 
বলতেন “] ৪ম a cosmopolition', ঠ:কুর রাম 
বলতেন ‘বত্র জীব তত্র পিব'। এই ভব আমাদের অস্তুরে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠুক, পাবন্পর্দের মাধামে ত্যাগ ভাব 
বিকশিত হউক, আমাদের কর্ণ প্রচে্টাকে_ গ্রতিটী 
কর্মকেই যেন আমরা আধা করতে শিখি। তাতেই মুক্ত 
হবে সংস্কার ও বন্ধন জাল--ফলে সবল সমন্তা সমাধানের 
বীজ প্রশ্ছুচিত হযে উঠবেই। 


‘শেষের খাতা" 
& প্ানমিত। ভষ্টাচার্য ৷ 


আমি আনমনে বলি বাতাছলে খুলি জীবনের খাতা 
ধূনর আলোকে পড়িতেছিলাম শেষের বন্ধুটি পাত।। 
লাভের আশার দিয়েছ দাদন কড়িটী পাইনি ফিরে 
অলীম লুষ্ট রয়ে গেছে মোর সায়াটি জীবন ঘিরে ॥ 


সাময়িকী 


সরস্বতী পুজা £ নঙগনারায়ণ আশ্রম সঙ্গেই 
অন্তর্গত বস্কা মহিলা বিক্ষাবেক্র ও হিল! শিল্পশিক্ষা 
কেনের তরফ হইতে নয়নাবারণ আশ্রয়ে গত ই মাথ 
১৩৬৭ (২১শে ছাছুয়ারী ১৯৯* ) সরস্বতী পৃদ্ধ। অষ্ঠিত 
হয়। ভ্রীদৎ পুর্ুধে'ন্তনানন্দ মটিব রক্ত মাংসের হেয়েদের 
দধে| সরশ্বভীকে দেখিতে পংটবার আশায় সরশ্বতী- 
তবের হন্দল। গাহি:তন। সরশ্বতী জ্ঞ'ন-প্রদাযিনী দ্ধ 
লবের দেশী, তিনিই আবার রলবিলালী সর্বকলাথন 
রঙ্গের ঠাকুরানী। মাহুধ-াবীব মধোও পুকষেণঝনানন্দ 
ইহাই দেখিতে প্রননাসী হর সরদ্বতী বন্দনা কবিতেন। 
প্রাপপ্রদান নারীকে জ্ঞানলাত9 করিতে হবে, আদার 
তাহাকে নিরস লংলারে রসের জোগান দিতে হইকে। 
শুধু রসের কারবার করিলে রুল হিকৃত হয়, সার্বত্রনীন 
জান মাচুধকে লে ধ্কিতি হইতে আত্মংক্ষা করিবার 
দৃষ্টি ও শক্তি প্রদান করে। আবার প্রাণের লবলতাহীন 
জ্ঞান দৃষ্টি ক্মতাহীন_-নূতন সৃতির জন্ম রসের অজ্ঞন 
অন্ধকারে। বীঞ্ঘটা মাটির নীচের অন্ধত্ারে পচিয়৷ থে 
নৃতন প্রাণের অন্মদ্ধান করে সেটা রলের ধর্ম। এই জন 
ও কল উত়কেই নিয়মিত করিছ! আঙ্টার যে আম্মগ্রহ'শ 
তাহাই লরদ্বতী। দেবী । জ্ঞান লুঠ কারবার বিগ্ঠা শিপ, 


খ্বংলেদ মারণ হজের আদ যোগায়, ঘাগ্রধকে উদ্ধত 
করে। যদ অপরকে বুকে টানিয়া লু, হষ্ী কণে, 
লোযণ করে, সিকন করে, আনন্দ দেয়। ছুইকে 


ভুইয়া নিধমিত করেন বলিয্নাই শুদ্ধ জ্জানময়ী সরস্বতী 
দেবীই আননদ্দমন্্ী শ্বেতাক্স*লিনী। পুরুষোত্তমানন্ৰ এই 
সরব্বভীর ধ্যান করিয়া নারী জাতিকে ইহাই জীংনে 
প্রকাশ করিবার সাধনা্ব আহ্বান করি! ছিলেন, আজও 
আহ্বান করিতেছেন। * 

সরশ্বতী কলাবিস্ঞাদারিনী_ 


বেলা লর্বহানি শাস্থানি নৃতাদীতাদিকক্ষ হং । 
ন বিহীন স্ব দেবী তথা মে সন্ত লিখব; 
লন্ীর্দেধা পরা পুষ্টি গৌরী তুষ্টি: প্রভা: পুতি । 
এত: পানি তচতিবষ্ঠ ওৰাং সদ্নন্থতী ৷ 
কিন্তু যে বলা পপাতহেো পরিণত হয়, ভারতীয় সহি 
সরস্বতী সে কলা নন। 





তিনি পোবণমনী। পুর 
যোস্ধমানম্ছ এই পোষ্পদন্বী কলা!-দেনীর উপাসলাই 
আমাদিগকে বিগাইতে চাহিয়া গিঘাছেল। আজ 


আমাদের লকল কণা পণাত্রবে। পরিণত হইয়াছে_আজ 
মাচঘই খেন কেমন পণাহ্ত্য হষ্টয়া গিছাছে। জান- 
সাধনা তীত্রভংসে চলিতেছে, কিন্তু তাহা ধ্বংসের অথথ 
নির্মাণে বিরত ছইধার মত আফুনিযন্বণের ক্ষমতা লাও 
করে সাই। আর রলের (হিরৃতিতে সমাজের সর্ধর 
খে বীকংস চিত্র ছুটিছ। উঠিতেছে, তাহাএ আফুনিযত্রণ- 
ক্ষঘতাহীন, জনের মতই সমাজের সৌদ্দর্ধ ও পান্থ 
নষ্ট করিতেছে। আজ তাই ধিনি রলমতী ছ।রও 
জঞানমরী। জালপারী, সেই লরহ্বতী দেবীর তব বেক 
ও খোকান বড় দরকার হই পড়িঘাছে। আাস্ঠহকে আল 
ও রসের লাণহার শিধতে হই৫ে-লহিলে জলের কুফল 
এবং রলেয কৃষ্ণ হইতে আত্মরক্ষা কহিগ্া উজপ্রেরই 
মধ্যেকার সমাজ-সংগঠনী শক্তিকে আমরা কাছে 
লাগাইতে পারি+ লা) তাই তে! সকল অথ্‌-প্রয্লোগ, 
লকল পারক্পনাপ্র মধা দিনা সামান্তই সংগঠিত হইয়া 
উঠিতেছে। সরস্বতী পৃজার হিড়িকে তথা চাদ। ও মাইকের 
অত্যাচারে জর্জরিত মাছধের কাছে কে শোলাইবে যে 
সরস্বতী পূদ্ধা করার অর্থ হইতেছে জ্ঞান ও রসের 
পরিদিত ব্যবহার শেখা কে শিধাইবে যে জ্ঞান যেন 
আমাদিগকে উদ্ধত, হুহিনীত না বধে, তাহ। যেন 
আমাদিগকে পরেরটা অপহরণ করিবার বা ধ্বংস করিবার 





৩৪ উচ্ছলভাছত 


কৌশল না শিখা, আবার রল বেন বিকৃত কচির পাকে 
ফেলিকা আমাদিগকে অচাচহ ন! কিতা দে? কে 
শিখাইবে জানি না, বিন্ধ শিখান যে দরকার এ বিধযে 
তো কোন সন্দেহ নাই। হট পারি এই বখাই 
আমরা বলিতে চেষ্টা কবি ঘাইব_আনেকা কড়া এবং 
ছোটরা সবাই বেন জন ও রসে লামগ্ুন্ত করিয়া 
চলিতে শিখি, কথা বলিতে শিখি, অ’চহুণ করিতে শিখি 
লমাজের লকলের সামনে এইটাই এধন একমাজ সমস্ত । 
সরস্বতী পুর (দিন স্ছলের মেয়ের সব 
সাদাইর। ওছাঃছ! সরস্বতী পূজার ব্যব্থ। করে। পূজা ও 


(১৪৭ বধ, ১ম লংখা 


অঞ্জলি পরে হুট স্কুলের ছেয়েনা হিপ্রহহ্থের প্রসাদ লার। 
পরে বুষ্ক। শিক্ষা মেয়েদের মধ্য হইতে ১৪ জন এবং 
স্থানীয় প্রানের ছেলেসেছেরা তিন ভাগে ২৫ জন 
কাবিতা অযুত্তি করে। ২৪ পরগণার লমাজ শিক্ষা পরিঘর্শক 
ভরীজনাদি নাথ সিংহ প্রথম দ্বিতীই ও ভৃতীয় স্থান 
অধিকারীদের পুরস্কার বিতরণ করিয়া ছ্বেন। শিল্প- 
শিক্ষাকেহ্ছের মেটেদেং সেলাই প্রদর্শন কর! হইছাছিল। 
হ্থচীশিল, ছাটকাট ও উলে প্রথম স্থান অধিকানীদেরও 
পুরস্কার দেওয়া হয়। প্রদুক্ত অনাদিবাবুর অঙ্লক্ষপের 
বন্কৃতাও অতি দরল ও হৃদগ্র/হী ছইয়াছিল। 


'আমি-বাধিয়া রাখার দলের লোক নই। ছাড়িয়া যদি কাহাকেও রাখিতে পারি 
তো! রাখিব ও পাইব, নচেৎ বাধিয়া রাখা গোলাম দিয়া আমার কি সুখ ? মানুষের 
মর্ধ্যাদা নষ্ট করিয়া! কোনো মানু আমি চাই নাই, চাহিলে মর্ধ্যাদাহীন:অনেক মানুব 


পাইতে পারিতাম । 





_শ্রীষৎ পুরুযোত্তমানন্দেয পত্র 





'রেছ মিত্র কর্তৃক নরনাযারণ আশ্রম পোঃ ফেলবন্ধুনগর, ২৪ পরগশা হইতে প্রকাশিত ও 
দি গ্রিন্ট ই্ডিয় ৩.১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-$ হইতে দৃত্রিত। 


মাথ, ১৮৮২ শকাব্দ, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 





শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের ডায়েরী হইতে 
--১৯৫০-- 
৫৯১) 


গুপুকুষোতম ইনিতাগোপাল 

পাত আমি একাই প্রার্থনা করি ও স্ব করি 
এটার সময় বেণুর ওখানে ঘাই। তাহাতে স্বদীর দাশ" 
গুধের স্ত্রীর সঙ্গে ধলা রোডে দেখা করিতে বলি। সে 
ও আমি একজ হই বাহির হই । সে ট্রামে বাঞ্। আছি 
চলি৷৷ আসি। গোসাই আসে বড় বড় চটী কমল 
লইয়া। প্রায় ১ ঘন্টা খাকে। তাহাকে পুকবে!রমের 
তুললী ও গ্রলাদ দেওয়া হয়। লে তাহার স্বীলহ গৌহাটী 
বাইবে। ১২টার পর রেণু আলে, প্রতি) আসে »টার 
পর। :..১॥5ট। ধীরেলবাবু আসেন, তাহার সঙ্গে 
“বিহীন লগ্ন্ধে কথা হয়। কিছুটা পড়ি শে'ন'ন 
হয়। উৎাছিনী দুলালীলহ সকালে বেছাল৷ হইতে ফেরে। 
আমি প্রতিতা রেণু, ছলালীকে কোলে লইয়া উধ্যন্িণী 
খীরেনবাবুর সঙ্গে চাকুরির) রওয়ান) হই। স্টেট 
গনধিজাছাটা হইয়া, পরে অনেগুটা হাটির। পরেশবানুন 
বাটীর কাছ দিদা প্রথমে ধীরেনবাবূর বাসায় ঘাই । সেখানে 
জলযোগ করিয়া ৪*টায্স পরেশধাবুর ওখানে পৌছি। 
তখনই আলোচনা আরম্ভ হয়। শ্মস্তগবদদীতার গ্রহাশ 
হইবার স্বান যুদ্ধক্ষে্র, নৈমিবারণা নয _প্রাপের স্বর হইতে 
উহা বল! ছইয়াছে। ব্যাখা!গুলি সব হইদ্বাছে মনের স্বর 
হইতে। প্রাপনাখ শ্রফ উহার বক্তা-_মুও নন, যাজংছ)ও 
নন। বনবাসী ব্রন্বকে ঘরের ঠারুরে রাখালর। তলে 
ধরার বুকে ইহৈধ' জটিলতার মাঝে স্থাপন করাই ইহাব 
শ্রয্বোছগন। দাহ 'কিমকুর্বাত' প্রশ্থে উপক্রদ', “করিষ্)ে 








হালে 


বচনং তব’ বাক্ো তাহারই উপসংহার ! পুরুষোত্তদ থন- 
সমাস, তাই তাহার প্রকাশ ক্ষেত্র ্রাণের স্তরে অজ্জু ন.» 
‘mediuni' =| মনের স্বরে শুধুই সংঘাত। 
পাগুবগণ প্রমোর উপাদস, দুর্ঘ্যোধনাদি প্রাণের। পুরুধোত্তন 
প্রজ্া-প্রাপলনন্থিত ব্রজপখের সন্ধান দিতেছেন। এই 
সন্ধানদান সপ্তগ করিনা তুলিহার ডন্তই অর্জুন বলিলেন, 
“সেনছোরুওযোর্দ্ধো রখং স্থাপর মেচত ' দটার 
শেধ হয়।--, কেহ না আলাত্ত গীতাচবনে হাওয়া হয 
লাই। ঢাকুরিঘাব লভায় ব্রচ্ষেনবাৰু, দবীয়েন মডুনদ'র, 
শ্কামলাল প্রত ছিলেন।--- 

১লা জার রী 


৮*টার পর আফিল হইতে ফিরি দেখি ক্ষীবে।দ 
(নলিনীদের পূর্ধ চাকর) আ[সঙগাছে। বলিলাম, 
পারস্পরিক তাত গ্ছযণ করিরা নিডের মত চলি 
যাও, অভিযোগ করিও না। ফিল বান্ধ সব চুটি। 
সকালে আক্চিসে গিয়। সম্তোষের নিকট লতীনাথকে 
পাঠাই মাঘের প্রএদ্ধ লেখা হইয়াছে কিনা ছানিবার ও। 
সন্ভোষ বাড়ী গিল্সাছে, কাল আসিবে।-- ১২টার মধ 
রে ও প্রতিৱা আসে । প্রতিভা সিঠিগুলি লেখে। রেণু 
মাঘের প্রবন্ধগুলি গুচাই! গণিহা ঠিক করে। চারিটার 
পর আছিলে ঘাই ।---চতিত্রস্থীন পড়ি । লকালে উধান্িণীর 
সঙ্গে অনেক কথা হয কেমন করিল্া প্রক্নতিকে, বাছিরের 
আবেষ্টবকে নিন্বের জীবনে জন কযা যায় এই বিধরে। 


ঞঞ 


অবস্থার ছখ্ে ব্যবস্থা ও শৃদ্বল। না আনিয়া হাত পা 
ছাড়ির। দিলে অবস্থা মাহুবকে পাইয়া বসে। পথ তো 
সর্বত্রই আছে, খুডিয্ন। বাহির করিতে হয়। “পারিনা” 
বলিলে অবস্থা মানিবে জেন? পারিতেই হইবে_ইহাই 
ততো বুদ্ধিষোগের শিক্ষা। গুছানো শিখিতে হয়। 
গুছাইতে পারিলে সমন্ব বাচে, অর্থ হাতে, পারস্পরিক 


মিলনও দৃঢ় হয়) পাচ ঘণ্টার কাছ »ৎণ্টা। হস 
করা ধার, তিন ঘণ্টাসও পারা হার়। চাই কৌশল জান)। 
মাহুবের জন্মই এই সাধন! । 


'শাবিত্রীকে হারাই] পর্যন্ত এই সত] কথাটার লে 
লাক্ষাৎলাও করিয়াছিল ঘে, যুবতী রমণীর সন পাওয়া এক, 
কিন্তু তাহাকে ব্যবহার করিতে পারা জাব। পাওনা যখন 
নরনারীর নিসৃত হৃদয়ে গোপনে, নিঃশকে সম্পূর্ণ হই 
উঠিতে থাকে, বাহিবের সংলার তাছার সাড়া পায় না? 
কিন্তু ঘেদিন তাহাকে ন! আালাইয়া, তাহার সম্মতি 
না লাঘব আব একপদও অগ্রলর হইবার উপাত্ত থাকে না 
সেই দিনই দরুণ দুঃখের দিন। এপাওয়। যে কি কঠিন 
পাওয়া, বাহিত্বের সংসার তাহায় কোন ছিলাব করে না, 
এ যয যে কত ছুল বাহিরের সংসার সে বিচারের দিক 
দিঘাও ধার লালে কেবল তাহার শান লইছা সদাজ 
লই বিরুদ্ধ স্বরে কলরধ করে, বাধা দেয়, নি্চল করে__ 
এই শুধু তাহার কাজ।” পৃ9১। "তুমি বলবে সত! 
হোক দিখ্যা হোক, আমি সমাজ চাইনে, তোমাকে চাই। 
কিন্তু নানি তো তা বলতে পারিনে। সমাজ আমাকে 
চার না, আমাকে মানে ন! জানি, কিন্ত আমি ত লনা 
চাই, আ(ম ত তাছাকে মানি। আমি ত আন এ 
ছাড়) ভালবাসা দাড়াতে পারে না। সমাছ বে স্ত্রীকে 
তার সম্মানের আলনটা দের না, কোন স্বামীরই ত 
লাধা নেই নিজের জোরে এই আলনটী তার বঞ্জাছ করে 
রাখেন '। পৃ॥২৮। সমাজকে দেনে, অধিকতর 
জীবনের ভিতর পরিপাক করেই আসন প্রতিষ্ঠা করতে 
হা, যেমন জীদলাধা। 


২য়। জাহযামী 


উচ্জলতায়ত 


[ ১৪ বর্ষ ২র সংখ্যা 


সকালে রেণু ওখানে হাই... এর সম্বন্ধে কি ঝরা ঘাইবে 
তাহ। জানিবার ছ আঁফলে থাইতে বলিতে। আজ 
ঠাকুরের রাহা হয় কুকারে প্রতিভা আসে ১টার 
কিছু পরে। রেণু আলে তিলটায়ও পরত প্রতিজ্জা 
সামক্ধিকীট! কিছু লিধিছ্া চিঠি লেখে আজ সন্ধ্যার 
পর ধীরেশবাবু আসেন... কুফারের তরবারী ও ভাত 
খাইরা পুরুবোত্তম-ক্ষেত্রে্ কথা, মলে হইতেছিল। আজ 
যেন বুকটার ভিশর মলে হইতেছে, কাজ হইবে, মানুষের 
মধ্যে লাড়া মিলিবে। সারা! জীবন তে। তাহাকেই 
খ্ুছিপাছি).ছাগড়ার অনাখবন্ধুর একটা পোষ্ট কার্ড 
আসে। লৱস্থতী পূত্রায দিনে সেখানে নদের নিমাই 
মন্দিরে বক্তৃতা হইবে। সে ইতিমধ্যে আসিবে। বন্ধু 
বামচযণ ঘোষের মৃত্যু সংবাদ ও তাহার শ্রান্ধের নিমন্ত্রণ 
পড্জ পাই । তিনি আশ্রমের অনেক সেব। করিরাছেন। 

ঠাকুর তাছাকে কোলে কিয়া রাখুন। 
ওয়া জাহয়ারী 


সকালে একবার আফিলে যাই-তে বাওয়। হবে 
না, ইছা রেণুকে বলিবার জন্ত। সন্তোষ আসে, তাহাকে 
প্রবন্ধের কখা বলা হয়। সোমধার দিবে একরূপ বলিল। 
এখানে প্রতিকার খাওয়ার কথা ছিল, তাহা হইসে ন।। 
আজ একার মত কোথাও থাকিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
লতীলাখ আজ মুশিদাধাদ গেল। অনেক দিন ছিল, 
দু:খবোধ হইতেছে । মাখার দিবির দিদ্বা তাহাফে 
যনোষোগ দিবা পড়িতে বলি্লাছি।-..আমার নিজের 
স্থুখ হ্ৃবিধার ছন্ত তো কোনও মাছষের সঙ্গেই বগড়া 
হয নাই; বাহ! হষম্বাছে তাহা তাহাদের কল্যাণের 
কথা৷ বলিতে গিয্নাই । [কি আর আদি করিব { লফলের 
কল্যাণ চাহিত্বা দূর হইতে শুধু প্রার্থনা বরিত্নাই নিজের 
চোখের দল ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া বাইব। নির্িবশেষের 
ছুই রূপ_এক, সকল বিশেষকে অস্বীকার কিতা, দিয়) 
ফেলিয়া; দ্বিতীয় হইতেছে প্রতিটি বিশেষের স্বন্নংদূলয 
দিয়া এবং প্রতিটী স্বরংদূলাবান (বিশেষকে পারস্পরিক 
প্রীতির বন্ধনে বাধিত ‘এক' করা) নিবিবশেষ = দর্কা- 


ফাল্গুন, ১৮৮২] 


বিশেহলম্তর | প্রথম নিকিশেষের কথা শক্চাচার্ধা 
প্রতৃতি বলিয়াছেন। দ্বিতীঃ সমন্বদদের কথা, পরিপূর্ণ তাবে 
বলিষ্কা গেলেন গ্রুনিত্যাগোপাল। রাম এই দুরের 
মাবপানের কথা বলিয়া গেলেন। শক্ষর-নিতাগোপালের 
যোগদুতে উরবাদ্চ | উজ্জলভারতকে বুকের রক্ত দিয়া 
বড় কবিযঘ্বা তুলিলে সে-ই আমাদের “আশ্রয় দিবে। 
আকাক্ষা তে। ঠাকুর পূর্ণ কারবেনই। তবে কাল9 যে 
সতা, তাই বৈ পারণ কছিতেই হনে । 

‘হা, আমি মানি শুধু ইহকাল আর এট দেহটাঙ্ছে। 
কিন্তু এ জীবনে পোড়া দেহটা কি আর ছাট (ছু 
চাইলে না। চাইলে শুধু ভালবাসা। এ কাঙ্গাল বানত 
এর কি আছি কিছুতেই খোচাতে পারলুম না। অর 
পারলই বা কি কোরে? আমার আনিকে ত আমি 
অতিক্রম করতে পাবি নে। নইলে অনঙ্গ গক্রারকেও 
কি লা একদিন মজাতে পিকেছিগাম। এপি পে'ড়া 
কপাল। পৃঃ ৪৩১। আমি-কে অতিক্রম করতে 
না পারিলে ভালবাসা হয় না_দ্দতি বড় লতা বথা। 
দারোয়াল গিয়াছিল মন্থর বাসার -.- । 

৪ঠা ছাচছারী 


ধীরেনবাবূর আসার পূর্বেই ঢাঞার-"তাগিনেী 
সে গ্রাহক হইবে তাহার বাবার নামে, আরও গ্রাহক 
করি) দিবে। রেনু সেখানে যাইবে, ঠিকানা) রাধির। 
পিদ্বাছে। 

খুললমানের কৃত অত্যাচায়গ্ুলিই সুসলিম-বিছনের 
একমাত্র বৈশিষ্ঠ নহে--এই সব অত্যাচারের অস্তরদেশে 
লোকচক্ষুর অগোচরে হিন্দুদুললিম-লৌহাদ্া গড়িতেছিল, 
অতি সুন্দর তাবে একটা অপূর্ব সদগ্রয় সাধন হইতেছিল। 
হয়ত ঘিডেতৃগণ এ সমন্বয় চাহেল লাই, হয়ত ইহাতে 
তাহারা সাধ/পক্ষে বাধা দ্িষ্নাছিলেন। কিন্ত যে শক্তি 
উপর মানের কোনই হাত নাই, তাহার অদৃশ্ত ইঙ্গিতেই 
এই সমন্থহ ক্রিয়া চলিতেছিল।'--রেজাউল কনীদ 
প্রযীত সাধক দারাশিকোহ-প্রস্তাবন। পৃষ্ঠা ৯ । ‘তারতে 
দূললিম বিজয়ের ধারার প্রতি লক্ষ্য করিলে একটা বিষয় 


উমৎ পুক্কহ্বোত্তঘানন্দের ভাঙগেরী হইতে 


সহক্ে ধর! পড়িসে 7 লেটা এই হে, তাহাদের তারত- 
বিজক্কের কাছ অত্যন্ক নন্বর গতিতে চলিযাচছিল। এ দেশে 
প্রথম পদার্পণেহ পর উইতে মহম্মদ থোরীর আক্রহণকাল 
পর্ধান্ত এউ করেক শত বংসবেষ মো তাছাবা পাঞ্জাবের 
সীমা অতিত্রদ করিতে লাহে নাই। অবন্ ইহার পরে 
ক্রুত ভাবেই নানা দেশ (ছিত হইগাছিল। মুললদানগণ 
হত সহভে অন্ান্ত দেশ দয় করিয়াছিলেন, তারহব্ধ তত 
সহজে দায় ব্দিতে পারেন লাই ।+_ প্রন্তাবলা পু ১২ 
সঙ্কালে রেণুর কাছে --দরগান্রট। ও---ট। দিয়া আসি! 
বেলা এটার পয রেণু নিউ ইণ্ডিয়া---বঅ'সে। দনদম 
ও কুমিজা। ইউনিয়ন ব্যাস্কে হায়। সন্ধার সময় অ'ফিসে 
যাই। [কচু পরেই মলিলীখাব ( ফুনিযলা } আলেল। 
আহথণ্টার উপর খাকেন। পত্রিকার উদ্দেন্ত লব্বন্ধে 
কথাবার্তা হয়। পত্রিকা তাহার তাল লাগিয়ছে। 
পত্রিকার ঝতলট। দান্িত্ব তাহাকে নিতে বলা হইল। 
আগামী রবিধার উফুরিার আদংদিগকে শৌছা।ঘা দিতে 
একরপ রাজী হইল। গ্রতিত! দুপুরে 'ছিনুমহাসতা'__ 
সাষকিকীটা। লেপে। আফিসে বলিয়া চিঠি লেখে। 
আফ্ষিপের কাছ সারি রেণু আমার কাছে বলিয়া 
চরিত্রহীন” পড়ে। প্রায় ০টার আশ্রমে ফিরি)-.- 
«ই আনসারী 


আজ আব বাহিহ হই না। রে সকালে ভাঃ 
সিংহের ওখানে ঘার়। সে বিজ্ঞাপন দিবে। শ্থহৃংবারুর 
ওখানে যাওয়ার লমর হয় নাই । ঘুপুরে কীমায় 
প্রতৃতিতে ও শক্তি খবধালরে দায়। আমি ও প্রতিক 
ওটার আগেই (কলে হাই) রেণু ফেরে প্রার ৬টার। 
আমি সকালে জগদীশ ছোবের গীত৷ পড়ি “পুস্তক 
পরিচরে'র জন্য । শরংবাবুর কমলের জীবন দ্বাণ্‌নিক 
জ্বীন, সেখানে লমাজেঘ জটিলতা নাই বলিলে চনে। 
কিন্তু সাবহিড্রীকে চলিতে ছইথাছ্ছে জচিলতম আবেষ্টনের 
জবা দ্বিয়। পুড়িয্৷ পুড়ির, লব শেষে সে বাহির হইয়া 
পড়িল 9৪05 and 0170) বাহির হইতে চাপানে। 
মিতা অপবাদকে কেমন করিদ্থা মানিন্া লই পরিপাক 


তি 


কতা ঘা, সাবিত্রী জীবনে ইহাই ছুটানো হইঘাছে) 
মানি! লইয়া হুজম করিলেই তাহা লত) বাস্তব হজম 
কয়া হয়া বাদপ্রতিবাদ করিয়া নঃ, জীবনের ছন্দ 
দ্ধাবাই সব কিছু সংজে পরিপাক করা যার_ ইছাই 
জাবিত্রীর ছীবনে ছুটি! উঠিযাছে। ব্যংছারিক ক্ষেত্রে 
কমলকে ফেলিলে লে ঘাহ হু, তাহাই লাবিত্রী। দুই-ই 
কেমন সরল, স্বচ্ছ, কৌখান্ধও যেন বন্ধন নাই, অথচ 
আছে লব কিছুরই লঙ্গে, ছলিযার ভাবও পরে তাহা” 
দেরই উপর। উপীনদা দির) গেলেন পাগণীপাগলাদের 
সঁপিয়৷ সাবিত্রীর হাতে, আর আতুবাব দিলেন অজ্জিংকে 
সলিয়। কলের কাছে। লতীশ কিরপস্বী সকলেই 
অব্যবস্থিত-চিত। কমল ও সাহিত্রী শুবু খর স্থির, 
স্থিতপ্রজ্জ। সকলকে সঙ্গে লইয়া অথচ সবলকেই ছাড়িয়া 
কেমন কাবিন আত্মপ্রতি্ঠ হইতে হর, লোক-লংগ্রহ কয়া 
খায়, তাহাই 'চয়িত্রহীনে' দেখালো হইগ্রাছে। সতীপই 
চরিত্র্বীন। লতীশের জীবনে আছে তালদন্দের সঙ্গগাত। 
সাবিত্রীর সহারতান্ধ লে সেখান হইতে উত্তী4 হইণ। 
সাবিত্রীকে কেন লাইর়া উপীনদার পর্য্যন্ত পরিবর্তন 


হইল ।".. 
৬ই শাহ্বস্থারী 


সকাল ৬*টায় মনু বাসাঙ্গ বাই । নীচের ঘরেই 
বলি, সেখান হইতে ৮)*টা রণয্ান। হইব আফিসে 
আসি। রেণু তখন ছিল ল!। রে ১২টার কিছু পুবে 
আসে। সে জ্বোতিবস্গাবুং শশীবাবু, পোস্টাফিস, 
ক্যালকাটা কেমিক্যালে ঘায় । সে খাওয়ার পর কাছের 
বাসাগুলি ঘুরি এখানে আলে প্রায় ০টার। ইহার 
পরই এখানেই ধীরেন বানার্জী আসেন। রবিবার ধীরেন 
অজ্ত্মদার মহাশন্ধের বাসার পাঠ হইবে, তিনি আসার 
বন্দোবস্ত করিবেন ।-"আালার রাজো চলে বিচ, ফিন্ধু 
“জানা'র রাজ্জাকে যে অদানার রাঞ্য ঘিযিদ্ধা বাষিরাছে, 
তাহা হইতে উত্তীর্ণ হইবার জক্স চাই সেই অজানার 
আন্ত উন্মুখ হইয়া খাকা। এই উন্মুদ্ধ হইয়া থাকার মনো- 
বৃত্বির নামই বিশ্বাস । একান্ত বিচারে আটকাইয়া 


উদ্জলকারত 


[ ১৪৭ বধ, বছ সংখ্য। 


খাকিলে ভবিৎ গড়িছ। উঠিবে কোন্‌ হত শরিক 
“আনি-ছানিন৷'-র মধ! দিয়াই জগহ ও দীহন অগ্রল 
হুইতেছে। 

পাশ উপনিযং-সিন্ধান্ডে জেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ। 
লকল অঙগের নিংড়ান রদ আজিরল। চিতশক্তির, আড় 
শক্তি ও অজড় শক্তির সদদ্বযই প্রাপশকি। অড়াংশে 
প্রাণ সর্কেজ্রিযের জোষ্ঠ; অসড়াংশে প্রাণ ইজিঃগণের 
শ্রেষ্ঠ । প্রধাধাই প্রাণশক্তি, প্রাণযন্সকা। প্রাণই রল- 
শাক্ত, র/দধিলাসিনী, চিত্সঘন। এই রসদর্শনে আমি 
আমাকে, আমার পরিবার-সমাদ-রাষ্ট-বিস্বকে সৃষ্টি 
ক্যা চলিয্াছি। আমার পরিবার-সমাদ-রাণ্- 
বিশ্বও আমাকে সৃষ্টি ধরিয়া চলিঘাছে। আদি ও 
বিশ্ব পরস্পরের আটা ও সৃষ্ট। আমি ও বিশ্ব বিশ্বেশ্বরকে 
স্ব করিতেছি, বিশ্বেশ্বর আমাকে ও বিশ্বফে সারি 
করিতেছেল। প্রতিটী জীবই এইভাবে বিশ্ব ও ঈশ্বরের 
না৷ এই সমগ্র ছি হে-কোনও পঙ্গু হইবে, সবি 
হইবে বিকলাঙ্গ । এই বিকলাঙ্গ স্বষ্টিতে আমি হুইল 
বিকলাগ, পরিবার-সমাজ-াষ্ট্র হিসলাদ, ঈশ্বর বিফলাঙগ। 
পুকবোত্বম-কহির মধ্যে সহ বিকলাঙ্গ পূর্ণাঙ্গ ছুইবেন। 


৮*টার পর আশ্রমে ফা । 


ই জানান 


আজও দীতাতবন হইতে কেই আলে নাই। রেণু 
সকালে তাহার বাসার কাছের গ্রাহকদের কাছে থাদ। 
সকালে আমার গীতাতাগ্তের “রধং স্থ/পয় মেংচাত'- 
অংশটী পুনৱার লিখি। অন্্ম্পাত প্রবৃত্ত হইতে 
যাইতেছে, অঞ্জন ধনু উত্তোলন করিয়াছেন, ছঠাৎ খামিরা 
গিছা বলিলেন, উত্তর সেনাদলের মধ্যে রখ স্থাপন কর। 
অঙ্ছুনের মধ্যে এতক্ষণ Death-instincl প্রধল হইয়া- 
ছিল, এইবার চাপা 14866-3080000% ভালিয়া। উঠিতে 
চাহিতেছে। ইহা শুধু ভগবৎস্পর্লেইই ফল। তী্ষ- 
প্েপাদির সামলে দাড়ানোর ফলে তাহার ভালবানা 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তখন Endopsychic oon- 
flict belweeen Life instinct & Death 


ফান্ধন, ১৮৮২] 


iuslinct i  ইছার ফলে বিধাদ। একই পনান বশে 
নরানারাহণ হুইটী "থা লুজ সপ্রার।' পরিগরক্ত। প্নংল- 
প্রান্ত একটা সর্যতার সান্ধক্ষণে নীড়াটা নরনারারণ 
মুগলল্ট।। এই সমস্্ত্ব আস্বাদন রিপার ডন্তই প্রয়োজন 
হই পড়িয়া ছিল গীতার মষ্টাদশ অপ্যায়ের। “লোহহমন্মি 
ছা ব্যবহারিক ও পাবনাধিক দুই ক্ষেত্রেরই মহাসাক্য। 
অ+উ+ৰ্+অৰ্ছদাড্া-গ্রপব । অ-দুল দিদ্বতপ, উ- 
হৃন্মম বিশ্বজপ, ন্- কারণ বিশ্বরূপ, অর্ঘনাড।= ত্রশ্ব-স্থ। 
প্রতি দীন একাধাবে শ্বন্ণ বিশ্ব্ূপ। অর্জুন ও প্র 
দুই সখা 'এক' হইঙ্গা মহাভারত, [বশ্বও1৫ত, উজ্দরপতারাত 
সহি করিতেছেন। ইহাই "ঞ্জুন উবাচ? (১ম আখ্যা) 
পদে তাংপর্ধ]। ১-২* মিনিটে রেণু আলে। তাহার 
কিছু পরেই সুধাংশু আলসে।'- প্রতিও) বাসে ২টার 
পূর্বে । স্থধাংশু তিনটার পূর্বেই চলিদ্ন) ঘায়। নালনী- 
বাবু ঠিক ওটা! আলেন। উপরে আলেন। তাহাকে 
আমার লেখ) ভাক্সগল দেখানো হব। আমর! ৩২৭ মিঃ 
নলিনীবাবুর মোটরে রওয়ানা হই ।---৪-৫ ছিঃ আলোচনা 
আরগ্ত হয়। ৬টার় ১ম অধ্যার শেহ হয়। আলোচন! 
বেশ অমিষ্থাছিল। নলিনীবাবু আগাগোড়া ছিলেন, খুর 
খুলী। বলিলেন, এই ব্যাধ্য। প্রচলিত থাকিলে কম্ুনিনম 
প্রয়োজন হয় ন ।-- 

৮ই জাহ্য়াৰী 


সকালে ডান্তুন মাসের প্রবন্ধগুলি বাছা বাহির করি। 
দেখি। ‘অদ্বের কথা' বইটুকু সদালোচলার জন্ত পড়ি। 


প্রতিভা বাশবেড়িয়। গির্নাছে, আসে নাই। রেণু দুপুরে 
কলিকাতা যায়, সেও আলে নাই। আমি 1৪টা 
আফিলে ঘাই। একাকী বপিদ্বা খ|কি। রেণু ফেরে 


প্রায় ফ্টায় | হেয়ঘবাবু ইহার আধথণ্টা পূর্বের আসেন। 
তাহাকে বলাইয়। রাধি। পত্রিকার আহুকল্য করিতে 
বলি। ইহার পর রেণু আলে। তাহার আবঘপ্টা পর 
মে ঘার। সম্ভোব আলি) তাহার লেখা গল্পটি দিয়া 
ঘাছ। ৭1*টার পর শেখরধারু নামে এক ভদ্রলোক 
আসেন। তাহার সঙ্গে পত্রিকার প্রন্নোজনীযতা, প্রচারের 


নং পুকষো'হখানন্দের ভারে হইতে ৩ 
ধাধা সম্বন্ধে >টারও পদ্ম পর্দান্ত আলে5ন। হয়) তিনি 
কোনও পাঠ চলে সেখানে দাবার খা বলিলেন। 


তিনি শেল পর্খান্ক খুনী হইয়াছেন লোধ হটল। প্রথনে 
বিকন্ধরাবের হপ্য দলিত রান] হইদ!ডিলেন, শুৎশবে 
সে গাব পরিবর্তন করিয়া) লরুলভাবেট কথা বলিলেন। 
“আকর্ধন না থাকিলে আসিব কেন - ইহা ছিল তাহার 
কখা। প্রচ্থোছন বেদ হইলে কাছে আলে বিদ্বা 
রাস্ডাযও দেখা হইতে লানে। পথে দাড়াটগ্রা আছি, 
হঠাৎ দেখা-হওদ্া লোকদের সঙ্বন্ধ ভরা আগার 
হইতে চাই । টানাটানি করিদ্তা মন পাওয়া যায় না? 
ত্তিলন্ধি থাকিলে টাকাও পাইতাদ, লোক? আলিত। 
কিন্ত সে টাকা ও মান্চল দি) বিশ্বের লেব! হবে ন!। 
ইত্যাদি কধা বলিলান। ‘অস্ধের কথা? পড়িতে পড়িতে 
মনে হুইতেছিল--বা্মের জীবন আনস্ু সস্তাধনাময 
তাৎ। কেমন করিরাট না সমন্ত দেহ প্রাণ দন নখিত 
করিনা বাস্তবের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ ও আনি লাত 
করিবার দক্ত আকুলি বিক্ণুলি কহিতেছে। যাহাদের এই 
আত্মপ্রকাশ স্বাতাদিকতাবে হইল, তাহারা ইহার সর্ঘগানা 
দিতে লা পারিয়া ইহার কত অপস্যযহার ও অপমান 
করে। কিন্তু অন্ধ বধিরদের জীবনে এই আত্মপ্রকাশ 
তো সহজ নঙ্ব। তাই কী ইহাদের বেদন। খন 
এই আত্মপ্রকাশ কিছুমাত্রও দস্তযপর ছু, তখন কি আলম্দই 
না তাহাবা অহ্ন্য করে। কোনও একটী ইত্রিকবঘার 
অবরুদ্ধ খাকিলে সমগ্র জীবন অস্ত সব স্বর সবার! উপচাইযা 


পড়িতে চান্ব। হেলেন ফেলারের চক্ষু-কর্ণ [ছল লা, 
চক্ষু-কর্ণের অতান তিনি পূরণ করিতেন ছাণ ও 
্পশদ্থারা। 


স্টার শেখরবাবু তাহার নোটরে আশ্রমে পৌছাইসস 
দেেছ। শেখরবাবুকে গত বংসরের পত্তিক্কাুলি দেওয়া 
হয। এবারও গ্রাহক হইবে। পাবন! রাধাচরপবানুষ 

একটা শোস্টকার্ড ক্যাসে ! 
সই আছয়ারী 


স্টার কিছু সাগে আফিসে ধাই ভাক attend 


৪ উন্্ণকাতত 


করিবার জন্তু। একাকী হসিয়া খাকি, রেণু স্বহৃংবাবু 
ও [প্রিচদ৷যজনহাবুৱ ওখানে ঘা) সে ক্ষেতে ১*টাব 


লর্ন। তখন (নও ক্দাসে। ক্াপীপদ দৈয্র আসে 
আমার যাওয়া ব্রিক করিবার জন্ত তাহার দেশের 
লভায়। ২২শে জাল্রয়ারী রসিংার সত! হইবে। শীতের 


মধে] বালে ও গরুর গাড়ীতে ঘাওয়াহ অহ্থবিধা, বিশেহ- 
ভাবে হাওড়া 'নদেয় নিমাই-র ওপানে ধাওযার কথা 
লিখিয্লা দিয়াছি বিধাঙ্ধ হাওর সন্ভস হুইল না। আমার 
সঙ্গে কথাবার্বা হণিয়া ঠিক করা উচিত ছিল। আমি 
বাইর আগে তো কখনও বলি লাই, বরং অন্তঃ 
করিয়'ছি। কালীপদ বিধর্জ হইল। ১১৪*টার পর আশ্রমে 
কষিরি। রেণু তপন লঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া ট্রাদে 
কলিকাতা হায়। লে শুটার অনেক পর ফেরে। 
১১।*টার পূর্বে সুধাংশু আলে |. আজ ৭ জলের চাদ 
পাওয়া গেল। সত্যেন মোদক টাকা মণিঘর্ডা বরিষ্কা- 
ছেন। ৮টার পর প্রেস হইতে নাথের প্রথম কর্ম) পাঠাই) 
দেয়”) 

১০ই জাছয়ারী 


বালে ৮।*টার পর আন্ষিসে বাই তাক ॥ltend 
করতে । রণ তখন ছিল না। কিছু পরে আসিয়া 
আবার বাহ্য হইত ঘায়। ১৭টার পূর্কো আসে! 
আমি ১১টার পর চলিয়া আলি। রেণু গাওয়া শেখ 
করিম কলিকাত। শকি উবধালর, এ মুখার্জী, প্রেসিডেন্দী 
লাইব্রেরী, হিনুস্থান, সি, ফে, সেন শ্রস্থুতি জাগা ঘুরিয়া 
প্রায় টায় ফেরে, সন্ধ্যার পূর্কো আমরা আফিসে যাই। 
ছটা ধীরেনগাবু আসেন: রবিবার ঢাকুরিয়। ঘা ওয়া 
টিক হয়। মাধনবাবু আসেন। পত্রিফার কাজ এত 
জমির গিয়াছে যে, আগাইয়া যাওয়া সম্ভব হইতেছে না। 
এবার তো গ্রাহক বাড়াইতেই হইবে। শেখর দাসের 
চেক ও চিঠি রেপুর কাছে আসে। কা এত বেশী ও 
বছ রকমের এবং মানুষ একমাত্র রেছুঃ তাছাতে মনোমত 
কাজ হইবে না, গছাইয়াই করিতে হুইবে। লব দিক 
তো হায় রাখিতে হইবে) প্রদ্িতাও ২1১ দ্লিন নাই। 


[১৪শ বধ, হয় লংগা 


অলস্তৰ কাছের চাপ। আমি তে! কিছুই পাতু লা 
চক্ষ্র সন্ত! তবে সকল ঘটনার বুকে বিনি, তিনি হদি 
হাত হিপ) আগাইয়া নিয়া হান, তবে বেগ পাইতে 
হইবে না।- শোয়ার আগে ও শেৱ রাত্রিতে শ্রদ্দ- 
ভগবদগীতায় প্রচ দেখি ৷... 





১১৪ জানুয়ারী 
লকাল ৮॥৪টার পর আনিলে হাই, 'উ্রমদ্‌৪গব্পীতা"র 
শ্রফ দেখিয়! নিয়া হাই । ১১টার পর ফিরি। রেণু 
কলিকাতা হইতে কেরে প্রান ৪টার লমন্ধ। মর 
লক্ধার পূর্বে আফিলে ঘাই। ৬টার সদদ্ধ প্রতিভা 
ধাশবেড়িরা হইতে আছিলে ঘাছ।"আমদি বলিলাম, 
জালা মিটিযার পথ জানিয়া ললে আলাও হয়ত: মিটিতে 
পায়িত, পথ না ডিলিলে জালা মিটাইবার দল আলিবে 
কেমন করিয়া 1-..ইছ।য় পর চিদানন্দ হিন্দুমহালভার কাজ 
সারিয়া আসে, কিছুকাল থাকে। সন্তোষ আসে।-- 
রেণু তিন দিন হইতে বোছই বিগ্রাঙাড়। দিবা দেয়, 
বেশ শীত পড়িরাছে বলিয়া। আমা আস! হর না। 
পদ্মার যেকপ কক্ষ_তা, তাহাতে ঘেটুকু ছাটিরা পারা 
যাহ তাহার জন্তু পদ্বলা খরচ করিতে প্রাণ চান্স না। 
সে অবস্ত ছুঃধ পার। মনে পড়িল জগন্বানন্দের দাবী 
কেমন করিত্ন! মহাগ্রন্থ প্রত্যাখ্যান করিতেন, আয় 
জগদানন্দ ঢূ:খ অক্তিমানে কষ্ট পাইতেন। ৯টার সময় 
শাকগুলি (প্রতিকার আনা) লইয়া আশ্রমে আসি। 
ফুস্থমের নিক্ট আছ একটা চিঠি দেওয়া হত্ন। হরর ভিতর 
দিয়া সগ্বস্ধ মা্ুবকে দূরে লরাইরা গে বদি ন! বান্তি 
গত সগ্বন্ধ, হৃদয়ের সন্ত লঞ্চে সঙ্গেই লাগাইয়া রাখা 
হয়; তেমনি হৃদয়ের সত্বন্ধেও মলিনতা আলে ঘদি না 
কর্ণ ও জ্ঞান সেই সগ্বন্ধকে ধাপক ও পবিত্র বয়ে। কোন 
এক দিকের সম্পর্কেই মাছৰ সমগ্র জীবন লা করিতে 
পারে না। প্রতি বনের কাছ! থে মানুষের সনাতন, 
Cognition-Emotion-Conation—Fাই জিন দিক 
হইতে সার্থকতা । চাই ভগবৎ-আান, ভগ্যৎ-ক্তি, 
ভাগবং-ক্ম্ম সমন্বয় 
৯২ই জাহয়ারী 


ঢান্গুন, ১৮৮২ ] 


সঙ্গালে কিছুক্ষণের জন্য আছিলে থাই চিদংলদ্ব 
মারফত প্রথম ফর্ণীএর অর্ডার পাঠানো হচ্ছ। রেণু 
১১টার পত্র এপ্গানে আসে । শক্তি সসালছের, এস্‌ এন্‌ 
রাতের নিকট ফ্ষোণ করে) পরে লি, কে, সেন, কুমিছ 
ইউনিয়ন শা, নেট্রোপলিটান প্রভৃতিতে হায়। প্রাততা 
আলে ২টার পর।---এেণুকে বলেন যে, আপনি হন 
লম্পাদক, আপনাদের সম্পাদককে পরামর্শদাত। যাখুন, 
তান্ধা! হইলে বিজ্ঞাপন পাইতে অন্থশিধা হইবে না) 
উদ্বোধন ব্যতীত অপর কোনও ধর্শ্বপত্রিকাত্ (জ্ঞাপন 
দিতে আমাদের নর্বপক্ষে॥ নিষেধ। রেণু বলিল, 
আমাদে পল) সে ছইিলাবে ধর্ম্মপত্রিক। নব। স্থামিনী 
তো সারাজীবন ছাজনীতির সঙ্গে ছড়িত। পাজকাহ 
দুখ) উদ্দেন্ত জনলাধারণের মধো আমাদের বা ছড়ার! 
দেওয়া। তাই ২টী বিষয়ের ছিকে নিশেষ লক্ষা বাৰিতে 
হইবে-_একটা আমাদের বিধ্বস্ত সম্বদ্ধে ভাল তাল 
প্রবন্ধ ও গ্রাহক সংগ্রহ কর) এই হিলালে বিজ্ঞাপন 
লংগ্রহও গৌণ। এমন অবস্থার নতি করিতে হঈবে 
যাহাতে ধিন! দিআপনে পত্রিকা চলিতে পাবে। এট 
বংলর গ্রাহক সংগ্রহের দিকে কোর দিতেই হইবে। 
একাল দ্বান্নী গ্রাহক সৃষ্টি করা প্রত্নোজন। প্রতিভাকে 
১৯টার নখো খাইত্রা আফিসে আলিতে বলা হাটল। 
অর্মূনকে লিছন হইতে একটী নূতন দর্শন ও নৃতন ভীংন 
ধাক। দিতেছিল, অথচ (তানি তাছা তাহার পাবিপান্বিকের 
সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া নিতে পারিতেছেন না_ইহ'ই 
বিধাদ্যোগের গোপন কথ! । এই নৃতন দর্শন হঈতেছে 
Life instiucl ও Death 105800৫৮এর সমস্থ) 
কনন্দমন্ নৃতন দর্শনের মধ্যে পৌছানে। আর চলা, লিদ্ধি 
ও সাধনা এক হর গিয়াছে; তাই সাধক দেশিতেছে 
অর্জুন লাখক. সিন্ধ দেখিতেছে অর্জুন সিদ্ধ, রুষ্ণলখা, 
বর্তদানে মোর আনিনেতা মাত্র । 


এই 


১৩৪ জা্তয়ারী 


সকালে আছিসে বাই।---আফিলে পিছন আলা 
পান্ত খাকি | বেণু ও আমি একত্র ইইরাই হাহির হই । 


উম পুজহোভনানন্দের ভার়েরী হতে ৪১ 


সে পোষ্টাফিদ, প্রেস হষ্টধ হিন্দুস্থান কো-অপাবেটিতে 
হাইলে। ২+ টার পর ফেবে। প্রতিক (কষ আগে 
আসে। টার পর অনাধবাবু (হাওড়ার) তাহার 
স্ত্রীসহ আসে। সে ঘা ‘টার পর। তাহার সঙ্গে 
আনেক কথা। হৱ। ঠাকুরের জন্ক সন্দেশ নিবা আলে। 
তাহাদিগকে চবি পিঠা খাওয়ানো চয়। হনিত্যগে।লাল- 
জপেই বে শ্রগৌরস্ুন্দর দ্বিতীঘ্বার অ:সিলেন, মহাগ্রন্থ 
নিজের ও তাহার লুদাঘের আলোচনার নধো যে 
মারাবাদ প্রবেশ কতা হছে, তাহা দূর করিতে ছে 
তাহার এই দ্বিতীঘসাঝ আগনন, 'কুষ্ণকে বাহির না করিও 
আজ হইতে _ ইহার মধ্যেও ঘে মাছাপাদ প্রচ্ছত রাহে, 
পারমাধিক বাবহারিক ভেদ হহিয়াছে। রায় রানানন্দের 
সঙ্গে কথাবার্তার মধ্যে এহো। নাহ দাগে কহ আর? 
ছে মায়াবাদেরই উকি কেনন। এখানেও বাছ-মস্টর 
তেদ স্বীকৃত হইতেছে, উচ্চ-নীচ তে” (hierarchy) 
ছিয়া ঘাইতেছে__ই৫! বিস্তারে অংলেচিত হয়। মদি 
নৃতন কিছুই বলিবাহ ন) খাকিত তবে কেন শচীমাতাকে 
বলিন্নাছিলেন, আমি আবও দুইবার আসিব ? অনাথবানু 
চাদর টাকা দিদা হায়। ঠিক হইল সরশ্বতী পূতার 
দিন গাড়ী আলিবে, আমর! হাঞড়া ঘাটব। 
‘অনাধাদুষ্টম'-- আৰ্য দ্বারা লেবিত নয এবং অনার্ধাঙারা 
সেবিত। আরা কে? গতার্থক পচ ধাতু হইতে আৰ্ধা 
শৰ্দথ। বাহার দীহন গতিশীল, ‘আদীনঃ দূরং অতি! 
তিনিই আ)। অনাধাকে হুদ করিতে পারে ঘে 
আর্য সে-ই সত্য আ্য্য। একান্ত 5841169 নথ, 
একান্ত 1)10975169 নয্ন। একাস্ত 5$98129 অনাধ্য, 
একান্ত ৫0970010 অনার্থা। অনাথবাবু ও তাহার 
স্ত্রীকে পুরুযোতমের শু প্রসাদ দেওয়া হন্ছ। মন্দাগরি 
পুরুষই জনা), উদ্দীপ্রারি, সারিতে সক্ষম আহঘই আধর্য। 
ক্রব্যই অনাধ্যের লক্ষণ। 








১৪ই আনসারী 
ধেখানে খছি-সও/তার শেষ, লেখান হইতেই 
খুকযোদদ-কতির হাজারস্ব। কছিলজাতা শুচি-অন্ুচির 


উদ্জলকাবতি 


মধ্যে শক্ত বাবধান লী করিয়াছে, ক্ঘুটিকে চাপ। দিয়া 
অস্বীকার করিছা শুচির পথে মান্চঘকে সিদ্ধি জন্য 
প্রেরণা দিয়াছে, ছলে ইহার প্রকিক্রিছার় অশুচি ধীরে 
ধীয়ে কালধর্শ্মে শক্তি দক্ষ কহিছ। শুচিকেই কোণঠেলা 
করিযাছে, অগুচির হাতে ক্বি-লত্যতার চরম (বিপধ্যহর 
ঘটিয়াছে। পুঞ্ধধোৱম আসিয়াছেন জ্বীনের ক্ষেত্রে 
শুচি-অশুচিত সমান স্থান ও যান দান করিয়া পরন্পরের 
মধো সামগুন্ত বিধান করিতে । শুচি-অশ্ুচি, সব্ব-তমঃ ঘদি 
absolute Eইত, তবে কবি-সভ্াতার সম্বদ্ধে বলিবার কিছু 
খাকিত না। কিন্ত উহারা যে সবই 7৫18175, কাডেই 
জীবনের ক্ষেতে সঞঃ্ললেই মান দান করিতে হইপে. না 
হইলে পরে পারম্পা+ সঙ্গধে জীবনই বিল হুইবে । 
গীতা-ভবন হইতে কেহ আসে লাই। ১২৪টার লহ 
বেণু আসে। তাহার পর আমাদের প্রান ও আহার 
হয়। এটার পর প্রতিও) আগে । শেখরসাবুর গাড়ীর 
ছন্য ৩-২৯ পর্যন্ত অপেক্ষা করিও ছ্াটিঘা গিছা বাল দরি 
ও বালীগ্ড যাই । সেখান হইতে ৩-৫৪ ফিনিটে ৮* নং 
বাসে চাকুরিছা পৌছি ৪-॥ নিনিটে। স্গালে আফিসে 
স্থবোধ দে আসিরাছিল, সঙ্গে তাহার এক বন্ধু। বন্ধুটী 
গ্রাহক হইক্বাছে। 6-৩০ মিলিটে একটী সঙ্গীতের পর 
পাঠ আরস্ত হয়। হন্থাতীত হটবায় সাধনা ও তাহার 
সিদ্ধি লইদ্বাই শ্রতগনান ও মুলিখবিদের পার্থযা। আগে 
শুচি দিয়া অশুচিক্বে দূর করিয়া, পরে শুচিকেও ত্যাগ 
কবিক্কা_এই প্রতিপক্ষ ভাবনার দো দিপা দ্বন্বাতীত 
হওয়ার সাধনাই আমরা আনি । কিন্ত ইহাতে ভীখল 
রক্তাক্ত হয়, পঙ্গু হয়। ভ্ীক়্ণ ছৃষ্টকেই স্বীকার করিলেন, 
জীবনের মধ্যে ছুয়ের সম নান ও মূলা দিয়া ছুইকে পরিপাক 
করিলেন, দ্বন্বাতীত হইলেন ॥ ইহাতে সংলারও বজায় 
থাকে, দ্বন্থাতীত হওয়াও সহ হন্ছ। ৩-৩* যি: পাঠ 
শেষ হয়। আমরা হখন খাইতে বসিস্থাছি তখন 
লিনীধাবু, তাছায় গাড়ী নিন৷ উপস্থিত! গাড়ীতে 
আমও। উতাহ্িণীক্ষে আশ্রমে রাখিয়া আফিসে পৌছি, 
তপন ৭-৫*। প্রতিত! ব্যাপার লিখিরা স্টার ঘায়। 
আমি তাহার পন্থ জাশ্রঘে আলি। তোলানাখ সকালে 


[ ৯৪শ বা, বয় লতা 


ভাত কমি করে) আব জর মত হ!। 50117 
F. P.+C, P ২ যাআ। ঢাঙুরিয়া হইতে আলিঘা দেই। 
১৫ই জাঙছমারী 
‘প্রতিপক্ষ ভাবনাকে 
নিতোর প্রতিপক্ষ 


সথগ্র ভারতীয় লাধন! 
অবলম্বন করি ঈাড়াইপ্া আছে। 
আলিতা। এই অনিতাকে অস্বীকার করিয়া মুছা 
ফেলিয়া নিতাকে নিত্য হইতে ছইবে। কিন্ত একই 
বিচি বৃদ্ধিরই তো ছুইটী সম প্রকাশ এ নিতা বুদ্ধি ও 
অনিতা বুদ্ধি। অনিত্য বুদ্ধিকে মূছিঃ৷ ফেলতে গিয়া 
নিত্য বুদ্ধির সঙ্গে সংগ্রামও উহার নিতাই চলিতেছে ॥ 
প্রতিপক্ষকে প্রতিপক্ষ ভাবিয়া কিছুতেই 'লক্ষ' আত্মস্থ 
হইতে পারিবে ন। পর্ষ-প্রতিপক্ষ থে একই সমগ্রের 
ছুইটী লমমূলাহৃক্ত আস্বাদন। পক্ষ-পাতা*নিশ্দ্ক্ক হতে 
হইলে পক্ষ-প্রতিপক্ষকে একই জীবনের মধ উ্ধাদের 
শ্বাতত্তা বছার রাখিয়া লমন্ব করিতে হইনে। 
পুকবোতমের প্রতিপক্ষভাবনা খ্ধির প্রতিপক্ষতাবন! 
হইতে পৃখক। দীতার প্রারস্ভ এইগানেই। 'সেনয়োঃ 
উতয়োঃ মধ্য রথং স্থাপয়' বাকোর অর্থ ইছাই। লকালে 
প্রফ নিয়া আফিলে ঘাই। তগন ৮।*ট। পিয়া দেখি 
স্বদাংশু আসিযাছে। সে দুখে পাকানো পিঠা 
আনিয়াছিল। তাহা খাই। এখান হইতে খাইক্া 
থাইতে পারি নাই। রেণু শ্রা্থ নিয়া 2-২০ লিঃ এস্‌ং 
অন্‌, রায়ের ওখানে ধা, পরে কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ 
ও প্রেসে ঘার। প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরীতে সহঘপড়া 
(দ্ধ করা) দিয়া৷ আসে৷ নে ওটায় ফেয়ে। প্রতিত্া 
স্থধাংশ থ!কিতেই আফিলে আসে। আমি ও সে 
একজ হইয়া আশ্রমে আলি। প্রতিতা গীতা লেখে। 
--আানি প্রাত্ন ১১টা প্ৰান্ত গীতার দ্বিতীদ প্র 
দেধি।---প্রতিপক্ষকে নিজের জীবনে তাবন অর্থাং 
ছওয়ানো, জয়দান করাই, হজম করাই সত) বাস্তব 
গ্রতিপক্ষ-ভাবন, ইহাই পুরযোত্তমের বীর্ধা। পক্ষ 
প্রতিপক্ষের লম্পর্ক পরকীদ্ছ। রাললীলা্ প্বপক্ষ-প্রতিপক্ষ 
লব হাত ধরাধরি করির। সঙ্ছসদ্ধ। 


১৬৯ জানুদায়ী 
ক্রমশঃ 


বয়স্কের ব্যায়াম 
এ শ্রীমভনারঞ্জল গুপ্ত ৷ * 


ভুমিকা 
প্রতাহ লাছামের দ্বারা শরীরের সাংস-পেশী চালনা 
না করলে সণ রকনের পুহিকর খা খাওয়া লবে৪ মাংস- 
পেশী অযুক্ত থাকে। তাই শান ধা-ই হোক না, 
গ্রতোক সাকিরই উপঘুক্ বায়ান কর] একান্ত প্রন্োক্ন। 
অল্প হলের বাড়ন্ত লোকের লার।দ এক প্রক্তারের়-_. 
মাংস-পেশী শক্ত করে পবিশ্রম সহকারে তাদেত্র ব্যারাম 
কর! গ্রর়েজন। কিন্তু জীবনের ৪* বছর পার হয়ে 
যাওয়ার পরে যপন আব শরীরের বাড়ন্ত অবস্থা থাকে 
না, তখনকার যে ব্যায়াম, তার খরণটা অন্ত প্রকারের__ 
তখন মাংল-পেরী টিগ। রেখে এমন ভাবে ব্যাহাম 
করতে হবে ঘাতে শরীরের কোথাও কোনো ক্রেশ 
অন্ধ লা হয়। শদ্বীরের বাড়ন্ত অবস্থার অ+গানে 
ংল-পেশী। ও শিরা-উপশির়াগুলি শক্ত হতে খ:কে। 
তপন আর তাদের সহদ সধল অনন্থা থাকে না। তার 
ফলে শরীরের নান) স্থানে বাতের প্রকোপ দেখা দেয় 
এবং শিরা-উপির। দিছে রক্ত চল৷চল বাছত হছ্ছ। [লও 
লিখিত ন্যাধাম প্রণালীই হচ্ছে তার একমাত্র প্রতিকার 
নিরলিখিতরূপে বায়াম অভ্যাল করলে পেটে মাংস- 
পেণীগুলি সহজ স্থাঝা(ধক ভাবে কাব করতে পারে 
বলে কোর্ঠ-কাঠিন্তের ব্যায়াম হতে পারবে না। এইসব 
কথা হিলেব করেই বরক্ষের উপযোগী নিঘ্বলিখিত বাছ'ৰ 
প্রপালীয় পরিকল্পনা কর! হয়েছে। এই প্রণালী সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞান-লম্মত এবং বহু বছরের পরীক্ষার বরক্কের পক্ষে 
এই ব্যান্বাম প্রণালীর উপযোগিতা ও উপকারিতা 
নিঃসংশন্ তাবে প্রমাণিত । 
আমি আমার ২* বন্ধের অভিজ্ঞত। খেকে এ কথা 


বলতে পারি যে, ধে-কোলো। বয়স্ক ব্যক্তি এই ব্যান্াম 
অকাল করলে তার স্বাস্থ] মোটামুটি ভাবে লিশ্চঘই 
তাল থাকবে এবং অটুট স্বাস্থোর অভাবে নিতা-নৈনিত্রিক 
ছে লন্রপিখা দেখ) দেয়, তার কোলে! লম্ভাএল। থাকবে 
না। তাই প্রত্যেক বদ্ধ বাকিকে এই স্যারাদ অভ্যাস 
করতে মানি সনির্ধদ্ধ অগঝোপ ডান!ট। প্রতুধে 
ছাতসুখ ধোয়ার পয় এট ব্যায়াম অন্তাল বিশেছ। 





ব্যারাম প্রণালী 
পেট 


১। বিদ্ধানার বালিশে বাথ রেখে হাত পা ছড়িয়ে 
চিৎ হন্ধে শোবে। পরিধেষ বন্ধ ঢিলে কয়ে দেবে। 
তারপরে ছুখানা। পা মুড়ে পায়ের পাতার উপরে সামান্ত 
কর রেখে কোমর ডাইনে বায়ে হেলিরে বিছানার উপরে 
কোমর খসবে যাতে মাজার দিকটা একটু গরদ হয়ে ওঠে। 

প্রতোক প্রক্রিছার্র খে অঙ্গের চালন! হচ্ছে, সেই 
অঙ্গের প্রতি মন নির্বষ্ট থাকবে এবং সেই অঙ্গ ছাড় 
অন্তান্থ অঙ্গ শিখিল থাকবে? শ্বাল প্রশ্বাল ম্বাঝাবিক 
খাকবে। কোন্‌ প্রক্রিচা কত বার করণে তা গুণবার 
দরকার নেই--যেছিল যতবার ইচ্ছা, তত বার করবে। 

২। এক লম্বরের দত ছুই পানের পাতার উপয়ে তর 
দিয়ে কোমর বিছানা থেকে একটু উচুতে তুলে ভাইলে 
বায়ে দোলাবে। 

৩। ছুই পা মুড়ে, অর্থাং গুটালে। অবস্থায় রেখে 
পেটটাকে উপরে নীচে চালনা করবে--লেটকে লয় পর 
স্কীত ও দঞ্কুচিত করবে। 





* ** সাজা হযোহ সঢ়াক য়োৱ কষলিকাজ-_৩২ 


উজ্জলওাত 


৪1 হুট ল। মুড়ে গুটানে৷ অবস্থান্ন রেখে শেট ভাইলে 
বায়ে চালনা করবে? 

৫₹। দুই পা ঘুড়ে শুটানো! অবস্থা রেখে পায়ের 
পাতা ছু'টো কাছাকাছি আনবে এহং লেই অংস্থঘে হাট 
দুটোকে ভাটনে বায়ে দেলোবে। এইভাবে দোলাতে 
দোলাতে পায়ের পাতা দুটো সরাতে থাকবে, থে পর্য্যন্ত 
মা ছাটো পা-ই লোড] হয়ে ঘা 


পায়ের গাট 
৬1 শোওযা অবস্থাক্স পায়ের গোড়ালী ছুটো বিছানার 
উপর রেখে গোড়ালীর উপরে ভর দিয়ে পায়ের পাতার 
উপরের দিকটা] বয়েবলায় বৃত্তাকারে থোরাঝে, যেদিকে 
ঘড়ির কাট। থোরে, সেই দিকে এবং তারপরে করেসসার 
খ[ড়র কাটার উপ্টো দিকে থোরাবে। 
৭ পায়ের গোড়ালির উপবে ভর রেখে পাছের 
পাতার উপরের দিকটা সাননে পিছলে দোলাবে। 


ক্চোমর 

শলোওয। অপস্থায় প্রধনে ভান পায়ের উপর 
গোড়ালিট। যথা লম্ভয দুরে সরাবার চেষ্টা 
করবে এবং তারপরে ডান পায়ের উপর ছে! ছেড়ে 
দিয়ে অর্থাৎ ভান পা ঢিলে বরে ধা-পায়ের উপর 
জোর দিয়ে বা"পায়ের গোড়ালিটা। বখাসন্ত* দূরে সয়াহার 
চেষ্রী। করবে। এট গ্রান্রা্। একবার ভান পায়ে, একবার 
বা পারে বার বার করতে হবে। গোণা গুণতি নেই--যত 
বার করতে ইচ্ছা হয, তত বার করবে। আনলে এটা 
কোমরের বাম । 


৮ 
জোয় দিয়ে 


পাযঢ়েয়র আঙ্কুল 
»। হাত পা বিছানায় ছড়িয়ে রেখে দুই পারের 
আছুলগুলি একই সঙ্গে একবায় গুটানো, একবার 
ছড়ানো-_-এই প্রক্রিয়া বার বার করবে--ঘত বার 
হচ্ছা। 


কোমর 

১*। শোওয়া অবস্থ'র চুই পা গুটিছে প্রথন ডান 
পায়ে জোর দিতে ডান দিকের কোমরের উপর চাল 
দিবে এবং তার পরে হা পায়ের উপর জোর দিয়ে ব। 
দিকের কোমবের উপর চাপ দিবে এরূপ বায় বার 
কযবে-_হত বার ইচ্ছা। 

১১ পুর্জের মত পা শটানো অবস্থা বেধে পায়ের 
পাতার উপরে কয দিয়ে কোমরটাফে যতটা সম্ভব উরে 


তুলতে হুবে। এই প্রক্রি৷ বার পার করদে_ঘত 
বার ইচ্ছা। 
ঘাড় 
১২। হাত পা! ছড়িয্ে গুদে বালিশের উপরে 
মাথাটাকে ভাইনে বায়ে বার হার আনে আতে 
দোলাবে : 
হাতের কনুই 


১৩। চিৎ হয়ে শোওয়৷ অবস্থাত হাতের কগইযের 
উপর ভর রেখে দুই হাতের উপরের অংশ বৃত্তাতারে 
খোরাবে। কয়েক বার ঘড়ির কাটার দিকে এবং কেক 
বার থড়ির কাটার উল্টে! দিকে। 


হাঢ্তির আঙ্গুল 
১৪। চিৎ হয়ে শোওয়া অবস্থায় কছইমের উপ ভর 
রেখে ছুই হাতের আঙ্গুলগুলি এক সঙ্গে একবার খুনিবন্ধ 
করা। এবং তার পরেই আবার বন্ধ দু খুলে আছুলগুলি 
টান করে ছড়িরে দেওয়া-এজপ বার বার করবেঁ-ধত 
বার ইচ্ছা । 


হাতের কৰজা 
১৭। পূর্ব প্রক্রিয়ার যত কণ্পুয়ের উপর তর রেখে 
ও হাতেছ সূঠা টিলা রেখে কবদার উপরে হাতের 


ৃ্ঠা বৃত্তাকারে ঘোর়াবে ঘড়ির কাটার উল্টো দিকে! 
১৬) শোওয়া অবস্থার কালের কান্ধ দিয়ে ছুই 


কানন, ১৮৮২] 


হাত খাড়া বরে হাতের মুঠ! বৃত্াকারে ঘোর।নে ঘি 
কাটার দিতে । 


বাহুমূল 


১৭। পূর্ব প্রক্রিয়ার মত দুই হাত খাড়া করে ছুই 
হাত সধটা এস লক্ষে বৃত্তাকারে ঘোবাবে করেকহার ঘড়ির 
কাটার দিকে এনং কথেকবার ঘড়ির কাটাব উল্টো 
দিকে। 


হাটু 


১৮। চিৎ হয়ে শন অবস্থায় দুই পা গুটিরে প্রথমে 
ডান পাৱ চাটু খেকে পারের পাতা পর্বস্থ বৃৱাকারে 
ছে।বে কয়েক বার ঘড়ির কাটার দিকে এবং কয়েকবার 
ঘড়িয় কাটার উল্টো দিকে। তার পরে আবার বী 
শা এ তাবে ঘোরাবে। তার পরে ছুই পা এক সঙ্গে 
বৃত্তাকারে ঘোরাবে ঘড়ির কাটাব দিকে করেকবার এবং 
ঘড়ির কাটার উল্টে। দিকে করেববার। 


জজ! 


হাত পা ছড়িয়ে চিৎ হয়ে শোও অবস্থার 
প্রথমে ভান পা মাথার দিকে আনবে কষ্ট না করে হতটা 
পার। ঘার এবং তার পরে বা পা মাখার দিকে আনবে । 
এক পাছের পরে আর পা, তার পরে আবার অন্ত পাঁ_. 
এইন্পে কয়েক বার। 

২*। শরবাসন : হাত পা টান্‌ টান্‌ থাকবে সব 
অঙ্গ টান্‌ টান্‌ খাকবে--কোনো। অঙ্গ শিখিল খাকবে 
না। আর মনে মলে এক মলে ভাবতে হবে শ্বাদটা 
ঘেন নাঝি মূল খেকে উঠছে। বতক্ষণ লা শ্ব:সটা 


'্বাৱা[বিক হয়ে আসছে, ততক্ষণ এই ভাবে খাকবে। 
তার মানে এক মিনিট যত লমর় 


কটিদেশ থেকে শ্ররীচেরর উদ্ধী ভাগ 

২১। পদ্মাসন করে বলে হাত দুখান! পায়ের উপরে 
ঢিলে ভাবে রাখবে। তারপরে কোমবের উপরের সমন 
অগট। ডাইনে বায়ে দেগাবে কয়েকহার। তারপরে 


১৯ 


বনন্কের ব্যায়াম 


করেন্ববাত সাননে পিচনে ঢোলাবে। তায় পরে কোমরের 
উপরে শরীরটাকে বৃৱ্যাক্কারে ঘুরানে কন্রেববার থড়ির 
কাটার দিকে এবং কছেক্ষার ঘড়ির কাটার উল্টো 
দিকে! 


পিউ 


পল্রাসনে বসা অবস্থার বই কেডে কই 
ছটো ছোৱে জোরে পেছনের দিকে নিবে ও ফিরি 


২২॥ 


আনবে । তারপত্র কীধ দুটো এক সঙ্গে উপরের দিকে 
তুলবে ও নীচে নামাবে। এতে পিঠের মাংলপেশীর 
চালনা হবে। 


ঘাড় 

২৩। পদু'সনে হল অপস্থান্থ থাড়টাকে আপ্রে 
আত্রে পিছনের দিকে নিবে এবং আপার লামনের দিকে 
আলবে। এরূপ কেক বার করবে। তার পরে 
খাড়টাকে ভালে বায়ে নড়াবে। তারপরে থাড়টাতে 
ধুরিরে দৃটাকে একবার ডান দিকে খোরাসে এবং তার 
পরে বী দিকে থোরাপে করেক বার তারপরে লমঙ্ 
ঘাড়টাকে একবার খড়ি কাটার মত ভাইনে থেকে 
বায়ে খোরাবে বৃ্তাকারে। এবং তার পরে ঘড়ির 
কাটার উল্টো দিকে ঝ| দিক থেকে ডাইনে ঘোরাবে 
বৃত্বাকারে। 


ফুসফুস 
২৪। পল্মসনে বলা অবস্থা্স ছুই হাতে জোর দিয়ে 
ছোর করে শ্বাস টেনে বুকটা চিতিয়ে দিবে এবং তার 
পরেই শ্বাল একটু বন্ধ না করে হাতটা নামিয়ে হাতের 
উপর তর দিছে শ্বাস ছেড়ে দিবে ধতটা সম্ভবঘ। যত 
জোরে শ্বাল টানবে, তত জোরেই নিশ্বাল ছেড়ে দিকে। 
এ রকম কয়েকবার করবে 


চোখ 
পদ্নাসলে অথবা ব্বস্তিকাননে বলা অবস্থায় 


চোখ হুটে। আন্তে আছে অখথ৷ং চোখে বিশেষ ভোর 
ন! দিয়ে একবার উপরে তুলবে এএং আবার নীচে 
দামাবে। তারপরে একবার ভান দিকে চাইবে, জবার 
বৰ! দিকে চাইবে । তারপরে চেখে দুটো ঘড়ির কাটার 
মত ভাষনে থেকে ধারে খোরাবে বৃত্তাকাযে, এবং 
আবার ঘড়ির কাটার উল্টে দিকে বা খেকে ডান 
দিকে ঘেরাবে বৃত্তকোরে। প্রহোকটি প্রক্রিঃ) কছেক 
বার করে করবে। 


কাণ 


২৬। পল্নাসনে বল! অবস্থাক্জ ছুট হাতের তর্জনী 
ছুটো। কাণেয় ভিতরে চুকিয়ে দিদ্ধে কছেকহার খুব বরে 
ঘহবে। 


উজ্জলভাঘত 


[১৪শ বধ। ২1 সংখ]! 


নাক 
২৯। পল্মাসনে বগা অবস্থা দুই হাতেৱ মামা 
অঙ্গুলি ছুটো নাকের মধ্যে চুবিয়ে খুব করে বরেকবার 


ঘষবে। 
জিভ 

২৮। পঙ্গাসনে বসা অবস্থার [আভটাকে দুমড়ে 

যহট| সম্ভল ভিতরের দিকে নিবে এবং তারপরে 

টাকড়াম ঠেকিয়ে জিতের অর্চেক্ট! দিয়ে বাকী ছিঙটাকে 

রগড়ে দিযে জিত সলোদা করবে। এরূপ করেকবার 


করবে। 
বিশ্রাম 


২2। তারপরে কিছুক্ষণ স্থির ভাবে পল্পাসনে বসে 
থেকে বিশ্রাম নিবে। 


সবাই জাগবে বলে 
ম শ্রীনচিতিকত। ভরদ্বাজ ॥ 


লবাই জাগবে বলে এব দিন আকাশের হরে 
শেকড়ে শেকড়ে তার ল্খীপনী মুদ্রার প্রতীক, 

সঙজিছিত হর্থ আর স্বপ্রের গ্রতিতা 

পাতায় পাতার কাপে, তারা জানে অবশেষে আশ্চর্য প্রহরে 
ছদয়ের! গান হুবে-+পৃথিবীর অ!দিঘ শরিক 

আনম্দের আভিজাতো আরোগ্যের গৱীয় আলোকে 
ূপ-রস-গলের পূর্ণা্ত প্রথম পূনিমা 

যদ্ধরে বছরে তার! ফিরে আসে অকাজ্ায় গ্তবকে গুবকে। 


আশার অনন্ত দিন,-রাত-করা। ছুডি চোখে নীলাড বিশ্মা_ 
তারা জানে জীবনের যৌবনের রহশ্বেঘ নেই কোনে। লীমা, 
তারা। জানে জীবনের মূল মক অন্ধকার অতীতের শবে 
আশ্বিনে ন) হয় বনি ফাক্ধনের ফুলের গমকে 

আবাঢ়ের আয়োজনে, পৌবে তার পূর্ণের অত 


ফিরে পাবে; নিতুলি জলের টিকান।। এই প্রাচীন পরবে 
আম-ভাম-অশ্বথের পীত পত্রে--চেতনার উচ্ছল আঙ্গিকে 
কোছাগনতী জেগে আছে--উপলন্ধ গাচ কোনো কোরের 
বিশ্মন্ন 
মৃত্যুকে ছুপায়ে দলে তার! ঠিক চলে যাবে অত্িত্বের দিকে। 


বিষ বিঘাদে ক্লিট আমাদেরই অলহার় মনের আয়না 

হর্ঘকে বুকে করে স্বপ্ন হছে উঠবে না। আয় 

ফাস্কনের কোনে। কথ! পৌষের পর্বে পৌদ্ুবে না, 

নিষচুয় শিশির তবু-অঙ্জাণের ধূলব হায়না__ 

শুদ্ধির শিশুকে ছিড়ে লিয়ে ধাবে। নখে তার নীলাত 
প্রহায়। 

প্রাণের প্রতিভা হিপ দুর্ঘ আর স্বপ্নের বিহায়ে 

আমাদের মুক্তি নেই বোধিতে বিষ স্থির নীরব বেদনা । 


তামিল ভক্তি-দাহিত্যের ভূমিকা 
1 খ্ৰীবিস্ণুপদ ভট্টাচাৰ্স ॥ 


সদর অতীত হইতে দাক্ষিণাত্য ভক্তিধর্দ্ধের দেশ 
বলিয়। পরিচিত। যোড়শ শতান্বীর প্রথম দিকে 
ভক্তগ্রবর চৈত ্বদের ঘে দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃত ভ্রমণ 
ফরিয়াছিলেন, তাহা কেবল “দক্ষিণ দেশ উদ্ধাহ্তে” 
ঝলিক্া মনে হয় লা। তাহার প্রধান উদ্েন্ত ছিল তক্তি- 
তীর্থ পরিক্রমা, ৪/ক্র-স![হত্যোর অশ্রলদ্ধান এবং ভন্তঙনের 
সঙ্গলাভ। অন্থপম ভক্ষিশান্্র শ্রীঘদ্‌ ভাগবত বচিত হয় 
দাক্ষণাত্যে। শদ্বরাচার্ধোয অদ্বৈততবের সহিত 
আবেগমূলক আক্রিতত্বের লমন্বয় করিয়। দশম শতকে যে 
ভাগবত রচিত হইল, (১) তাহা কোনো। আকস্মিক ঘটনা 
নহে, তাহায় পশ্চাতে ছিল তামিলডাধী ভ্রাবিড়ীদেও চার 
শতাৰ্বীর নিরবচ্ছি্ সাধন] । 

ভাগবতের একাদশ দ্বস্থের পঞ্চম অধ্যায়ে হল! 
হইয়াছে ঘে, সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপরের মহন্থগণ পুনরায় 
কলিতে অন্মলাত কমিতে চাছেন। কারণ কলিযুগে 
অনেক বিঘুঙক। আবিভূতি হইবেন। অগ্চ্ ইহাদের 
সংখ্যা বেশি হইবে না, কিন্তু জ্রঃবিড়দেশ তাহাদের 
জন্মাতে ধন্য হইবে। তারপর, কতমালা, পর়স্থিনী, 
কাবেন্ী ও পশ্চিম মহালদী-এই লদীসমুহের জলপান 





21 Among the Puranas Ibe Bhagavata was 
composed South abou ihe 
beginning of the tenih cenlurr......The Bhogars:s 
combines জ simple mirging emolionol Bhakil to 
Krishna with the Advstls Philosophy ol Sentara 
In a monner thal han been considered possiole 
only in the Tamil Country. K. A. Nis 
Sastr:—A Hulory of South India (1955) P. 323. 

(২) কৃতাদিৰূ এ্রশ্না রাজন কলাকিছুত্ধি লনভব্‌। 

কলো খলু তবিষ্যত্ধি নারারল-পরাযশাঃ | ০৮ 
কাচিং ফচিন্মহবারাজ আবিদ চ উনিশ: । 


tome where in 





কঠ্নিদ্ধ লেখানকার অদিবাসীবৃদ্দ ভগবান বান্ুদেহের প্রতি 
ভক্তিপরায়ণ হইহেন। (২) 

প্রাচীন তামিল লাহিতেয ইতিহাস স্মরণ করিলে 
তাগবতের উল্লিপিত অংশেধ তাৎপর্ স্পষ্ট হইদ্বা উঠিবে। 
জাবিড় দেশে, অথবা (ঠিক ঠিক বলতে গেলে, 
দাক্ষণাতোর দক্ষিপতম অংশ ভামিলনাডে, লষ্ট হইতে 
লবছ শতান্বীর মধে। একটি প্রহল ভক্তি আন্দে'লন গড়ি।া 
উঠে। শৈব ও বৈষ্ণব উত্ত শ্রেণীর ভক্তট সমভাবে 
এই আদ্দোলনকে শক্তিশালী করি: হোলে এবং 
ইছাদের যৌখ সাধনায় তামিল সাহিত্য বিশেষ সম 
লাক করে। বৈষ্ণব ওক কাদের মধো যে বারোদল 
তামিল সাহিত্যে দ্বাদশ আলো!ঘ্রার (৩) নামে পরিচিত 
তাহাদের ছগ্ম হইয়াছে ভাগবতে উনলিখিত নদীগুলি। 
তীরবর্তী অঞ্চলে। তাহপনীর দেশে জন্মিচাছিলে 
সৰ্বশেষ বৈষ্চব কবি নছালোগ্ার এবং উহার শিষ্ত মধুর কি 
আলোরার ; কুশুমালা অর্থাৎ বর্তমান ওয্াইখাই (নৈ কৈ 
নঘীয় তীরে আ।বিভুত হন পেরিছালোগার এবং উহা 
পালিতা বন্। আগাল্‌; পদ্র্বিনী অর্থাৎ বর্তমান পালা 
(9) নদীর তীরে জন্মগ্রহণ করেন পোঘ আলো 


তা্রপণাঁ জী ঘত্র হালা পর্বন্থিনী ৷ ৩৯ 
ক্ষাবেরী চ দহাপৃণা। প্রচীঠী চ দহ্যনদী । 
ৰে পিৰস্থি বং তালা মন্দা মদের | 
আরো তর চগৰতি বাপ্রমেহেং্যদাশঘাড ॥ &- 









(৩ আলু (অর্থাৎ হত )+ আৰ ( লক্মানহচক অব) বা. 
ধচনাত্বক প্রভার ) = আল্ধার ( আলোদার) অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রেম 
সাগরে বত হইযানছেন বাহার! 

৫) পাল (ছদ্ধ)+ আঃ (নদী )-পালাছ বা পালার 
পদবিনীয় সমার্থক । 


উজ্জলকারত 


ভদতালোহার, পেয়ালোতার এবং তিরুনলিসৈ আলোরার; 
কাবেয়ী নদীর তীরে তেণ্ডেহডিল্লোডি আপোরার, 
[তরুন আলোৱার এবং তিক্ষমঙ্গৈ আলোদ্ার ; মহানদী 
ব) পেরিদ্ধার (৪) নদীর নীরে কুলশেধর । (=) 

পল্পুরাণের উত্তরধণ্ডে উল্লিখিত তখোর লদর্থন আছে 
উক গ্রন্থের ভাগবতঘাহাত্বা বর্ণনার “কিনার্লমাগম” 
লামক অধ্যাদে দেখ! ঘর কি জ:বে তক্তিবর্ম গ্রথলে 
জ্াসিড় নর্খাৎ তামিলনাড হইতে বর্ণাটক, মহরোষ্ট, 
গুজরাত প্রভৃতি অঞ্চলে ঘুরি অংশেষে স্ব, কুকের 
দেশ বন্দ ।বনে-অ’সিয়া উপনীত হইল। (+) ভক্তিয় আশ্রয় 
বরন্দাএনবাসী রুষ্চ হইলেও কক্রিবর্ণের ক্ষরণ ঘটিয়াছিল 
দক্ষিণ ত'রতে। এই কারণেই সোধ করি হিন্দীতে 
একটি কথা প্রচলিত মাছে--ওকির জন্ম হইয়াছে তাবিড় 
দেশে জী গ্রাণীড় উপজী। 

গিন্ধ জাবিড় দেশের জকিপর্সের মূলে রহিয়াছে 
উন্তরাপদের প্রাচীনতর আকিপর্দ। সেই প্রাচীনতর 
কাক্তধর্মের মূল অগ্রপন্ধানে প্রত হইলে আর্ধ-সঙ্যততার 
সুদূর অতীত লোকে গির! পৌছিতে হয় (৮)। সন্ত শতাব্দীর 
পথ বাছা ওকির ভাবাশ্ুদূতি যে ভাবে ক্রমবিকাশ 
লাভ করিথাছে, তাহার বিভিছ শরগুলি সর্বদা হুম্পষ্ট নহে 
এএং বর্তমান প্রবন্ধে সে আলোচনার স্থান নাই। 

পৌধাণিক ঘুগে আ.সিধা আমর] দেখিতে পাই, বিষ্ণুর 


(দয ) = পেরিয়ারু অর্থাৎ 








(9) পের (হহা)+আ।র 
মহানী 

&) ইহারা সকলেই ভাগবত রচনার অর্থাৎ দশম শতকের 
পৃর্বিতী। ভাষিল সাছিতোর ইঠিব্বাসে ঘষ্ঠ হইতে নবম শতাব্দী 
পয ইহাদের কান নিদিষ্ট হইয়াছে । আলোচারছে॥ কালাম ষিক 
বিষরণে কিক্ষিৎ মততেম থাকলেও লাহাশভাবে ঠামাদের আমির্াথ- 
সম্পর্কে কোৰে। হতেন নাই । 

(৭) নায় একদা বৃক্যাযষে উপবীত হই) হেখিতডে পাইলে 
ুষাতীরে এক বিদ্যা তরুণকে । কৌুছলবশে নিকটে আসিয়া 


ভর রগ পরিচর জানিতে চাহিলে লে বলিন--আদার নাব ভরি) 


আসি জন্মিকাছি ত্রাহি বেশে, বৃদ্ধি লা করি হর্মাটকে, তারপরে 
কিছুকাল দহারাষ্টে অবস্থান করিগা ভতর্ধরে আলিয়া জীর্ণ হইয়া 
পড়ি। সমপ্রতি পুনরায় বৃস্বারনে আপিয়! আমি হুরূপেনী ধবীনার 
গাম পর্ণ দৌৰৰ ও ্রি্রণ প্রাণ হুইলাৰ ৷ 


[ ১৪শ বধ, বয় লংখা 


অসতার কৃঙ্ককে অবলগ্গন করিয়া যে তাগ্বতধর্ম ( অথব। 
দশক ধর্ম ) মহাভারতের মধা দিয়া প্রতিষ্ঠা লাও 
করিগ্বাছে, বৃষ পঞ্চন শতাব্দীর প্রধমার্ধ পর্যস্থ উত্তর 
ভাবতে তাহার পূর্ণ প্রভাব বক্র ছিল। শোৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচারে অশোকের যে স্থান, বৈষ্ধ ধর্ম প্রচারে গুপ্ত- 
সঙ্গাটগণকে লেই স্থান দেওয়া যাটতে পারে। পঞ্চম 
শতামীর দ্বিতীন্ধাধে ওপ্রলাঞ্াছে|র পতন আর্থ হইলে 
্বদ্থগুপ্তের মৃত্যু ৪১৭ পরষটান্ছে) উত্তর ভারতে বৈষ্কব 
ধর্মের প্রভার ত্রাস পাইতে থাকে। কিন্তু ততদিনে 
দক্ষিণ তারতে বৈক্কর ধর্মের নব পর্ধার শুরু হয় 
যায 

অগস্তা কোন্‌ উতিহালিক অথসা লৌয়াদিক ঘুগে 
উত্তর ভারত হইতে আর্ধলস্কৃতিকে দক্ষিণ হারতে বহন 
করিদ্া ল্টঘ' গি্াছিলেন, দে আলোচনার আমাদের 
প্রধোজন লাট। ছগন্োর ঘাত্রা 'বগ্তই দ।ক্ষিণাতোর 
অভিমুখে আর্গত্যত।র আহতরা, কিন্তু তাঁহার কাল 
অনিপিষ্ট। এওঁতিহাসিক নীলকঠ শান্বীর তে, 
দাক্ষিণাত্যে আরীতরণ অত্যন্ত ধীর গতিতে অগ্রলর 
হুইতেছিল এহং উহা পৃ পূ: এক হাজার অধের কাচাকাছি 
সময়ে আন্তন্ত হঃঘ। মৌ সামাজ। প্রতিষ্ঠার পূর্বেই সম্পঙ 
হটগ্রাছ্িল বলা ধার। (৯) 

সুতরাং উত্তর ভারতের তক্রিধর্ম ধা ভাগবতধর্ম যে 





উদৎপরা প্রি লাহং বৃদ্ধিং ফ্বাটেক গতা॥ 
স্থিতা কিক্চিয্বারাট শ্রে জীর্বতাং গতা । 


মৃন্দাৰৰ: পুন: পট নৰীৰেৰ ন্বরুপিমী। 
জাভাহা মুখী সম্যক্‌ পরে্টরলা তু সাংগ্রত॥ 

(8) The Origin oh he way of একতা is 
Hidden in the mists of long ago. S, Radhokruhnen— 
The 85895850915, 7559 

0) The erjanlzalon of the south was doublets 
ও slow procews spresd over several conluries, Bogl- 
ning Pprobsblf 1000 B. C. It hed reached Its 
complelion somelime before ihe ostablishmenl of 
Ihe Maurzan empire. before iheUme ol Ketrarono 
the Grommarisn of ithe tourth century 810. 
K A, Nuskanteo ওঠ ভিলা of sonth ladies 
P PEST, 


ফ্ষান্তুন, ১৮৮২] 


শ্রাচীনকালেই দা্দিপাতো প্রচারিত হটধাছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। দক্ষিণ ভারতে বে লমন্ত প্রাচীনতম 
মন্দিরেপ্র উল্লেখ শ[ওহা যান, তাহার একটি মাদুরার 
নিকটবর্তী কফমন্দিয়। (১০) শুর প্রধম শতকে 
চোল সম্টদের রাজধানী কাহেসীঘটনদ্এ যে সকল 
মন্দির ছিল বলিছা জান। যার, তাহার কছেকটি কুচ" 
বলদেবের উপালনার জন্য নিমিত হইপ্াছ্িল। (১১) 
দ্বতযাং খৃষ্টনেঘ পূর্বেই তে আর্ধাবর্তের বৈদঃবধর্ম 
দাক্ষিণাতো প্রবেশ লাৱ করে লে বিষয়ে সন্বেধ ন'ই। 
(১২) কিন্ত তখনও সাহিত্যের মধ্য দি ভক্তিধর্দের গোনে। 
প্রকাশ হইঘ। ছিল বলির! জান! যায় লা। 

দাক্ষণাতোর তক্তি সাহিতে বিষ্ণু তক্রির তুলন'য় 
শিব ভক্তির গুরুত্ব কিছু কম নয়। বরং ওকি সাহিতোর 
উৎকর্ধ ও পরিমাণ, মঠ-মন্দির-দেবালর ইত্যাদির কথা চিন্তা 
করিলে তামিলনাড়ের বৈষ্ণৱ সাধনা অপেক্ষা শৈং- 
সাধনাকেই প্রবলতর বলিক্াা বোধ হয়। কে কেহ লনে 
করেন, শৈ ধর্মই দাক্ষিণাত্যের প্রকৃত ধর্ম এবং শৈধ- 
লিখ্ান্তই দক্ষিণ ভারতের দার্শনিক চিন্তাধারাকে সব চেয়ে 
পেশি গ্রতাপিত করিখাছে। ১১৩) বঝাপকতার নিক 
হইতে শৈহধৰ্ম বৈধাবধর্দকে অতিক্রম করিলেও উৎপন্তির 
দিক হইতে ইছাও বৈষ্ণংধর্দের সায় বহির।গত ধর্ম ঝলিংাই 





(10) One olf the oldest of South Indian shrines 
(nest Madura) lor which wo have a relerence is 
develed to the worship ol তমার 55 Krishnan 
Atrengar—Some coniribullons of South India to 
India culture. P. 117. 


(11) Do. PP UTUS 


(12) H. C. RaychsudhuriE. H. V. 
edition ) P. 189 5S. K. Alysngar—Some coniribulions 
of South India to Indian culture. PP. 251-22 


(13) Ssivm ie theo resl religion of ihe South 

















of India... and the Saws Siddhenta philosophy 
has lor more Influence than ony © Rev. G. N. 
Pope—Tiruvacagam (1900) 


(14) Rudra appears in the Rigveda and Siva- 
worship can be raced fom ihe Yajurvede on- 
wards. The real epic conleins innumerable 
proobe ol Sivo-worship. According to trediion 





তামিল ওৰ্ৰি-সাহ্িত্যের ভূমিকা 


বিবেচিত হবে| দক্ষিপাত্যের হৈকসস শৈব উদয় 
ধর্মই আ্ধাবর্তের দান। (বিষ্ণু ভক্তি অপেক্ষ। শিবৱক্র 
কিছু অর্াচীন বলি মনে হয় লা। শ্বহং বৃদ্ধদেত শৈষ 
ছিলেন বলিয। অভদান কর! দৃত। মহাভারতে শিলত 
ভক্তিত ন্‌ উল্লেগ আছে ঘদুর্বেদের সঙ্গোও শিল- 


পৃছার প্রচঙ্গ পাওয়া ঘান্প। (১৪) 
এইজপে দেখা যাত, উত্ততাপণের হার্ছা সমাছেন 
প্রাচীন ভক্রিধর্ন দ্বাক্ষিণাতো প্রচারিত ছটা পড়ে) 


ধর্ম এ অপ্যান্য-সাধন!র বছ ক্ষেত দক্ষিণ উত্ক্সের কাছে 
কণী সন্দেহ নাট, কিন্তু কয়েক শত'য্বীর মধোই ছক্ষিণ- 
ভারত উত্তর ভারতের 9কিপর্দকে আম্মসায বরিয়া ঘে 
নশাযঙক্রির প্রচার করে, আর্ধাল্তে তাহা দাক্ষিণতোঘট 
দান বলিয়া গৃহীত হওয়া উচিত । এই কারণে তক্ষির 
ও প্রেমের কথা বেছ-উপনিহব্-গীতায থাকিলেও কনেকে 
যনে করেন, তাহা দ্রাবিড় পাতার গ্রাসে আরাতীয় 
সাধনার বিশেষ মর্ধাদা লাজ করিরাছে। (১৫) প্রচলিত 
ভক্কিধর্ষের একটি অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ হইল নৃতাগীতবদ্ত। 
অথচ ব্রাহ্মণের পক্ষে পেগগাল ছা! শিব বা বিচ্ুর জন 
নৃতাগীত সরা নিহিদ্চ ছিল! (১৬) স্থতরাং তক্কিপর্দের 
চর্চা ও বিকাশের পক্ষে জাবিড়ী সভাতায় প্রথার এক 
প্রকার স্বতঃসিদ্ধ ইটা পড়ে। (১৭) 





ceonlirmed by orchaslogy Buddha was lim a Saiva. 
K. R. Subramaniam —1he origin of Saivicm and 1s 
History tn iho Tomilnad (1929). P20. 


(15) Southern Voihnavism ia ihe Vaishnavwm 
of the Gupla Empiro (Footialla of Indian History. 


8. 208) নিবেৰিতার এট আৰিলত কিছুটা লংশপোধলের লক্িত 
অহনবোগা বল৷ মনে হয়। তবে ভুগে কলিত এবং 
বি্মাঘিতোর কালে হচারিত ছছাতারতের কাহিনী দা'ক্ষনাতোর 
পূর্যপ্রচলিত কত্রিন্দার্যে দতুৰ প্রেরণা সকার করবা ধা্ধবে। 





(১৬) ক্ষিভিমোংন সেন _তারেজের পতি পৃ ১০১১ 


(17) Bhakti may bozegsrded ss an imporlant 
contribution ol Soulh Indis te Indian cullure not 
5 reference $০ iw crigin bul in regard to ihe impor- 
tani teature of tle further davelopmenl. Krishna. 
mami Arysngar—Some ConiribuUon of South India 
te Indian culture. 


উজ্জল তারত 


ধর্মকলহ কাযা ও সাহিত্যের পক্ষে যে কতটা 
দমৃদ্ধিত্ন কারণ হইতে পারে, প্রাচীন তামিল সাহিত্য হাতে 
তাহার উচ্ছল নিদর্শন পাওয়া হাইস্ে। পঞ্চম শতান্বী 
পর্যন্ত তামিলনাডের বিলি ধর্ম সমপ্রদারের মধ্যে 
পারম্পরিক সদ্ভাশ ও সহ্িফুত। এক প্রকার বজায় ছিল। 
একদিকে ঘেনন প্রচলিত ছিল শিব, ইজ, কফ, সুরগল 
(বাণ কান্তিক ) প্রভৃতির পৃছা। ও উপাসনা, অস্দ্িকে 
তাহার পাশাপাশি চলিতেছিল বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রচার। 
কিন্তু শেঘোক ধন দুইটির ক্রমব্ধনান প্রতিপত্তি হিন্দু 
তামিল সমাতে ক্ষো ও প্রতিক্রিনার হরি ফরে। এসং 
এই অনৈদিক নিরীশ্বরবাদী লং্প্রধান্ন ছুইটিকে প্রতিহত 
করিবার জগ শিব ও দি উপালক সমশ্রদায তাহাদের 
নিব তক্তিপাধনাকে শক্তিশালী করিয়া তোলার 
আবন্তততা অন্ধ করে। (১৮) এইরপে বৌদ্ধ" 
বৈল ধর্মের প্রতিত্ব্বী ধর্ম-সংগঠনরূণে শৈব ও বৈষ্কব 
সমপ্রদায় ২ শতাম্থী হইতে প্রগার-ধর্দে ব্রতী হইল। 

এই সাধনার ভছলা্ত করিতে হইলে সমাজের 
উচ্চ-নীচ সকল শ্রেীরই সহযোগিত। অত্যাবস্তক মনে 
করিয়৷ শৈহ ও বৈধ উন সংশরদায়ের নেতৃবৃন্দ ছাতিতেদ- 
বর্জনের আবশ্কতা অন্ন $রিলেন। যে কক 
সাধনা ছিল কেবল মন্দিরের অভ্যন্তরে আংন্ধ, তাহাকে 
ছড়াইয়। দেওয়। হুইল জনসাধারণের মধো। যাহা 
ছিল কেবল উচ্চার্ণেঃ অধিগত, তাহার উপর স্বীকৃত 
হইল লর্ব-লাধারণের অধিকার। শাস্বের অঙ্রশাসকের 
সহিত মুক্ত হইল হৃদয়ের আবেগ । এইরপে ওক্তি দাদনার 
ধা দিয়া শুরু হইল হিৰ্ব্ধর্মের আত্মরক্ষার প্রবদ প্রচেষ্টা । 

অপর পক্ষে বৌদ্ধ ও গৈন সাও নিক্ষি হইয়া 
খাকিল লা। নান! উপায়ে তাহারাও আত্মরক্ষান্থ সচের 
ছটা উঠিল। এই প্রবল ধর্ম-সংঘর্ষের যুগে উদয় পক্ষে 


[ ১৪শ বর্ষ, বয় সংগা! 


তুমুল বাদাম্ববাছ হইল, রাছশক্তিকে স্বপক্ষে আনরলের 
চেষ্টা চলিতে লাগিল এবং অলোকিক ত্রি্া কলগপের 
দ্বার অঙ্ক জনসাধারণকে দলভুক্ত করার প্রথ/সও 
কম হইল না। কিন্তু শৈ ও টৈফব সম্দায় 
উল্লিবত উপান্গুলি হইতে যে এখটি বিশেষ প্বতয্র 
পন্বার দিলে কু'কিছা পড়িলেন, তাহা ছইল সঙ্গীতি। ছল- 
পাধারণের ছত্যে তাহাদের আবেগমূলক ভ/ক্তধর্ম প্রচারের 
প্রধান বাছন কূপ তাহারা সঙ্গীত সাধন/কেই অবলম্বন 
কবিছাছিলেন। কোনো বিশিষ্ট লিদ্ধ পুরুহকে পুরোজাগে 
ছাখিয়া দলে দলে ভক্ত সাধারণ নৃতাদীত সহযোগে 
গ্রামে গ্রাঘান্তরে ঘুরি খুরিঘা দেশ-পরিক্রম। আর্ত 
ফরিল। পল্লীর পথে, মন্দিরের চত্বরে, দেধতাদ সম্মুখে 
তীছ্ছারা মনের কথাকে গানে মধা দিস] ব/ক্র করতে 
লাসিল। প্রবল ধর্মোগ্নাদনার ফলে প্রতিষ্ঠিত হইল 
মতুন নতুন মঠ ও মদ্দির। অবশেষে সেই মন্দিরে 
মন্দিয়ে চলিল তাহাদের তীর্থযাত্রা। পথে পথেই রচিত 
হইল সঙ্গীত। এইরূপ সমবেত সঙ্গীতের সং ও গাধা 
যে সরল ও লহজ হবে ইছাই স্বাভাহিক । 

এই তক্তির আন্দোলন সবগ্র তামিলনাডে এমন 
শক্তিশালী হবা উঠিযাছিল বে, ইহাকে একটি জন- 
আন্দোলন বলাই লমীচীন। শৈব ও বৈষ্ণব উত্তর 
সংপ্রদায় এই আন্দোলনে সমান অংশ গ্রহণ কয়ে এবং 
তাহাদের সম্মিলিত চেষ্টা্জ তামিলনাডের ক্ররিফু হিন্দু 
সমাজ ভক্তিরলে পুনঃ সঙ্গীবিত হই) উঠে। এই ধর্ম 
আন্দোলনের ঘুগে তামিল ভাষার যে ওকি-সা[হত্য 
গড়িয়া উঠে, জনসাধারণের উপর ব্যাপক প্রভাবের দিক 
হইতে তাহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । হঠ হইতে নবছ শতাব্দী 
পর্খৱ্ত রচিত এই তত্রি-দাচি্ত্য প্রাচীন তামিল সাহিত্যের 
একটি বিশেষ সম্পদ) 





08) S আতা Pila—Hisiary of Tamil Lsngungs and Litereture. 


অথর্ববেদীয় মাণ্ডুক্যোপনিষৎ 


॥ স্ৰীমৎ পুরুচবাতমালন্দ অবধুত ॥ 
( পূর্নশ্রহাশিছের পর ) 


নান্তঃপ্রজ্ং ন বহিঃপ্রচ্ঞং নোৱরত:প্রেক্: ন প্রন” 
ঘনং ন গ্রজং ন! প্রজন্। অদৃষ্টনব্যনহা ধম গ্রাহছদল। 
চিন্তযমবাপদেশ্রমেকাম্মপ্রতযলা্ং প্রপকোপপনং শ্াস্থং 
শিবমষ্বৈত: চতুর্থ, মন্ন্বে। সমান৷৷ লিজ ॥ ৭ 








ন অন্ত: প্রজ্ঞম্‌ [ অন্ব:প্রত্ত নন, তৈজস দি তীঘপাদ নন্‌, 
অন্তরকে ঘিলি গ্রজনগ্থারা জানেন, তিনিই অস্থঃঞজ; 
তাহার প্রস্তোন (ক্র0ার কর্ণ অস্তর নহে। জতা-জস ছেন 
বজায় রাখিকা জান (ক্রিয়ার দ্বারা জেয় হয় শোহ?, 
জ্ঞাতা হন্‌ স্বাধিকারপ্রমত্ত; তখন জেক্ের আঠার 
“না ব্যবহৃত হওয়া (পরার্থ) ছাড়া অন্ত কোনও স্বত্ব 
মূল্য থাকে না_জাত। তখন অনিনানী আর ছয় 
অপমানিত। জতা-জেঞ্জের সম-ঘান প্রতিষ্ঠা ছাড়া 
কাহারও কোন গৌরধ নাই। তাই অক্মানের 
“অভি উপলর্গ এবং অপদানের ‘অপ’ উপসর্গ দূর 
ফরিতে পারিলেই প্রতিষ্ঠিত হর 'মান'। অভিনানী ও 
অপমানিত যখন নিজের স্তর ডিঙ্গাইজ) 'পর' ভারে তুরীয়- 
তুরীরাতীতের খে উঠিবে, তখনই ছুই ছুইপেহ 
মাঝে পরম্পার ভুবিয়া, নিভিঘ্া গিয়া, মধি্জা, বাচিছা 
'ভুইরে এক, একে ভুই' ছুইথা লীলারস আস্বাদন 
কবেন। .এই স্তরে অন্তঃ থাকে কিন্তু তাহা জাতার 
পরবীয় সগ্বন্ধ, থে দদ্বদ্ধে, দুই-ই ছুইয়ের লমলক্ষ, 
দুই-ই দুইয়ের অচ্গত, দুই-ই দুইয়ের অতীত। ] 

ন বন্ধি প্রজং [ বহিঃপ্রজ্ঞ নন) বাছিরকে বাছিরে 
রাখিয়া নিজে অস্তয়ে থাকিয়া, অন্তর ও বাহিরের মাবে 
শক্ত প্রাচীর তুলির ভে বস্তুকে নিজ প্রযোজ্জনে 
লাগাইবার মত প্রজ্ঞ। তাহার নাই। তাহার মাঝে 

ত 





অন্তর যাহির হত, লাতির9 অন্বর হয়; অন্ধস্-বাহির ও 
তিনি অনেদ হঘ। [তিনি বাহিরের প্রতি স্পন্দনে 
অশ্স্যাত খালস্ঞাও লাহির হতে "পর" ] ন উল্যাহ 
প্রকম্‌ [ উত্ছতঃ অর্থাং জাগ্রং ও স্বপ্রের মদ! বনায় 
থাকি৷ উত পক্ষের ম্রভৃতিসম্পদ9 নন; অন্তর 
বাহিরকে শক ব/সদানধূক্ত উঞ্ান্ি দেগিয়|। উ্চকে 
জানিলেও উত্য়ের হিচ্ছিলতার্সপ আঅসিস্রাদশূন তো 
খাকিছ!ই বায়; জেত্ু-তাতাতেদ দর্শনর্ূণ অজ্ঞান সর্চ- 
ক্ষেত্রে তো সমভাবে রহিঘাছেই ] ন প্রজ্ঞনধলম্‌ 
[ জমাটখীধা প্রজ্ঞানও নহেন; ভাতা-জজানতেদ বজাত 
বাধিয়া হে প্রান, তাহাও তিনি নন; তাহাতে প্রল্পাতা 
প্রজের-প্রজান রূপে গলিয়া ঘাইতে পারলেন, প্রত্জান 
প্রজ্াতা-প্রস্যোক্সূপে সনিয়া যাইতে পাবেন, প্রজেদও 
প্রজ্ঞাতা-প্রচ্জান হইতে পারেন ] ন প্রন [নিছক্ক 
প্রজ্ঞও তিনি নন্‌ । কেননা তিনি প্রজঞান-প্রজের ও বটেন ] 
ন অগ্রজ [ অপ্রক্পও লন; লা আনিবার মত শক্ত *না- 
উপাধিমুকও তিনি নন্‌ ; ডেদযুদ্ধির স্তরের কোনও ছা-এ 
তিনি মন্‌, “না”-ও তিনি নন্‌ ; ‘ছানা'কে কেন্্র করিয়া 
বৃদ্ধি ভোতা-জ্ান.ভেয়ের মধো ঘত রকসের ধতরকমই 
ঘূরাইন্বা ফিরাইক্বা সন্দ্ধ স্থাশন বরুকলা কেন, তিনি 
কোনও একটীতেও ধরা পরেন না; আচ তিনি পৃথক 
পৃথক্‌ তাবে সবকেই পূর্ণ করি অতীত রহিষ্াছেন ] 
অদৃষ্টদ্‌ [ তিনি সকল দৃষ্টে "=" রূপে লূন্ধাদ্বিত; অতীত 
দৃষ্টে তিনি আটকাইর! ঘান্‌ নাই । হদিও তাহার স্পর্শে 
সেই অদৃষ্টও পূর্ণ; বর্তমান দৃষ্টেহও হতটুক দৃষ্ট হটতেছে, 
তাহা ছাড়াও অনন্ত যে সেখানে লৃকাইল্সা রহ্বিদ্বাছে, 
যাহা ধরাই পড়ে লাই, তাহাও তিনি; ভমিত্যতে ঘাহা- 
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ক্ষ, তাহ।ও তে বর্তদানে অদৃষ্ট । তিনি তাহারও অদৃষ্ট 
প্রাপরূলে তাহা ফ্ট!ই(৷ তুলিতেছেন ] অধাহহাতয 
[ভেদবুন্ধ লক়ৃত্ত সকল লোক-হাবহারের অতীত, অথচ 
সব বাবহার+ সঙদ্ধের গ্রাপরপে (বিনি স্থিত; হিলি 
ব)বহারিক*পারসধিক তেদ তাঙ্গিযা সং্-সঘ্বন্ধে লব 
বাবহারকে দেখেন, তিনিও অধাহহার্ধা। লৌকিক 
বাবছারিক ক্ষেত্রকে যিনি পারনাধিহ্ৱাবে গড়িতে 
আসিলেন, লেট পুক্তনোততন ইঁক়ঙ্চ সত্যই অধাবহার্! ; 
কাহারও বাহারে তিনি পর। দিলেন না, অথচ সকলের 
সঙ্গে মাতা-পিতা, লখা+সহী, সবাজযাষ্ট্রবিশ্ব, কন্দী-জানী- 
যেত, সংসাযী-স্া'দীদের সঙ্গে এমন ‘বাসনার 
কারয়৷। গেলেন, হাহা আশ্চর্য, শুধু আশ্চর্হা; সর্ব- 
বাহহারাম্পদ ঘিন, (তিনিই অলাবহার্ধা; তিনিই লোক 
ও বেদে পুরুযোত্ন: লোক অর্থ লোকবাবছার ) 
অগ্র'ছন্‌ [লোন কিছু দিয়া ঘাহাকে খরিয়) ফেলিতার 
মত গ্রহণ বরা হছে না, গ্রহণ করিও যাছাকে গ্রহণ 
করার লাঘ নিটে না, বিগ! যাহাকে গ্রহণ লা ফরিলেও 
যেন তাহার কিট আসিয়া ঘাছন। বরং অগ্রহপক্াধীকেও 
হিনি গ্রহণ করেন তিনিই অগ্রাহ; তাহাকেই তাই 
সকলে “গ্রাহ” করে, অথচ সে জন্স কোনও প্রতি 
ছিংল। তিনি নেন 1; কেননা অগ্রান্থ করাও গ্রহণ 
করারই বিতর নাস্বাদন; তাকে গ্রহণ না করি 
বেছ তাহাকে অগ্রাহও করিতে পারে না] অলক্ষণষ্‌ 
(কোনও লক্ষণান্ধাযা যাহার ‘লক্ষণ’ হয় নাঃ ঘে কোনও 
লক্গাক্রান্ত কর, [তিশি তাহা হইতে অনেক দুরে, 
অথচ লব লক্ষণ তাহার লক্ষন; তিনি বাচা নন, 
লক্ষ] নন, শাঙ্গা লন, অবচ বাচা লক্ষ/-বযঙ্গ)9 তিনি। 
[তিনি সব সুলক্ষণ দুলক্ষনক্রে পুকুযোৱম-লক্ষণে লক্ষিত 
কয়রা, লক্ষ্যরূণে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! তাহাবই নাকে “ন” 
রূপে লুপাইয়। ধঠছাছেন, কিনি তাই ‘নলক্ষপে’ ঠাকুর ] 
অভিম্থাম্‌ [ লৰন্ত চিন্তার গণ্ডী এড়াইদ্ধা, যাহ তুনি চিন্তাত 
নাগাল পাও নাই, তাহারও মাঝে অণু অণুতে থাকিয়া 
ঘিনি সব চিন্তা, সব অচিস্ব্যেয যোগস্থত্রক্ধপে 'ন', 
তিনিই অচিন্ত); চিন্তক বখন চিন্তা, চিন্তা ৰখন 
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চিন্তক-_লেইখালেই চিন্তা নিজকে নিজে ভিন্না 
অচিন্ত, চিন্তার রন্ধে রন্ধে, রহিয়াছে অচিন্তা ] 
অস্যপদেশ্রম্‌ [কোনও ব)লদেশ) ছল, ফোনও ক্র 
নমি’ তাহাতে নাই। সকল উপান্র হে আীবন-প্রবাছে 
উদ্দেশ্য সেখানে ব্যপদেশ কোথায়? ব্াপদেশের আড়াল 
থাকে সেখানে যেখানে অকিগান্ত থাকে; সহজ অবাতি- 
চয়িত, নিরভিলন্ধি, প্রোস্মিতকৈতন জীবনে কোনও 
হিদ্ুর বপদেশে কিছু নন্ধ। গ্রতোক বন্ত-ক্রিয়। নিজের 
জন্তই নিজের মধে। নিজের দ্বারা পূর্ণ ] একাম্মপ্রত্যর- 
সারম্‌ [ একাত্বুতানপ প্রতাছের নির্ধাল? জীবনের সকল 
আরে-ছড়-জজড় স্বরে, আান-আজ্ঞাল স্বতে। আত্ম” 
অনান্তা স্বরে লব বরকে পৃথক পৃথক ভাবে "একাত্ম 
প্রত্য্থে পূর্ণ করিস? প্রতি পূর্ণ এক-গুলির মাঝে ঘন 
একাত্বপ্রতা্থ ছুটাইয়া তুলিয়া, এক-বহর মাকে এধ- 
বহর অতীত একাস্দপ্রত্যর আস্বাদন বনিযা। সমগ্ড 
স্তরের ডিলন ভি একাস্মপ্রতাযের মন্থনের সয়ল যে 
একাত্মপ্রতায়, তাহাই তিনি ] প্রপঞ্চোপশৰ্‌ [ প্রপক্ষের 
উপশম তিনি; থে পঞ্চ দিদা প্রপক গড়া লেই পঞ্চ ঘখন 
তাহাদের মধোর পুরুবোত্তম-দেওয়। বিনিময্-ধর্্ম ছাড়িয়া 
যেন পরম্পহ অক্ৱবেয্ন জক্প কোমর ঝাধিয়া লড়িতে 
থাকে, তখন প্রপঞ্চ আপন! আপনি উপশমের পথে 
আর হয়। প্রপঞ্চের এই উপশমমুী গতিকে তিনি 
দিব্য উপশমে গড়ি! তুলিয়। তাহার মধ্য হইতে দিবা 
বিনিমহগ্রচুর প্রপৰু সৃতি করেন, প্রপঞ্চনাশক ও প্রপঞ্চ- 
টা পুক্ুযোতম। উপশমই সৃষ্টির আদি বীজ] শাস্তম্‌ 
[ সমস্ত উত্তিষ্ঠ [কক্রিঘা যপন অপিত হইয়। পুরুযোত্তম- 
বিশেষ ক্রিয়ার গড়ি উঠিল, তখনই সব জিরা 
পুক্তযোৱম-বলে পূর্ণ তৃপ্ত হইয়া শান্ত, অবিক্রিয়; বাহার 
জক দ্রেহুদর (িশ্বনয ছটাসুটি তাহাই ঘদি মিলিল, আর 
পেন ছুটাছুটি? সকলেরই সেদিন যে ছুটি মিলিল, শান্ত 
হইল, উদ্খল নৃত্য খাদিয়। গেল, লীলারদে মত্ত হইল] 
শিবম্‌[ বিশ্বের সব স্বরে আও শুধু কল্যাণ, শুধুই কল্যাণ, 
নিব আছ সর্বাদ্গলা শিবার লই সবল স্বরে লীলাঘলানচ্দে 
বিভোর ] অইৈতস্‌ [ লব দ্বৈত, এমন কি দ্ৈত-ইৈতের 


ফাঙ্ন, ১৮৮২ ] 


দৈতকে পরিপূর্ণ সহিয়া ইৈতাক্ধোতদিবক্ছিত। হৈতাদ্বৈত 
সমন্বিত ঘে অদ্বৈত, তাহা শিবন্‌ অদ্বৈতৰ ]। 

চতুখৃং (তুণীঃং) সঙ্গমে [ মনে কহিষ্ঞা খাতেন। 
শরবর্তী শ্রুতি এই তুরীঘেরই আর একটী পর্িস্ফূট হন হত 
(Posilive ) আশ্বাদন দিগ্াছেন। সব “না” লক্ষণে 
ঘিনি লক্ষিত, তাহকেও তত লক্ষণ বল! চলিবে 
না, অথচ বর্ভনান প্রচলিত তুর)য়ে শ্রন্ধ-পুজধোত্তন 
লব “না”স্এর সত, বাহাঘ ভিতর “হাগ-এক প্রহেশের 
কোনও অবদরই লাই। ৮” বদি বৃদ্ধিগোচর বলঘা 
অবিগ্ঠ, “না” বুঝি লক্ষ্য বলিই কি অবিদ্যা না 
তুরীঘে বিনি নিছক “না” এর লক্ষা, তু তীতে 
তিনি পলা” ও “হা”াএর সমন্বিত সা) লক্ষা-415; 
সর্ধাথলাধক। যিনি প্রপঞ্চের পাদ কবে 
লাধনাপ্ন, “না"-কে পাদড্ররের 
তুলিতে পারেন, তিনিই তুরীক্জাতীত॥ "না”-কে 
হইতে পৃথক দেখাই অশিষ্ঠাদশন। জড় চৈতন্তের ত্দেই 
সকল অনিষ্টের ঘূল। চৈতন্য দড়েরই এক সম্বন্ধ । ডে 
সদাক্‌ ওতপ্রোত খাবিছা জড়কে সম্পূর্ণ "লয় রাখিয়া 
এবং নিছেও জড় হইতে ‘পর” থাকিয়া যে আড় 
চৈত্রের একা ্মপ্রতাঙ্লার। তাহাই তুবীয়াডীতের আন্- 
প্রত্যয় ] লঃ [ এই তৃরীয়াতীতই ] দ্যাত্মা [লব “হা” ও 
সব “নাকে ব্যাপ্ত করিয্নাই তিনি আত্মা, সন আত্ম।র 
লার পর্মাত্সা ভগবান পূরুষোত্তন ]। সঃ [তিনি] 
বিজেয়ঃ [ (বনের যোগ্য; তিনি বিজ্ঞে্ই লন, 
ইহাও তুরীয়াতীতে নাই, পক্ষাররে বিজ্ঞাতা-[বজে- 
বিজ্ঞানে প্রাচীর-ব্যবধানও হাতে নাই। গুলো 
(ধজ্ঞাতা-(িজান-(বতের ঘখন জমিয। একাত্ম গ্রত্যচ*!ন 
হইরা তৃরীগাতীতে স্ব স্ব বৈচিত্রো অটুট অচ্যুত খাকিয়া 
এক লীলারস আস্বাদন করে, তখনই হনব তুযীছ্থাতীত 


নাছ 





লাগনায় 





অবতীর্ণ লৌকিক-বৈদিক সমৰ্থিত পুরুযোত্তম ]। 
ধিনি তৈজল নহেন, বিশ্ব নহেন, স্বপ্র-জাগরণের 
মধাবর্তী নহেন, প্রচ্ঞান-ঘন নহেন, প্রজ্ঞ নহেন, 


অপ্র্৪ নন্‌, অনুষ্, অব্যবন্থাৰ্যয, অগ্রছ, লক্ষণ, অচিস্যা, 
অবাপদেশ্র একাত্মপ্রতারলান্গ, প্রপঞ্ষোপশম লাস্ত, শিব, 


অধর্সেদীয় মাতুক্যোপনিষৎ 


অন্ৈত হানে চতুর মনে কতা হয়। 
তিনিই বিছ্রেছ। 


সেহমায্'ছদাক্ষত্রমে শ্ব বে ইশিনান্ড পাদা মাজা 
মায্রাশ্চ পদো: অকার উঠবো নাক তি ॥ ৮ 


পরিপুণ চক্রের এলার্ছ অর্থ:ং প্রশ্ন হইতে ভতুশপাহ 
আত্মা পর্ধান্ক বর্ণনা =রিশ্ন। এবার অপতার্দ্ধ অর্খাৎ আম 
হইতে চারিমা্রা সমন্বিত প্রপণ পর্ধাস্থ পৌহান দানে । 
প্রথমার্দ্ধে যে প্রদহ ভিলেন বাহ, হক্ষআংম্মঃ ছিলেন 
বাচা, এই পরার্দ্ধে অর্থ আন্থা হইলেন বাচত, প্রণব 
হইসেন বঝাঞগা। চতুপ্পাং আছ ও চতৃদ্দা প্রণব লাদে 
মাত্রায় মাআদ পাদে খাকিবে পরিপূর্ণ কাটা কাটার 
দিলল (correspondeuce)। ] লং আল্‌ [সেই এই] 
আত্মা [ চৃস্থাং আন্ডা ] দধাক্ষরম্‌ [ অক্ষরে অপিকার 
করিত্া, অঙ্ষরেট পারপূর্ণ নিধন; আঘার পাদ 
খাকিতে পারে, কিন্তু যে পর্য্যন্ত না এ পাদ-গতি 
প্রথসের মাত্রাযুক্ত হইতেছে, আত্মগন্তি মাতা 
ছাড়াই বা ছারা) সম্পূর্ণ অচল হলে, প্রণস ছাড়া 
চতুপ্পাৎ আবার স্থিতির তালা সম্ভপর বটেও লিস্ধ 
উদ্ার ‘গতি’ ভাবিতে হইলে পাদ ও দাত্রাকে এক 
অরিতেই হটবে। প্রণবের মাত্রার জনই চতুত্থাহ আখ্ম। 
আছ অক্ষরের, প্রপনের ‘মধি' ] (কেনে অক্ষরের 
বধি?) ওক্কারং [ ওগ্কার-এই অক্ষরেরই “সখি এ 
আত্মা ] অপিমা্জন্‌ [প্রথনের চায়িটী মাত্রার “অধি' ] 
শাদাঃ [ অংশ সমূহ ] মাডাঃ [ মাআালমূহ। measure, 
range, rythm) ] মাতাঃ চ [মাত্রা সমৃহও ] পাদাং 
[পাদসদৃহ ; পাদ ও লাঙজার পরিপূর্ণ অণু দেখাইবার 
জন্ত "শাদা: লাভা মাত্রা পাদ।:” ঘুরাইঙ্কা ফিরাইয়া 
বলা ছইল। নামীর হত স্তর আছে, লে সমপ্তই নামের 
স্তর, কিন্বা নামের বঙওলি শুর আছে সবগুলিই বে 
মামীর, নাম-নামীর যে পৃথক কোল কোঠাভাগ নাই 
কিন্বা নামের মাত্র) ও নামীর পাদ এমনই অন্রোন্ত- 
খুন রয় হে, একটী হইতে অপরটীকে বিচ্ছি করাই 





উদ্জ্রলতারত 


খালা । শুধু বৃদ্ধির লামলে ভাগ বাটোৱার। করিনা 
অভাগত্ব স্বপন ন। কহিলে বুদ্ধির মানিয়া লইতে অসুবিধা 
হইবে তাই এই কৌশল অবলস্বিত হইস্ছাছে। মাত্তাহীন 
পা অচল, পাদহীন মাজারও কোনও অর্থ ই হয ন)। 
মাত্রার আল্রিত পাদ, লাদের অশ্রিত মাতা। মাত্রা 
পান্ধেরই চলিংার পথে কোৌশলমাত্র ] অকারঃ [ প্রথম 
মাত্র ] উকারঃ [ দ্বিতীঘ্ মাত্রা ] বার: [ তৃতীয় মাত্রা ) 
{ অমাত্রই চতুখ মাত্রা ] ইতি। 

[ প্রণব বাচকের বে আম্মা ছিলেন বাচা] সেই এই 
আক্ম৷ (বাচবরূপে) অক্ষয় অধিকার কবিদ্ব। অধাক্ষর (বাচা) 
ওদ্কাব, অধিমাত্র ; আম্মার লাদপমূহই প্রণবের মাত্রাপমুহ , 
প্রপবের মাত্রাসমূহই আত্মার পাদ । অন্তার, উকার, 
মকার ( ইহারাই নাত )। 


ছাগরিতন্থানো শৈশ্বানরোংকার: প্রধম। মাত্রা আপ্তে 
রাদিঘবাদা। আপ্রোতি হ বৈ সর্ব্মান্‌ কামান্‌ আদিশ্চ 
কতি, য এবং বেদ । ?॥ 


ডাগরিতস্বান: [ জাগ্রভাবস্থাই ধ/ছার তোগ স্থান] 
বৈশ্বানরঃ [ দিরাটই ] প্রাথল। মাত্রা অকারঃ [ প্রথম মাত্র) 
আকার ] আত্মার প্রথন পাদ9 ছিলি, প্রণবের প্রথম মাত্রাও 
তিনিই; বৈশ্বানয়েই প্রথম পাদ ও প্রথম মাত্রা অথ] 
আপ্রে; [চরম ফলের আধিহেতু ॥ বিরাটও যেমন ব্যাপক, 
অকারও তেমনি ব্যাপক; কোন বাঞ্জনই তো আক্তার 
ছাড়া ধর না) কোন স্বরও হর না, তাই অকারই ব্যাপক্। 
অফার জপের সঙ্গে বদি জীবন সর্কব্যাপক না হর, সম্যক 
আত্তি আসিবে কোখা, হইতে? এই অকারের বুঝেই 
সকলের সঘ আপ্তি বাস্তব, অকারহীন উ-ম-অমাত্র সবই 
আকাশ কৃহুদ; অকার এই বিশ্বই সকলের এমন কি 
তরী তুরীরাডীতেরও প্রষ্ঠানক্ষেত্র, শীক্ষেত্র ] আদিমব: 
[সাধন রূপে ও ফল রূপে আিমছেতু ? 'ফল আগে দুদ 
পরে'--পীরাসকুক। আকার বিশ্ব হইতেই রওয়ানা, 
উকার-মকার-অদাত্র খূরির। অকারেইট আবার বিশ্রাম 
লাত, চরন দন প্রাপ্তি। 


[ ১৪শ বধ, ২য় সংখা 


চিৎ-এর দৃরীকোণে বিশ্বকে চুলচেরা বিশ্লেষণ করিয়া 
গোলোক-বৈকু্ঠ-ব্ৰঙ্চলেকে গিছা ও ঘাত্রার সম্নাপ্তি সমাপ্তি 
হুইল না। পুরুষোতদ তাইতো। গোলোক হইতে অবতরণ 
করিয়া এই আঅদিমং বিরাটের বুকে প্রৃশ্দাবনে লাঘিব 
বাস্তব বিশ্বক্তপলীলা প্রকট করিলেন; ঘাছা আদি, তাহাই 
অন্ত] জপ্রে।তি হ [নিশ্চই আগ হল) দর্য্যান্‌ কাদান্‌ 
[বর্জকাম, যে সকল কামকে বিরাট করিয়া থেখিল, 
সর্কাকাম তো লে হবেই । কাল তখনই মহাপাপ মা, জঞ/ন- 
বিজ্ঞান নাশন, হখন বিৱাটকে বাদ দিয়া নিদেরই ভোগে 
লাগাইবার ছস্ত বাগ্র; ‘তেন তাকেন ভুজীখাঃ'। কামকে 
বিল্াটে ত্যাগ করির। ভোগ কহিলে বিরাট তোগই প্রাপ্য 
হওছ। থা । Error 01050155100 বশত কাম কাম ] 
আদি: চ [এবং আদি] ভবতি (ন্‌ [ আদিক্ষেত্র এই 
বিরাটের বুকে দাড়াইয়। যে জন উকার-মকার-অমাগ্রকে 
দবনিধার বুবেই প্রতিষ্ঠিত করেন তিনি নূতন দুলিপ্লায় 
“আছি! টা হন) যব এবং বেদ [ ধিনি এইরূপ জানেন ] 

বা|পকত্ব ও আদিমত্ব হেতু জাগরিতন্থান বৈশ্বানরট 
প্রথম মাআা। ধিনি এইরূপ জানেন তিনি দর্বাকাস আধ 
হন, এবং আদি হন্‌॥ 


স্বপ্রস্থানস্ভৈল উকারো বিতীন্বা মাত্োংকর্ধাদুততত্ধান্বা 
উৎকর্ধতি হ বৈ জ্ঞানসন্ততিং, সদানশ্চ তবতি। লান্তাব্ষ- 
বিৎ কুলে ওযতি, য এবং বেদ ৪ ২1১০৪ 


স্থানঃ [হগুই যাহার ভোগস্থাল ] তৈল: 
[তৈছলই ) দ্বিতীয়া মাজা [ দ্বিতীয় দাতা] উৎকধাৎ 
(উৎ অথাৎ উর্কানে বর্ধণকরারূপ যোগ্যতা থাক হেতু, 
শ্রেষ্ঠস্ব হেতু ] উ্ভয়ত্বাৎ ব। [ বিশ্বা উদ জাগরিতস্থান 
ও স্বযুপিস্থানের মধাবত্তিত্ব হেতু, ছুইকেই ছুইরের দধো 
অচপ্রাণিত করার ভক্ত] উত্বর্তি ছ বৈ [নিশ্চই 
উর্ডাকিমুখী ফর্ধণ করে, উৎবর্থ প্রাপ্ত করায়; সুলের প্রতি 
স্পন্দনের গতি উ্ধ গতিতে গড়িয়া তুলিতে পারে উকার 
মাত্র৷;} জালসম্ততিদ্‌ [জঞনপ্রবাহছকে ) সদানঃ চ 
তসতি [ হগকে হুঃগে তকে সুখে গড়ি তোলে, তমালে 


কষান্তুন। ১৮৮২] 


কফযুদ্ধি, কৃঞ্চে তমালবুদ্ধি, শোকে অটহাও, প্রা- 
সদাগমে চোখে জল, এই ভাবে লব কিছুকে গলাষটঃ। 
সমানরূপে বর্তমান ] অস্ত দুলে ( ইহার কুলে ] অত্র্ববিত 
[ অব্ৰন্থজ্জ ] ন পতি [হজ লা) ঘঃ [ যিনি } এবং বেদ 
[এইনপ জানেন। প্রতি স্তযের ফল ফলে বিরাটের লুকে; 
হপ্র-সাধনার ফলে ফুলে ব্রক্ধনিদের জম্মল!ত । এখানেই 
কুলের উৎকধ। কুল ও ব্রঙ্আানের ইনি সমান । ] 

দ্বপ্রন্থান তৈল উদার দ্বিতীয় মাত্রা, ধেহেতু উর্ে 
কর্ষণ বা উৎস্থধ অথবা! জাগ্রং-স্বপ্র উতক্কের উপর সমান 
শ্রভাবযুক্ধতা। ইহাতে বর্তমান । খিনি এই রূপে জানেন, 
তিনি ভানসক্ততিকে উর্ধ গতিতে কর্ণণ করেন, লনান 
হন, ইহার কুলে অত্রন্ধবিৎ জন্মগ্রহণ করে না। 


হছুন্থানং গ্র/জো। মকারস্তৃতীয়! মাজা মিতেরগীতের্ব)। 
দিনোতি ছ বা ইদং সর্বমপীতিশ্চ ভঝতি, হ এবং দেদ॥ ১১ 


ছব্ধস্থানঃ ( স্বযুণ্তিতে যাহার ভোগস্থান ] প্রাঃ 
[খোজ] তৃতীন্। দাতা [ত্বতীক্ষ দাতা] নিতে 
[ পরিদিতি হেতু, সবকিছু মিতির অথাৎ পরিদিতিব 
( measurement) স্থান এই হঘুপ্িঙ্থান। উপরের 
টানে গন সব শুক্নে। “মানদণ্ড তাহার ভিওরে স্রন্ত হং, 
তখনই তো সত্যিকার মানদণ্ড কিতাইপা পায়। সকলের 
সব “মান” নিছিত রহিগ্াছে এ মাতৃঙ্রপিনী যোগনিত'র 
মাঝে, মকারের মাঝে; যিনি মিতি, তিনিই দাতা] 
অগীতে: বা [ কিন্বা সবকিছু এ যোগনিজ্রার মাঝে লীন 
হয় বলিয়। ] দিনোতি হু বৈ [নিশ্চই সব-কিছুর পরিমাপ 
আনেন, কার কোথাঞ্ছ মান, কোন্‌ কৌশলে তাহ! রক্ষিত 
হইতে পারে, কেনই বা “মান” হান্ট, সবই তিনি মালিহা 
বলিতে পারেন; বিশ্ব-পরিখিতি তাঁহার কাছে লহ 
বিজ্ঞান মাত্র ] লর্বামূ ইদম্‌ { এই সব ] অলীতি: চ [ এ+: 
লব জগৎ গাহার কোলে নিদ্রার বিশ্রাম লইতে পাবে 
এমন যোগা ] ভবতি [ হন্‌ ] দঃ এবং বেদ [ ঘিনি 
এইরূপ জানেন ] 

সুধুপ্রস্থান শা, তৈমস তৃতীযমাত্রা ম-কার। কেননা 


অপর্কবেদীয মাওুক্যোপনিঘৎ 


‘ম'-কাতু্ট মিতি এবং অমন । ছিলি এইন্দপ জানেন, কিনি 
এই সকলের শরিনাশক হল, তিনি সহলের লয় গল হন্‌ । 


অমাত্রশ্চতুর্খে:হসাহহা্। প্রপঞ্চোশশন: শিযোইদ্ৈতঃ 
এবমোস্কারঃ আয্মৈর সংবিশ্যান্যনাস্মানং য এবং বেদ 
ৰ এবং নেদ$ ১২ ॥ 


আমা ( দর্ষান'ত্র'-সনস্থিত, লর্কন'ত্রা-বজ্জিত ] 
চতুর্থ [ তুদ্নীৱ এবং; তুরীছের অস্কনিহিত এপ ধলাব্যক্ 
দ্বিক তৃত্রীকাতীতে পরিক্ষুট বলিয়া তুত্রীয়াভীত তুরীধেরই 
ধনাস্মক (Pie) আহ্থাদন। পূর্ণ চক্রের প্রথম 
অর্দ্েে অর্থাৎ প্রণব হইতে আব্য৷ পর্দাস্তের প্রণণ ছিল 
বাচক, লাধন এবং গৌণ; প্রণহ তাহার প্রথম নতো 
দ্বারা আত্মার প্রথম পাপের পিছু লিচু চলিঘা আর 
প্রথম পাদেরই সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে; পক্ষাস্বরে 
ছিতীর অর্ডে অর্থাৎ আত্মা হইতে আবার প্রপবের অমাত 
তর পান্ত আত্মার প্রথম পাদ প্রণবের প্রথন দাদার পিছু 
পিছু চলিগ্।। বাচবন্ধপে, লাধনন্জপে প্রপবের প্রথন বাসার 
শবয়ংদূল্যত ছুটাইছা তুলিয়াছেন। দুই-ই ছৃ্টএর শিক্ু শিন্ু 
ছুটিযা চলিয়াছে; অথচ গন্যন্থল এক (শিপ, অন্ৈত। 
হাহা প্রথণ অর্ধ পুষে প্রণপ-সাধলা, তাহাই দ্বিতীয় গে 
প্রশবের স্বরংসিন্ধ রূপ । সাধনা-লিন্ধি শি4-দদ্বৈতের [ধিধ 
আহ্কাদন। সাধনার ভিতরই দ্বিতীদ্ব দ্বারে লিন হস্ত 
ব্যাখ্যাত (ন্‌, ঘন হুন্‌। লিদ্ধিয় খলীভৃত আশ্ব।দনই 
সাধনা । ওপ্বার লাধনা, ওঠার লিন্ধি। 

অমাত্র ওক্কারই চতুর্থ, ইলি অবাবহাধা, প্রপকে।লশদ, 
শিষ ও অন্ৈত। ওইতাবে ওক্কার আঝ্মাই। (িনি 
এইরূপ জানেন আব্মাতেই লম্যক্রূপে প্রবিষ্ট হন। 


ওঁ ভদ্রং কর্ণোতঃ শৃণুত্থাম দেবা: ভই: পশ্চেমাক্ষডিরত ত্র: । 
স্থিরৈরঙগস্তই, ব।ংল ন্‌ বাশেদ দেবাহত: বদাঘু: ॥ 

ওঁ শান্তি: শাস্থি: শান্তিং ॥ 

মাহুকে/।পনিৎং সমাপ্ত । 





দেব-দেবীর স্তব-স্তুতি 


॥ শ্রীঅম্ুতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


জটাজুট-হাড়মাল, অহিচ়ুবা সুবরাল, 
প্রে'ক্জণ শখ-ডাল, 
ডা চয়, শিহ মহাকাল! 
দশ দিশ-অন্থর, স্তিম্ কলেবর, 
ভূ প্রেতাপরিচর, 
অজ অয়, শিব নই!কাল! 
নমো, শ্থং-হতাশন, 
শ্মশান হুনিকে তন, 
ভয় জয়, শিব নহাকাল? 
নমো, ভীম! তীমণূগ 
তাও সতুমুল, 
জয় অক্ষ, শিব মহাকাল। 
নমো, বব-কৈরব ! 
অগ্রকৃল ময়ি ভর, 
ছে নকুল, শিব মহাকাল! 
নমো, ভীম! কান্ত হে, নৰো, শিব, শান্ত ছে, 
নৰো, দেহ, দাস্য হে, 
দয় দয়, শিব মহ!কাল! 


নিমূল প্রোহীকুল, 


ঘেহ পদ্ব-বৈৱব, 


(a) 


ঝয় মা তারা, দয় মা তারা, দর যা তারা, জয়! 
জর মা কালী, জর ন! কালী, অয় মা কালী, দর! 
করাল তৰ তযাল রূপ, অঙ্গ যেন আঁধার-স্ব,প, 

তবুও তব অনুপ রূপ, জয় মা কালী, জয় ! 
মুককেন্ট, দিগ বলনা, খক্াপানি, লোলয়সনা, 
অষ্টহাস-কত্রালনা॥ হয মা কালী, জয় | 
পিশাচ-প্রেত-কৃতের দল বাজাছ তোর ঘোর মাদল, 
চরণ-তলে ভীম পাগল অর মা কালী, হঃ| 


স্তন তা-থই তোনার লচ; কছ সে যেন ‘মা ভৈ:' তায, 
শশান ফর ্বর্ণ-বাল, আজ মা কালী, জয় ! 
অন্থরগণে নিধন কর, হুবগণেয়ে ভয়ণ কর, 
তমস্-বিষ হরণ কর, ড্র মা কালী, জপ ! 
অগ্নি মা কালী, তোমার কালো-_ 
সেই তে। আলে৷-- সেই তো আলো! 
ভালো সে আলো, ঢালো, মা, ঢালে।! 
আয় ম। কালী, ৪৪! 
দুর্গ পথে ভর্গ-তরে, তোমার পদ পাথেয় কারে 
মৰ্ত্য আছি ধাতা কষে। দয় মা কালী, দঃ! 
জয় মা কালী, দয় মা কালী, জয় মা কালী, জর] 


বরে রাছে গ্রহণ, শিখ 'পরে বীহাসন, 
কাতিক, যড়ানন, 
ছে কুমার, ছে কুমার! 
চোগে তব চিদ্-কাস, 
বুকে ওজ: উচ্ছ্বাস, 
ছে কুমার, হে কুদার ! 
ভীম তয আস্থান, 


দেহ ছেম-সন্ধাশ, 


বেগ তব উদ্দাম, 
বীর তুমি ঘুযুধান, 
হে কুমার, হে কুমার ! 

যেখা পাপ-বাতিগাব স্থছে ঘোর হাহাকার, 
নেখা তুমি দুর্বার, 
হে কুৰার, হে কুমার ! 

শর তদ, দিংহ-বলে, অশিবের শিবাদলে 
দলে বলে-বৌশলে, 
হে কুমার, ছে কুমার | 


কান্ত, ১৮৮২] দেব-দেশীর স্মহ-স্থতি 
এ জীধন-বিগ্রহে অনুতের নিগ্রহে, Ci 
জেগে ওঠো ঈ ছে, ভয় জয় গঙ্গা না, আয় ডু গঙ্গ। ! 
হে কুমার, হে কুমার! উচ্ছল কলকল তহঙ্গ ইঙ। 
হতিপদ-নি:সবতা, হবছট-সংশ্রিতা, 
6৪) বেদ-নাদ-নদ্দিতা, 
গঙ্গা না, গঙ্গা। 


আর দত লোকমাতা, দয অয় লক্্ী! 
প্রো জ্ছল-উজ্জল-ব জঞল-অক্ষ ! 
শতদল রক্ত 
গুগ্ররে ওক 
গুণী মৌ-মক্ষী । 
জয় জয় লোকমাতা, ছাৱ, জয়, লতা ৷ 
তুমি মোরে কৃপা ক'রে দ1ও বরে অর্থ । 
অর্থ সে স্বার্থের গড়িবে না গর্ভ। 
টুনটুন বস্ারে সখ্যের সারে, 
শোডিবে লে সংসারে 
সং পথ লক্ি'। 
জঃ জয় লোকমাতা, জয় জয় লক্ষ্মী; 


জা জয় গঙ্গ! মা, দয় দয় গঙ্গ।! 


হিমবৎ তন শদ বরি' লব মুণ্ডে; 
মক্র লে বহে তোমা চুমি'পদ শুণ্ডে । 
অধদের উদ্ধারে, সবুজের পারে, 
শ্রঘ তুনি সংলযরে, অন্ধি সাত; গঙ্গা? 
জয় ভর গঙ্গা মা, জয় জয় গঙ্গ।! 


তব ভীম উমির উতলে ছন্দ, 
তন বেগ--তীম বেগ, মহানেথ-ম, 
দাও আছি বিশ্বকে, দাও সন নি:স্বকে, 
দাও তব শিল্পাকে আয় নত: গঙ্গা? 
ছয় জয় গঙ্গা মা, হস জয় গা! 


বর্তমান যুগ না বকা, না। থাটকা; তাহার বর্ণাশ্রম তাজিয়া চৌ-চির, কাগহতও সে নিল মা। কি 


তাহার বিধান ? দৃষ্ানতবরূল বলিতে পারি, মেয়ে দল আছ কোথায় দাড়াইসে বর্ণাশ্রমে? 


নারী;পুরুথ 


অগ্নি ও বান্ছদের মত ছুইটা ভীষণ বন্ধ বলিরা বনিত, যাহাদের মিলনে ঘগন তখন বিস্ফোরণ হইতে 


পায়ে। 
এখন কে আছে এ তাল সামলাইবে ? 


অথচ তাহাদের অবাধ মিলনের পণ বর্তমানে প্রাকৃতিক নিম্মমাচলাবে খোলা হয়! গিয্নাছে। 
কোনও দূনিখবি এখানে অগ্রলয় হইবেন ন!। 


ইহ) এখন 


একরপ হইয1ও গিয়াছে (69০), অথচ ইহ) সমাধানের যোগ্য বিষ ও (43) বটে ॥ কিন্তু কে এন 
সাচ্লী হন, আছেন বিশ্বের এই মহা সন্ধটে। প্রচ ছাড়া কেউ নাই, আর কেউ লাই ।' 


-পুকবে তমনেন্ঘ, ত্হ্মদুত্ৰ ১ম খণ্ড 


নরনারায়ণ আশ্রমের পল্লীকেন্দ্র 
॥ উপ্রাতিভা রায় ॥ 


১৩৪২ সনে আছি এববার কলিকাতা নর-নারান্বণ 
অশ্রদে গিয়াছিলাম। লেখানে হাইয়া দেখিলাম গেলা 
বসন পরিছিতা মধ্য লছ্সী একটি মহিলাকে, নাম তাহার 
ঘোগেশ্বরী দেশী । শুনিলাম তিনি নাক হুগলি ছেল'র 
বলদধাদ গ্রামের শ্বপী্ পারি মোহন চট্টোপাধ্যায্রের 
দিবা কন্তা পিতাত্র অস্ত কোন সন্তান না ধায় 
পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী তিনিই তাহার ইচ্ছা 
বাড়ী সহ বাইশ বিঘা জনি তহায় লিতার হস্ত লিখিত 
উঠলের মর্দ্'ক্রঘায়ী, তাহাদের প্রতিরিত ঠাকুর শালগ্রাম 
উট ধরজীকে দান কারা, তাহার সেবার গার 
খু্বোতমানম্দ মহারাভকে অর্পণ করিবেল। এইরণ 
আলোচনা চলিতেছে । বয়েক দিন পর আমি নবন্বীপ 
চলিয়া আসিলান। কিছুদিন পর স্বামীজীর পত্রে জানিতে 
শারিলাম, শ্বামীতীর নামে বলদধাগের এ স্থান 
যোগেশ্বরী দেবী রেছেস্টারী করিঘ়া দিয়াছেন। নর- 
লারয়েপ আশ্রমের পদ্লীকেন্র যলদহাদে স্বাপনা হুইবে, 
ইহার জন্তু খু প্রচেষ্টা চলি-তছে। 

স্বামীজীর পাগল-প্রাণ এই সংদায়টাকে বৃদ্ধীবনে 
গড়ি তুলিবার অন্ত সারাজীবন কি প্রাণপণ চেষ্টাই লা 
করিয্বা গিরাছেন। তাহার কৰ্ম্ম ছিল নৈষ্ক্াা সিদ্ধির 
পর বে বর্ম তাহাই, সেই শশ্বই তিনি সঙ্গাসী হইদ্বাও 
আক্রান্ত তাবে কর্থ করিয়া গিযাছেল। তাহার ইচ্ছা 
ছিল, বলদবাদের পদ্রীস্েজ্জে তাহার আদর্শ অন্গঘারী 
যহ পরিবার একত্রে খাকিবে। এট পরিবাওগুলি 
হবাসীঙ্রীঘ নির্দেশিত পথে নিজেদের ভরণ পোপের 
উপঘুকত অর্থ এ স্থান হইতেই উন্নত ধরণের কৃষির 
ধহাতাক্স উপাৰ্জ্জন করিবেন এবং জীবন ঘাশন কৰিধেল 
এমনই উন্নত ধরণের বে তাহা হইবে ছি জীবনের 
অন্কূপ। এসাধারে বক্ষজান ও কৃষি-__বনবন্ঞানী ও চাষী 


চাহা জাছধি জনকের আদর্শ । মরনায়ারণ আশ্রমের 
পতাকা তাই লাগ্ল-লান্বিত গৈরিক পতাকা। এই 
পরিকল্পনাচবাছ়ী পলীবেজ্ঞ গড়িতে হইলে প্রচুর টাকার 
প্রত্বোজন। ওই অন্য সেই সময়ে স্বামীজীর কশ্বের 
আদর্শ জনসাধারণের নিকট খায়বার আন্ত একটি বিজ্ঞাপন ও 
ছাপান চটছাডিল, তাহার বিয়্ংশ উদ্ভূত করিলাম। 

“তিন বংসর আশ্রঘ পরিচালনার পর এই কণাট। 
খুব স্পী করিয়া হোক! [গিয়াছে বে, নৈঘর্শ্বা সিদ্ধ যক 
তাহার ভাগবত অদ্বৈত জনকে হদি বরের এবং প্রপোর 
ক্ষেত্রে ফুটাই?! তুলিবার জন্ত কর্দ-জগতে নিযুক্ত ঘন, 
তবেই মাত্র তিনি বর্ে অচাত থাকিতা অবিয়ত বর 
করিতে পারেন। পুরুযোত্তম রুফই অতি ছোট পা" 
খোক্কা কর্টের অধিকারী, তুখিঠি॥ আদিও নন্। পা 
ধুই়া দিবার মত গুরতম কর্টের যোগা পুরুষ, ধোসী 
পুক্ষয দ্বিতীর্ কেহই ছিল না বলিয়। "গষ্গরীয়ান্‌” 
পুরুষ নিজেই তাহায তার লটগ্রা ছিলেন। দেখিলে মলে 
হয় ‘কাজ ঝরা? খুবই সহ; কিন্ত কর্ণের পিছনে 
রহিয়াছে প্রেমঘন অদ্বৈত-জঞানময় নৈধর্দ্। সিদ্ি। এই 
কর্শ্মের আদর্শই প্ররুষঃ প্রচার করিয়াছেন; ইহাই 
পুরূযোত্তম-কর্শ্ম । 

নৈধৰ্্য লাও করিবার পূর্কোর কর্দ আনলাত হইলে 
তচ্ছলাৎ হটরা যার--এ কখ। মুক্তি শাস্ত্র শ্পষ্টকাবে 
বুঝাইান্ধে, দীতারও মত তাহা। কিন্তু মু্তি-শাহ 
নৈষ্া সিদ্ধির পর আর কোনও কর্ধ দ্বীকার করে না। 
ফলে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র এই কর্ধ-জগৎ একেবারে শুকাইঘা) 
গি্াছে। বিশ্বে আমর! আজ বর্ধক্ষেত্রে সকলের 
পশ্চাতে। কর্ছক্ষেত্রের সহিত একেবারে অপরিচিত 
খাকার বিপদ হইতে বাচিবার একমাত্র পথ-_নৈকস্থা- 
সিদ্ধ কর্ম ক্ধ-আগতে কর্ম্মৱার গ্রহণ, বিজ্ঞানের 


ফাল্গুন, ১৮৮২ ] 


ক্ষে্রকে ত্রচ্ষেইট মত সমান মানদানের শা'ব্ব প্রচার 
এনং সেই আদশে কর্ণক্ষেত্ের সহি করা। মাটিতে 
আ।লু-পটোল হুয_ইছ'ট আলিভাল। কাট না অ্রন্ধদ্ানের 
জন্তু আনর! পু'তিয়াছি চিংএর ক্ষেত? বিন্ধ নাড়ি 
খূড়িয়া ঘে আলু:পটোল ও ত্রদ্ষজ্ঞান যুগপৎ লিলিতে 
পারে এ কথা প্রকসঃই নিঞীকভাষে ঘোদল। ক্যা 
গিল্নাছেন। পুরুথেওস কষ উহলোকের মানদান 


করিসাছেন। উহলোকের বুকে গোলোক প্রতিটা 
করিক্াছেন। উহা থোগস্থ হইর। কর্ণ করার চরম 
সার্থকতা! লরনার!ছপদেকই বিশ্বে নৈদর্শ্বা লক্ষণ 


কর্টের প্রচার ও অ'চংপ করিঘাছেন। কিন্তু মুক্তি শা 
এনন করিয়াই এট তব্টীসে অস্বীকার বরিচাছে, সাহিশা 
হরি হরিঘা লোকে বন্ত-মাংসে প্রবেশ করাইয়াছে যে, 
বর্তমান দুগ কাহিতেই পারে না মুক শাস্ব হতে 
লীলাশাগ্ন অনেক বড ঘুক্কিধাদীদের নতে লীলাবান্ব 
এক ধাপ নীচের শান । 

কর্ম-পরাদিত তাঘতহধের বুকে পুরুষোৱন ইদন 
ও জ্রক্। জীবনই আ[দিকার দূগের সকল জটিল-ফুটিল 
সমস্কার-_-অয় ও ত্রস্কর্পানেয_-সমাদান দিতে পারে। 
'অনাবাদী কৃধিক্ষেত্রে--পরিবার, সমাজত, রাষ্ট্র এ ধর্শ্ে_ 
রীতার় পুরুষোত্তমবাদের লাধলে চাষ লাগাইগ্রা নৃতন 
বিশ্ব গাড়িধার দিন আদ অ/লিরাছে 1” 

এইকাবে আত্রম গঠন করিবার পরিকমন। স্বামিডীর 
জীবনে পাইয়া বিঙ্কাছিল এনং সংলারটাকে এইভাবে 
গড়িয়া তুলিবার জগ্তই ধাৰখান্ধি কথিঘা গিঘাছেন। 
লৌধমাল বেশ সত, আমার শরীরও ভাল ছিল না; এন 
লম স্বামী দ্রীর একখানা পত্র আলিল--তাহাতে শতোজ্ছনাখ 
সাহিতাশাস্্ীকে ও আমাকে বলদবাদ সেই পল্গীকেগ্রে 
যাইবার দ্য শ্বেহেথ আহ্বান ছ্বিল। তিনি লিধিষবাছিলেন 
“আামর। আশ্রমের সবাই বলদবাদ গ্রামে পদ্ীবেছ্ 
প্রত্ঠার জন্য বাইতেছি, + দিন সেখানে খাকিব। 
সেখানে লাঙ্গল যুক্ত গৈরিফ পাকা উত্তোলন হইবে, 
মিটিং হইবে এবং সেখানকার লোকদ্বিগকে লইর। একটা 
উৎসব হটবে। আমার এই নূতন যাত্থাপখে তোমাদিগকে 
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নগ্রনাবাহণ আশ্রমের পল্পীনেক্ছর 


আমার লাশে পাইতে ইচ্ছা করি, অন আলিও”। 
পত্র পাইনা তাহার নৃতন অভিযানের দম তঁহোর পাশে 
খাকিবার ডন্ত প্রাণ অন্ব হইছা উঠিল । শরীর স্ব, 
শীতের মধ্যে হইতে দিতে মাথের আদ, সত্োন 
শাস্থীরও হাইপার [শেষ ইচ্ছা ছিল লা বিদ্ধ আদিতে। 
না যাইবা পারি লা। স্বামীজী একদিন সলিগাছিলেন 
“আমার কাছ ঘে দিন আরম্ত হবে লেদিন তোমালে 
পাইন ০তা1 আমি বলিযাছিলাম, পাইহেন। আনার 
কাগ্াকাটিতে ম। ঘা্টসার নত দিলেন, সতোোন শাষ্টীন 
লইঙ্কা যাইতে সম্মত হইলেন । ২২শে পৌ লোমবার 
বেলা ১২ টার ট্রেনে সলদলাদ রওনা ছ্লা। 
একেবারে অপরিচিত দ্ব'ন, মিটিং ৪ট গর; তাহার পৃর্সো 
পৌছিধার জন্ত মন চঞ্চল হট উঠিল । শেগড়াছুলি 
হইয়া তারকেশ্বর লাইনের হারপাল স্টেশনে নামিল!র 
বহু চেষ্টায় বাস পারয়া গেল, হোথায় যে নামিতে ইউকে 
তাহাও জানা ছিল না কিন্তু আমর ঘাইতেই দেৱিলান 
এক আগার, রাস্তার পাশেট, স্থানটার নাম রা চত্রনর্কীর 
ভাঙ্গা। এক লতার আয়োজন এবং স্বামীজী সেঙানে 
ঈড়াইরা আছেন, দেখির। আমরা লেখালেট নামি 
পড়িলাম। আবাদিশকে দেগিরা শ্বামীতী খুবই উদ 
ছুই! উঠিপেন। আমরা নানিপার লঞ্গে সঙ্গেই সভার 
কাজ আর হইল। প্রথমেই লাগ্ল-লাছিত গৈরিক 
পতাকা মাতা উবান্ধণী খোধকে দিয়া উত্তোলন কবান 
হইল। শ্বামীজী বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন--বুন্দাধলের 
রাখাল রান্ধের সেই বন বিহারের পহত বলদধাদ 
গ্রামের মৌতাগ্যকে ঘূরু বরিয়। চোখের জলে গ্র'মহাসীর 
নিকট প্রাণের খেদনার আবেদন ভ্বালাইলেন। বলদ- 
বাদকে আপনারা বৃন্দাবনের তাবে গড়িস্া তুলুন এই 
তাহার আহেদন। প্রায় ২ ঘণ্টা মত বক্তৃতা (ইল, 
সতের বেলা বাত্রি হইপ্া গেল; শেহে কীর্তন আয়ন 
করিবেন, কীর্তন করিতে করিতে বিগ্রহ ইধবজীর 
মন্দির পরিক্রমা করিখা ঠাকুর প্রণাম করিছা দোগেশ্বরী 
দ্বেবীহ পৈতৃক যে বাড়ী সেখানে কিরিয়। আসিলাৰ এবং 
সেখানে কিছু সমত বীর্তনের পর স্থামীছী গ্রাথবালী 


উদ্জলঙাবত 


সকলকে কোল দিলেন, তাহার। স্বামীন্ধীকে প্রণাম 
কমিলেন। পূর্ব্মেই প্রলাদ্বের আদস্বোজন করিয়া রানি 
ছিলেন, সকলকে প্রসাদ বিতরণ কর! হইল। স্বামীজী 
বক্তৃতা রাখালরাজের যে প্রীতির কথা, পরম্পরের 
প্রাণখোলা গলাগলির কথা বলিয্নছিলেন, তাহার দেই 
ভাবের মূর্তীবিকাশ খেন সেই লমর হইযাছিল। সে এক 
অপূর্ব আম্মন। সকলেই সে দিন স্বামীভীর সেই 
চোখের জলে বুকে আড়াই ধরার ভিতর দিং। এক 
অনাত্বাদ্বিত আনন্দ অহ্ব কর) লিজদেগকে প্র মনে 
করিগাছিল। 

বলদধাদের কন্মীরা যোগেশ্বরী ঘেবীর লেই বহু পুত্নাতন 
ভঘ বাড়ীটাকে পরিষ্কার কবিশ্না বাসপোযোগী করিয়া 
যাখ্য়াছিল, আদর! প্রান্ত ১৫১৬ জন লোক লে সম 
উপস্থিত ছিলাম; আহারাদি লংরিয়া সকলে যে যাহার 
স্থানে খুদাইলাম। 

খুব তোরে সকলে মিলির উঠিলাদ, স্বানীতী প্রার্থনা 
করিস কীর্তন আর করিলেন, হায়মোনিষাম করতাল 
আদি ছিল? খুব বীর্তন হইল। সকালে গ্রামসাসিরা 
খেজুরের রল অ/নিয়া দিল, স্বামীজী তাহা কত আনন্দের 
সছিত খাইলেন, আদরা সকলেই খাইলাম। পূর্বেই আশ্রম 
কন্ারা (কিছু শাকশজী তৈরী করিয়াছিল এবং স্থানীয় 
লোকেরাও কিছু দিল। মা তাহা খারা অনেক রকম 
বান তৈরী ঝঙ্গিলেন, সকলে মিলিয়া! পরমানন্দে আমরা 
বন-ছোম্বন করিলাম) গদ্ধ্যাবেল! হ্ামীশী সবাইকে 
লইয়া দূৰ বার্ন করিলেন। পূর্বেই চার স্থানে সকার 
বন্দোব। কারা র।বিযািল। ২০শে পৌব মক্বলধার 
অপর!হ ৪ টায় কৈকাল। গ্রামে এক সভা হইল; আবছা 
সকলেই স্ামীঞ্ীর সন্ধিত সেখানে গেলাম, ২ ঘণ্টা 
দ্বামীধীর বক়তা হইল; ছোট দিনের বেলা, বানান 
কিস্তিতে রাজি হইল। ২৪শে পৌৰ বুধধার অপর 
৪টা হরিপান গ্রামে লতার আয়োছন হইয়াছিল, 
সেদিনও আমরা সবাই স্বামীজীর সহিত হরিপাপ 
গেলাদ। কাছে কাছে প্রাণ মাঠের ভিতর দিন্বা আমরা 
ছাটিয়া ছায়া বাইতাস, দে কি আনন্দ । ২৫শে পৌষ 


[ ১৪ বধ বন্ধ সংখা 


বৃহস্পতিবার তারকেনবরে ওটা! সভার জাপোজন হয । 
সেদিন আমর! সকাল ৮টাঘ তাৱকেশ্বরে রওনা হই, 
আমরা প্রান্থ ১৬:১৭ জন লোক ছিল!ন, তারকেশ্রের 
মহান্বজী আমাদের ঘিগ্রহরে লেখানেই প্রয'দ পাবার 
কথা বলিয়া দিচাছিলেন | স্থামীভী সহ 'অমের। তারকেশ্বয্ে 
পৌছাইলে তারকেশ্ববের সহাস্তজী স্বামীজীকে [এবং 
আমাদের সবলকেই ) খুৰ সমাদয় সহকারে দোতলার 
একটা হড় হলে কারুণারধা খচিত ভেগতেটের অ।লনে 
ঢাকা, সেখানে লংয়। গেলেন। আমগা সবাই 
কিছুক্ষণ বসি [হশ্রাঘ করিল৷ন। মহান্ডঞী ও স্ব/মীদী 
কখোপকখন করিতে শাগণেন, ঘণ্ট। খানেক বিশ্রামের 
পর শ্বামীদী আমদাদেরলহু তারবেশ্বর দর্শনে ঘ[ইপেন 
বলার মহান্তজী স্বামিজীর অন্ত ১ ঘণ্ট। মন্দিরে অস্ত 
কোনও খাত্রীকে যাওয়া নিষেধ করিয। দিলেন। 
স্বাষীজী আমাদের লই্থা তারফেশ্বরকে প্রদ্্গিণ 
করিলেন। পরে আমর! পৃঙ্! করিয়। আবার দ্বিতলে 
ফিরি) আলিলান। আমর! অলিবার পর এক পৃজাযী 
এক বাল্তি সুমিষ্ট চংণামূত এক গেলাপ কারা 
আমাদিগকে দিপা গেলেন। কিছু পর তারকেশ্বরের 
লুচিতরকারী মিষ্টাছি সহ প্রসাদ পাইলাম। লেখানে 
বিনা লবণে তরকারী হু, পাতে লবণ (দা গেল তাহ 
দ্বারা পরে তরকারীতে মাথাই) খাওযা হইল। এ্রলাদ 
পাইতে বেলা ২)* ট। বাজিন্থা গেল; লঞঙ্জার সমর হইস্া 
আসিল; তাড়াতাড়ি সকলে সঙ গেলাম। প্রকাণ্ড 
স্থান, লোকে লোকারণা, স্বাহীজী বন্তৃতা দিতে উঠিলেন। 
মহাস্ত্ী নিজে তারকেশ্বরের প্রলাদী মাল। স্বামীপীকে 
পয়াইঘা দিলেন, সক! আর হইল। সকলেই স্ব 
হইয়া তিন খণ্টী কাল স্বামীজীর ব্তৃত। শুনিলেন। লে 
দিনে স্থামিত্বী কি তে ্বিতাপূর্ণ অথচ অশ্রু গ/যত হই! 
বক্তৃতা দিরাছিলেন আজও তাহা বেন কানে বাজে। 
সেদিন সকলেই ধলিয়াছিল চিত্তরঞ্জন দাসের পর্ন 
তারবেশ্বরের আছিনাক্ছ এদন বকৃতা আর হয় নাই। 
সত! হওঘার সঙ্গে সঙ্গেই ট্রেনের সদ হই গিরাছিল।; 
তাড়াতাড়ি সবাই স্টেশনে আলিছ। ট্রেনে উঠিলাম 





ফান্তস, ১৮৮২] 


আশ্রমে ফিরিতে রাত্রি টা হইল । ২৬শে পৌদ গক্রহাঙ 
কশ্ব-বুটীয-নালিকুল-এ অপরাহ্ন ৩টা্প সক হইল, স্থামীীর 
লঙ্গে আনরা সবাই গেলাম | ওট ভালে কি আংনন্দে এক 
লগ্তাহ কাটিং! গেল। শনিবার সকালে স্বানীজী আনাদের 
লহ কলিকাত। চলিয়। গেলেন। প্রতি রবিবার কলিকাতা) 
আশ্রমে গীতার লাশ্যা করিতেন সেজন্য আর থাকলেন 
না, আমর।ও নবদ্বীপ চলিয়া আসিলাম। 

প্রা দু সংলযর কাজ ভালই চলিল। ল্থানীক্ষীর 
দুই ছেলে এবং আনি ৭৮ আল যুগক কর্মী 
প্রাণপণে বলদধাদেহ পল্লী কেত্ে কৃষির কাহ! করিতে 
লাগিল। স্বামীজী এক পত্রে লিখিলেন--”আশ্রনের 
বর্তমান অবস্থা জানাইতেছি। & বিঘা জমিতে আগ 
ছইগাছে। প্রথম বংলর বেশী কিছু হইবে না। মূলা 
দেও! হইয়াছিল উহাতে ৩৫২ টাক! পাওয়া পিয়াছে। 
এক বৎসরে এখানে আশ্রমে খরচ কৃষি খরচ বাবদ দো 
খরচ হইছে প্রায় ১৪১০২ শত টাকা। জল দিবার অন্ত 
পাইপ কেনা হইগ্লাছিল। তাহা আছে। আগামী 
বংসরে আখের অন্ত অন্ত আর ফোন খরচ হুইবে না) 
এইবারের আখ দ্বারা আরও ২ বৎসর চলিবে। এই 
আখের গোড়া হইতে নৃতন গাছ হইবে। প্রেথন বংলর 
খরচ তইয়াছে বেশী। ছেলেরা নতন কাজে লাপিদ্বাছে, 
কাছেই খরচ কিছু হওয়া অনিবার্ধ)। এখন আবার বেগুন, 
চ্যারস, টমেটে1 লাগাল হইয়াছে [কিছু কৃঘড়াও লাগ'ন 
ছইজাছে। গুড় কিরকম হয়, কত দরে কিক্রনত হর বলিতে 
পারি না। সবটার ভিতরেই রহিয়াছে ভগবানকে সকল 
ক্ষেত্রে আস্বান করা। আজ কৃবি-ক্ষেত্ে ঠাকুরকে 
আশ্বাদন করিধার দিন ক্আলিয়াছে। লোকের জক কৃতি 
নয়, কষি শুধু রুষ্ণচজ্রকে সেবার জন্জ। তাহার ফলে রঁধ 
নিশ্চই যোগক্ষেম বহন করিবেন। তারপরে অভ্রদ 
বর্তমানে এক নৃতন পদ্নিস্থিতির মধ্যে হাইতেছে। হে 
গ্রামে পরীবেন্রটী স্থাপিত হইছাছে, ওর গ্রামটী যে তালুকের 
মাঝে, লেই তালুকটী তালুকের মালিক বিক্রয় করিবেন, 
আমাদের কিনিবার ক্ক বিলেষ পীড়াপীড়ি করিতেছেন। 
গ্রাদটী যখন উহাদিগকে বিক্রয় করিতেই হইবে তখন 


নরনংসাহণ আশ্রমের পদ্জীসেজ্জ ৬১ 


আমাদিগকে দেওয়া উহাদের অকিগ্রান্ছ। তাহা হইলে 
উহাদের কতক্টা তৃত্তি হয়। এ তালুঝটা রাখিলে 
আনাদের গ্রানটীকে আশ গ্রাসে পরিণত কক্গিতার 
আকাঙ্া পূর্ণ হটৰে। নাজ লমন্ত গ্ৰাছ শ্মশানে পরিণত । 
হুগলী জেলার এদনি এক্ট শ্মশান পর্লীতে ঠাকুর নিষ্বা 
ক্েলিক্বাচছেন। প্রামটীর ২৫৩৭৯ শত লোক ব্রাহ্মণ 
কাস বাগ্দী । গ্রামটিকে ব্রজধাসে গড়ি তুলিতে হষ্টবে। 
কৃষকের নাকে কৃষির ঠাকুরকে নিয়। গোষ্ঠে হৈ হৈ বৈ বৈ 
করিবার বালনা ৷ ফুফচন্্রট আমার জীন দেবতা ৷” 

বলদধাদের আশ্রম-ব্স্মীর। ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত 
হইন্া কলিকাতা আশ্রমে চলিয়া আলান্ ১৩৪৩ সনের 
শ্রাধণ মাসে শ্বামীজী একমালের মত বলদবাদে খাঠনা 
ছিলেন। সেই সদয় তিনি একপালা। পত্র লিপিয়াছিলেন 
-৫র নিকট? তাহা নিয়ে উদ্ধ ত করিলান। 


নরনাবাছ্ণ আশ্রম 
বলদবাদ গ্রাম 
২০শে শ্রাবণ ৪০ লন 
নায়ারণেষু 
-""পুক্ুবোততম ্রনিত্যগোপাল তোমাদের সর্ষ্যান্গীল 
কল্যাণ বকন। আমি লিব্বিয়ে পৌছিদ্বাছি।"....... 
এখানে আমার খুধ ভাল লাগিতেছে। প্রথসে অলিলেই 
চোখে পড়িল কাগজে লেখা "নরনারাযণ জাশ্রাদ পললীবেন্"। 
মনে হইল হাজার হাজার বংলর পর্ধান্ত নর নারায়ণ আশ্রম 
ছিল তুষার মণ্ডিত হিমালয়ের অগস্য রিরি পৃগে ; এতদিন 
পে (ক তাছা লোকালয়ে আলিল1 তাহাই তে! জীবনের 
বত করিয়া লইয়াছি। জনসাধারণের মধা হইতে ূয়ে 
স্ষি্। ঘাওয়) নরনারারণ আলম লোকবছল জলপদের 
মাঝে স্থাপন বন্াই তে! আমার জীবনের ব্রত । তোদয়া 
দাস হইলে তাহাই হুইবে। আমার ক্লাবকে তোৰ) 
বান্তবে পরিণত বহ, হ।। আমার তোমন্বাই ঘন দবৌলত। 
তোদরাই লঙ্বল। তোমাদের লইয়াই আমি এই দির়াট 
বোঝা মাথার লইর়াছি। আমান আর বে আছে? 
তারপর দৃষ্টি পড়িল হালের হেড়া রেওযা, অনন্ত কাবযুক 


উত্দলতবত 


কাছ্ধ। ভাগ! ঘতখানির দিকে | থহখালি খেন “ব্ব্ দিয়ে 
তৈরী এ ঘর, বৃতি দিয়ে ছেক্সা।* কুটারটা তশগ্তার যোগা 
বটে। ছিনিহগুলি সব গুছানো সাজানো । বেশ ছিট- 
ক্কাট। খুব তাল লাগতেছে । গুড়ের লোকে বহ 
ভোমবা, যোলতা, মাছির গুণ গুণ শব্দ বেশ লাগে। 
কুটারের প।শ দিয় শ্রোশুক্িনী নদী) বহিত্বা চালিন্বাছে, তাহাই 
বা কি মনোৱম ৷ [নিশ্চই এ কুটীরটী ববীন্রনাথের শান্তি- 
লিকেতনেনজ কুটারের চেয়ে কম আদরের, কথ শ্বত্বমাপা 
লঙ্ব! তোমর!:-* "নিশ্চয়ই এ কুটীত্রের চিত্র অন্কিত 
করিবার আস্ত লৃন্ধ হইবে। (কি নিঃশব্বতা, কি মধুর, তি 
লিংলঙ্গতা! লারা দুনিয়ার স্বপ্নটা আজ বেন আমাকে 
নেশার মত পাইয। বলিঙ্কাছে। ভাঙ্গা ঘরখানির প্রতি 
ফাকের মাঝে দেশিতেছি রবিধ্যং লজ্হের হমোছল প্প্রম্ 
চিন্ত। অতীতের কত সৃতি উহার পশ্চাতে, ওপিস্ততের 
কত স্বারির স্বপ্ন টহার প্রতি ভাঙ্গনের মধো জন জগ 
কার্িতেছে। আজ কাল একটু হাওয়া আছে, ঘরে বেশ 
হাওয়া আলে। কুচ্ছে,র প্রাচূর্যা আছে, কিন্তু তাহা হে 
মধুরতার মণ্ডিত। এই কচ্ছ ই তো জীবনে ঢাহ্রাছি। 
তোৰাদিগকেও তাই রুজ্ছ সাধনার ভিতর টানিয়া 
আনিয্নাছি। পুধোত্তথকে পাইতে গিন্বা রাধারাণীকে 
কত তপন্তাই না করিতে হঃয্নািল। --একদিন রাখারানি 
নিজ সধিবুদ্দকে বলিতৈছিলেন__সখি, আমি কৃকে 
পাইবায় আন্ত কি কি কবিক্কাছিলাম, গুনবি? “অঙ্গনে 
চালিয়া জল করিয়া অতি পিছল, গতাগতি তাহাতে 
ফরিতাস।” জানি রাম ধুকে পাইতে হইলে কত পিছল 
পথে চলিতে হইবে, তাহা না শিখিলে চলিবে কেন? 
আরিনার কীট পুঁতির তাহার উপর দির ছুটাছুটি 
করিভাম। বিধ্-ধৈষ্ত ডাকিয়া আনির্া বিধ খাওয়া 
শিখিয়াছিলযম। বিধ খাটতে লা শিখিলে হয়িকে পাইব 
কি করিনা? সেইজস্কই লা পিছল পথে চলিঝার কৌশল 
তোমাদিগকে শিখাইতে চাই? পুরুযোত্তদকে জীবনে 
পাইতোই হইবে । নচেৎ সব বার্থ! তাহাকে পাইবার 
ভক্ত কোন কষ্টই কষ্ট নয়। কবিতাছ কুটীরটী তরপুর। 
ভাৰুকতা যেমল অনন্ত, রসিকতারও কিছু অন্তাব নাই! 


[ ১৪শ বর্ণ, ২ লংখা। 


যোগেশ্বরী খুব সেব! করিতেছে গত বৈকালে কতেশ্বরের 
বাড়ী হইতে ছুটি ও রাত্রিতে হৃলা [দি ধিচুড়ী, মূলার শাক 
ভাৱা, পটল ঢাারল বেওন দিদ্বা তরকাহী। খুব আরাম 
গতকলা দিনে মূলার শাকের ভোগা দিয়া ভাল, পাচ 
দিশালো। তরকারী, করল্পা ঢ্যারস হাতে, আজ সকালে 
কটি তরক্তাবী। নাজ হইবে লাউডোগ! ও মুলা দিয়া 
তাল, করলা ভাজা, তরকারী একাই আমি বেশ 
থাকি? মানুষ সরে আত্ম-গ্রংঞ্চনা, তাই আর ভাল 
লাগে না) এই কঠোযতার মাঝে, তপস্পার মাঝে 
সা্টঘের লব প্রতারণা ধরা পড়ে। এই ফুটীরে আত্ম 
শ্রতারকের স্থান কোথায়? আদ চাই তপস্বী, চাই সহদ- 
সহল জন।ড়ন্বর জীবন লইগ্ কর্মের ধানে, গ্রাণেত ধ্যানে, 
জানের ধানে সসিয়। হাওয়া। কাল ও আদ ভোছে 
প্রার্থনা হইয়াছে। খুব ভাল লাগে। চোখে অল বহতা 
হায়। নিএ হন্দর এননই শ্বশানের বুকে গৌরীয় ধ্যানে 
নিম! আচ্ছা -ম্যালেরিষায মধোও কি কোনও কবিত্ব 
নাই? কলিযুগের কবিত্ব তগবান সেখানেই আবিষ্কার 
করিলেন, যেখানে সব গুলি কচি ভর-নিহ্বল।  বর্ণাঅ্রদ 
শান্ধ কলির দোব-কীর্ডনে মুখর, ভাগবত সেখানে গুণ 
কীৰ্ত্তনে সহম্র-বদন। কলি ঘদি এমত কবিত্ব মাখা, 
ম্যালেরিগ্জার অন্তবেও পুরুযোত্তমের কবিতার গন্ধ ভু সবর 
করে! এই কধিত্বকে ছুটাইয়। আস্বাদন করিবার জন্ভাই 
কি আমাদের ম্যালেরিয়ার দেশে আদা? একবার 
ম্যালেছিঙ্জার অন্তর-দেবতার খোজ পাইলেই ম্যালেরিয়া 
থাকিবে না, থাকিবে লেখানে পুর্যোভমের স্প। 
আনার এখানে খাকবার নেশ। লাগিয়াছে। বিদ্ধ 
আমাকে তো খাকিতে দিবে না। তোমার" 
বলিও তাহার কবিত্ব ছুটাইবার স্বান সহর নয়। বলমবাদের 
মতন নগর সহজ পল্লীতেই সহজ কবিতার জম্ম । সহরের 
কৰিছে নৃতলত্ব কোথায়? নিশ্চই দৃঢ়তার সঙ্গে বলিতে 
পারি তোমাদের ২৪৷২-এর বাটী হইতে এই ভাঙা ফুটা 
কবিত্ব হিসাবে সহ গুণে শ্রেছ। খালের জল খাই, 
ভাহাতে শ্রানও করি এ খে জীবন্ত জল। এখানে 
খালের পারে থর করিবার লালস! জাগিয়াছে। বারদাল 






কান) ১৮৮২ ] 


খাদি পালটি ওযা থাকে, তবে এ জায়গার তুলনা ছিল না। 
দুনিয়া! হটত্তে বিচ্ছিতাই যে আনাহ পক্ষে মহামাদকতা! 
ছশিা হইতে দূরে ন! ধাকিলে কি ছনিথাকে দৃষ্টি করা যাহ । 
“অবতিঃ জন লংলদি" ীত|।--." 

পুরুষোত্তমানন্দ কি অস্কৃত মান্চঘ ছিলেন, তিনি কি 
জানী, না তজ, ল। কৰ্মী, তিনি দাৰ্শনিক, না সাহিত্যিক, 
ন। ভাবুন, না বাস্তববাদী ] তিনি কেনিও একট [ই নন, তিনি 
সবই? তিনি ছিলেন একপানি উচ্ছলিত প্রাণপ্রশাহ। তাই 
তাহা জীবনগ[ন ছিল কল বিপরীতের সাংঞ্চস্ত বাগানো 
একখানি পরিপূর্ণ জীবন । 

এই ভাসে দুই দংদর আশ্রমের কাছ্গ করার পত্র 
কর্মীরা সন ম্যালেরিগা জরে আক্রান্ত হইয়া পড়িল। 
কেহ কেহ এমন অহুস্থ হইয়া) পড়িল যে সেপানে অরে 
খাকা লব হুইল না। আশ্রমের কাছ কর্ণ বন্ধ কবিয়া 
কর্স্মীয়া ফলিকাতা আশ্রমে ফিরিয়া আসিল। বলনবাদে 
আশ্রম করার কথা শুনিম্ব। সাহিতাক শরংচন্র স্বনীজীর 
ছোট ছেলেকে বলিরাছিলেদ, তোমার বাবাকে বলিও 
হুগলী জেলা মাণেরিয়ার দেশ, সেখানে কেন আংশ্রন 
করিতে থাটতেছেন? লেখানে টিবিতে পারিবেন লা। 
তাহাই হইল। আর কেছ লেখানে গেলনা। এই অথ 
এই প্রচেষী। লমন্তই এক হিলাবে বাধ হইল। আজও লেই 
স্থান ও রূপই পড়িয়া রহিয়াছে। আর কেহ সেখানে যার 
নাই । যোগেশ্বধীদ্বেবী লেখানেই হহিয়াছেন। 

গ্বামীদী এই ভাবেই সার। জীবন এই সংলায়ট:কে 
ৃন্বাবনের ভাবে গড়িয়া তুলিবার আন্ত প্রাণপণ 
করিয়াছেন, কত লঙ্বই তিনি করিয়াছেন! জী*নের 


নরনারায়ণ আশ্রমের পদ্জীকেন্র 


প্রথম হইতে এই প্রচেষ্টাই চলিত্বাচে পর প্র 
সতাত্রত সমিতি, হিশ্বকল্যাণ লতা, আনন্দনঠ, কংগ্রেস, 
স্বরাজ সেবক সঙ্ঘ, গৌরাগ্গ-গোপ্পি, শ্যে কলিকাতাক 
নরনারায়ণ আশ্রন। কলিকাতার আশ্রন তুলিয়) দিদা 
তিনি চলিত যাইবার দুষ্ট বংলর পূর্কো নিস জঙ্গি ক্র 
করিস) এই ২৪ পরগণ| জেলার বাগুইআটী গ্রানে 
নরনাবাদ্ধণ আশ্রন প্রতিষ্ঠা করিয় রাশিয়া গিন্নছেন। 
তাহার সারা ডীবনের আশা আকাঙ্ষা এইখানে মৃর্ঘ হম 
উঠিসে বলিস) নিজ দেহ স্থাপন! করিয়া! লিঠস্থান কিয়া 
রাব্ত্বা গিঞ্াছেন, গড়িপ্না তুলিলার কার দিপা গিথাছ্ধেন 
আমাদের মত কহেসটী ক্ষ মাক্কধের উপর তিলি 
যতদিন ছিলেন, ওহাব অফুবস্থ কর্ণ ছিল, ব্যর্থতার স্দেন!ও 
প্রচুর ছিল, আনর! ক্ষুত্র হটলেও সেট নিরাট পুরুষের 
লগে লক্ষে কর়েক বংলর ছিলান, লে চলাদ্ঘ চিল 
কত আনন্দ, কত তৃপ্তি। আজও ত'হার সেই অদ্রস্থ 
কাছ রহিয়াছে, অলঙ্ষে) দাজএ তিনি আছেন] বিন্ধ 
প্রতান্ষের লে আনন্দ লে তৃপ্তি নাই, আছে ওক দায়িত্ব, 
আছে তাহার আকাজ্িত বঙকে হম্বরতন করি গড়িয়া 
তুলিতে না পারার হেদনা। হার আশর্কাদে শত 
প্রতিকূলতার ডিতর দিনাও তাহার প্রনিষ্ঠিত লরসারাপস 
আশ্রম আগাইয়া চলিয়াছে, চলিবে। জগন্নাথের রখ 
আপনি চলিবে, আনব! যেন তাহার চলমান রথের রঞ্ছ 
ধারণ কররিত্ন। নিজকে সার্থক করিতে হকিত না হঈ। 
পুরুযোতমানন্দের সাধন! বিশ্বে দয় যুক্ত ছউক, তাছার 
নিত্যাগোপাল-ব্রন্ব-বিস্তাপীঠ বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত হুউক 1 


সাময়িকী 


সমবায় £ বিগত «ই ফেব্রুয়ারী ১৯৬১ পশ্চিঘরঙ্গ 
লমবান প্রচার সমিতি হইতে নরনারাধণ আশ্রমে চড়ুই- 
ভাতি করিতে প্রায় চল্লিশ জল বিশিষ্ট ব্যক্তি সমবেত 
হইয়াছিলেন। তশ্মধো উক্ত সমহায প্রচার সনিতির 
ললগাপতি নীমনোরঞ্জন গপ্ত এংং সদক্রদের মধো শীচাকচহ 
নোহাস্বি, লীননী মৈত্র প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। দিকলে 
হারা সমদার সম্বন্ধে আলোচন! করার ছন্ত এহটি সঙ 
আহযান কহিরংছিলেন। আকাশ দেঘাক্ষছ থাকি 
ধুব হাওয়া দিতেছিল বলিগ্কাই বোধহয় স্থানীর লোক্ষেরা 
মই উপস্থিত ছইয়'ছিলেল। সমবাধ সন্বষ্ধে আলোচন! 
খানিকটা হইযাছিল। সদধায়ের দাশনিক তৰ সংদ্ধে 
জং পুরুধোরবানন্ তাহার অস্ত্রের কাব্যে ধাছা 
লিশিয্াছেন, তাহা হইতে অংশবিশেষ আমরা এইখানে 
উদ্ধত করিলাম-_সমবায দম্বন্ধে আপ্রহবীল ব্যক্তিদের এই 
উদ্ধত অংশ চিন্তার খোরাক দিবে, এবং সমপাককে কর্থ- 
ক্ষেত্রে প্রন্বোগ করিতে প্রেরণা জোগাইপে, টহা আমরা 
বিশ্বাল কার। 

শপুকযোতমদর্শনে “সমলান্ একটি নিত)পদ্বাথ । এই 
সমা প্রথমে জোর অন্তরে, গুণের অন্তরে, কর্মের 
অন্তরে ‘জ/তি'র্পে খাকিছা পরে বাহিরের পদারধান্তরের 
সঙ্গে উহাদিপকে 'লনবেত' কৰিয়া চলিরাছে; সমবার ও 
বাপকতয় পর্যায়ে অগ্রলর হইতেছে, অন্তরের সসদায়- 
সত্বন্ধই বছিৰ্বিশ্বের সমবায় সম্বন্ধে গড়িরা উঠিতেছে। 
এইভাবে অগ্রসর হইলে দেখা যাইবে ঘে, কারশোপাধি 
ঈশ্বর পর্যান্ত কার্ধযোপানি জীবসমূহের সঙ্গে সদবায়দববদ্ধে 
মিলিত হইতেছেল। তখনই ঈশ্বর জীবাশ্রিত। ঈশ্বরের 
এট আবাশরযন্-প্রতায়ই গড়িদ্বা তুলিবে এই বিশ্বকে 
পুরুযোতনক্ষেত্রঃপে । কারণের কাধ্যাশ্ররত্, গুনীর 
গুণাত্রবর, জাতির বাক্রি-আলিতত্ব প্রতারের, এদং 


ঈশ্বরের ছীহাশ্রিতস্থ প্রতায়েরই খনীযূত রূপ আমাদের 
পুকষোত্তব-জীবন । পুকুনোত্তম জীবলেই জীব উপাহ, 
কার্ধাকারণ পারস্পরিক সমবান্থ সঙ্ন্ধে সমবেত। বিশ 
ঘে মুক্তিতাদ। ইহা এই লার্ফকৌম সমবায় লক্ধদাধাই 
শুধু সম্ভংপর 1 ওনী যখন ওুণাশ্রিত, করা ধন বর্্মা- 
শ্রিত, তখনকার গুধই লিপ, কণ্মই নৈষশ্টা। এই 
গুণ-কর্ছই নমনধর্্মনীণ (851016)1। গুণকর্শের এই রূপ 
আশ্বাদন করিলে এই বিশ্বই ছয় নলিগুপের ঘলক্ষেত্, 
নৈষর্োর মুত্তিঘান আম্মংদন ক্ষেত্র । অপবর্গকে মাটির 
জন্মতে আস্বাদন করানোই ছিল বৈশেধিকদর্শনের 
প্রন্বোজন। অথ5 সেই প্রয়োজন প্রজ্ঞাধাদীর হাতে 
পড়িয়া সিদ্ধ হয় নাই। এইবার সেই প্রন্থোজন বর্তদান 
বিজ্ঞানের আলোকে পূর্ণ হটবে। 

এইবার আদর! ব্যকির বুকে জাতির ‘লমবায়'-2চ্‌্ত 
আস্বাদন করিব এবং দেখিব কেমন করিয়া! ‘সাম’ ও 
“অনবন্থিতি' এই সমবায়ের প্রাণকথারূপে থিঙ্বের 
অথটকরদরূণ বজায় রাধিয্া চলিরাছে। কারণ বেসন 
কার্ধোয় আশ্রিত, দ'তিও তেমনি বাতি আশ্রিত 
বাজির বুকে ('ইহ') জাতির 'ইদম'রপে আখ্াদনই 
সমলাহের সার্থকতা । লঘবার-লাধনায় প্রতিটি বাকিই 
“আতি? হেমল "ইহা একটি আ্রবা__'ইহা একটি জখা'__ 
এইরূপ তাবা অ।মরা প্রয়োগ করি, তেমনি আমর! বলি_ 
“রাম একটি মাধ “বহু একটি মাভ্ষ' ইত্যাদি । মাছধ- 
‘জাতি’ আজ প্রতি বাক্তিতে অবত্ণ করিস প্রতিটি 
খাক্তি-মাহবকে মাধ-ছাতিতে গড়ি! তুলিযাছে। মানুষ 
ছিলাবে প্রতিটি মাহুথে মান্ব-সামা নিশ্চয়ই বহিয়াছে। 
আতি-মাঘ আজ অনন্ত ব্যক্িগত দাছব। এইভাগে 
জাতি-মাহহই -ব্যক্তি মাহুদসদূহের মধ্যে সমবেত ছুইধার 
আন্ত, এংং মাছুহলজ্ঘের ভিতর দিয়। দেঘ-মাচব-পশ-পক্ষীর 


কানন, ১৮৮২] 


সমণায়ে বিশ্বজ্ৰ গড়িঘা তুলহাৎ দিকে ছুটিহাছে? 
কোখা্ এই যাত্রার পরিসনাপ্তি? উহা শিল্চহই 
দনধান্থতি | অপ তই অনবস্থিতিতেট বিশ্বের প্রাণ 
শ্তি। ঘে অনবগ্ঃদোষে্স মদো শৈশেহিক ' 
পাড়রাছেন, লেখান হইতে ঠাহাকে মুক্ত ক্রিয়। অনল 
অবনত জীবন্ত তাবে প্রহাহিত বাধটই পুরুহেৱনদৰ্শনের 
প্রয়োজন। এই দশন হরির লালের দিক উন্দুক 
রাখথাছে, লনবায়কে খন-ঘনতর-থনতমজপে আগা 
নিষ্কা চলিযাছে, ধার চোখের জল মুদি দিছ:ছে। 
পূরুধোত্তঘই (িশ্বকারদকে প্রেরিত করিতেছেন বিশ্ব" 
কার্ধোর আশ্রয়ে কারপোলাধির আল! ছুড়াইতে। আবার 
কাধেপাধ আবলমৃহন্ডে প্রেরণা ঘোগইতেছেন 
বিশ্বকারণের আশ্রদ্থে কার্ট্যোপাধি হইতে ঘুক হট: 
কাহণের লঙ্গে অন্বৈতবাদ আশ্বাদন করিতে। ব্যকি আজ 
গুরুযোত্বম-জীবলের লমবান্ে জাতি হইবে, আাতিও 
অনন্ত ব/[ক্রহত্রে হইর। ব)ক্িঘনরপে আম্গ্রকাশ কিহে। 
সেদিন এ অদৃরে। যে 'আঅনবন্থা' ছিল দোষ, আছ 
ই পুরুধেতমার্পণের স্পর্শে নহাওণাঞজতে। 
[ত্বঘ-বাদুকরেথ মোহন হতিক্পর্শে সর্বাশূনের 
স্বাদে আজ মহাগুণ । 

সমবায় দান্বাদন করিতে হইলে চাই ব্যক্ত বুকে 
জাতিয় ( সামান্ত, 05085) অশ্রতত্থ প্রতারেয় লাধনা। 
বাপের ক্ষেত্রে ধ্াপকের স্থিতি ও উপলদ্ভির সাধন 
(কীলীঙ্দধ।।দাসম্পদ্জ দাতি ব্যক্রির.আহ্িত হইতে পাবে 
না, বাক্তির বুকে দবতরণ কড়িতে পারে না, ঘদি এ 
সমধায সন্বন্ধ অ৷স্বাদিত না হণ, হি না। উহা ‘resides iu 
more individuals than one’ ('নিতাষ্‌ অনেক- 
বাক্তিবৃত্তিঃ ), ঘদি না eter৷এ! আতি ‘whether high 
or low, 








is coexistent in the seme sub 
stratum wilh the mutual non-existence of 
its own situation or foundation’ (‘Ait 
সতি স্াত্রযান্টোকাতা বলমানাদিকরণং বা পত্রমপি সামান্তং 
অপরমপি তথা’--বৈশেধিকের 'পাঘান্তং বিশেষ ইত 


বদ্ধাপেক্ষম-নৃতের শঙ্কর মিশ্র কত উপস্ধার ), এবং হদি 


না সেই 05805 also takes 
Species, as for example, at the same Lime 


the name of 


thal there is the coguilion of reappea- 
‘This is 
Substauce,' 11105 ix Substauce’ aul so ou, 


tance or iecurseuce, namely, 
Ihere is ihe particular cognition that it 
is uot Attribute, that it is uot Action etc. 
৮9 Lbat the nature of species belongs to 
the geuus themsclves, e, gf, substauce-ness 
৩০৮ ('লানান্তং বিশ্দুংজানশি লঙ্ধতে হখা উৎ/দিদং 
ইতাহবৃত্তপ্রভায়ে দতো+ ন গণ কমতি 
বিশ্বে প্রতাছ দীনাং লানান্ট? 
বিশেধতম্ )। 

‘লামান্তং ছিলিধং প্রমপরক | তত্র পু 
অপরম্‌ লঝাবাাপাম্‌ অব্যতাদি, তত্র সান'্তস্ত তথিশেধ্ত 
চ লক্ষপং বুদ্ধিরেন'--লামান্তং (শেষ ইতি বৃদ্ধাপেক্ষন' 
সুত্রে (১:২,৩) শঙ্করনিশ্র ।_0৫085 is two fold 
high aud low, of which the first is 
Existence and the second is Substanceness 
elc., pervaded by Existance.' সাবান্ত জাতি 
(Genus ) “অনেক বাক্তিবুত্তি' (‘resides in more 
individuals than ০৮০, এবং উদ্ব। বিশে? 
লভতে’ (‘takes he name of species’ ), এবং 
উহা ‘স্বাশ্রয্নাক্সোন্তাক।ংলনানাধিকরুণং! ( coexisteut 
in the same 50050750053 with the mutul 





নেদং 





তথাচ অজ 











non-existeuce of its own siluatiou or 
সামান্ক মানবজাতি ‘সনযাছ়' লাধনা 
দারাই অনন্ত বারি মানতে 'লমণ্ডাবে অবস্থান করিতেছে, 
এই সামান্ত মালব[তিই আবার ‘রাম' “কাম নাম ধারণ 
করিয়া বঝিলতায় প্রাণ খুলিয়। অন্প্র-েশ লাক বরিঘ্াছে, 
এবং ইহাই অ-মাহুধ সতার সঙ্গে সম-নধিকরণে স্থিত 
খাকিফা “অস্তোক্তান্তাব'-রস আস্বাদন করিতে করিতে 
ব্যাপকতর সমবারের দিকে আগাইছা চলিরাছে। 


এই শ্যান্াস্টোন্তাাব'ই সত্োক্ষ ‘অনবস্থিতে;' লামান্ততর 


foundation’ । 


Ee) 


ও লামাস্যতমেল্ সঙ্গে সমবেত হইদ্বা, প্রত্যেকের স্ব স্ব 
আশ্রন্ন.অবস্থানকে অভাব-সাধনার কিতর গলাইয়! দিয়া 
অীংনের শখে অগ্রপরষ্ট হইতেছে। ‘নাম৷ ও অনবান্থিতি'ই 
বিশ্বলহঘ, বিশ্বলমধায গঠনের মুল রহ ্ত কথা । 

কিন্তু পরমাণু-অবঘ়্য হইতে অব্যণী দ্বাণুকের, অন্য 
ব্যজি হইতে জাতির উৎপত্তি এবং ব্যক্ত বুকে 
সমবারের ভিতর দির) জাতি অবতরণ কিছুতেই দি্ধ 
হইলে লা ছুইই দুইয়ের নাগালের বাহিরে থাকিবে ঘদি 
লরনাণু-ছাতুক) বাকি-জ:তি ব্াপকতর ছীবন-স্তাব মাঝে 
IL. 07 এর লাক লমবেত না চত্ন। অণু সঙ্গে অণুত, 
কিশ্বা অপুর লঙ্গে স্বাপু্ আদুক চতুরগুকের, বাকির লক্ষে 
বাক্ষির, বাক্রির সঙ্গে জাতির, এবং জাতির সঙ্গে ছাতির 
লমবায় সম্ভব হইতে পারে, মহান্মাতিলঙ্ঘৰ গড়িয়া উঠিতে 
পারে পুরুষোত্বম-ভীদনের লমানাধিকরণেই । সেখানে 
সবই স্বংমূলাদান সা লইয়া সম, লকলেই এক অধিকরণে 
নিজ আশ্রয়েখ সঙ্গে অভাযোগে যুক্ত, তাই ‘অনসস্থিত'। 
এইভাবে ভার-অন্তাবের লমবারেই বিশ্বসংগঠন সম্ভবপর । 
যদি আীবলের মাঝে পরনাপুতদ্বাধুজ-মহদ্দী্থের অবস্থান না 
খাঙিত, তকে সমবেত হার প্রয়ুবিট (016) জাত 
হত না, কেহই পরস্পরের আন্ত-লজ হইতে চাহিত 
ল', পারিত না। পুরুষোত্তদ-জীবনইট সকলকে স্ব স্ব 
আশ্রয়ে অধিরিত রাখিয়া অথচ এুত্যেককেই আগার স্ব 
স্ব আশ্রচচ়াত কহিয়া অবস্থান-অনবস্থানের ললবরে, 
উপনিঘদ্বক নিলধ্ন-অনিলঘ্বনের লমন্থথে ছিব) ্র্ধাম 
গড়িয়া তুলিতে লক্ষদ। বাক্তির কাছে জাতি থাকিত 
অধর, জাতি9 বাক্তিকে ধরিদ্বা ফেলিতে পারত না, 
খ্দি ন৷ উত্তরে জীবনের মধ্যে সমবেত হুইত। 
বাক্তিদমূত্রে সংযোগে "জাতি? হর না, জাতির বিভাগেও 
“ব্যক্তি হর না, যদি ন। বাক্তি ও আাতি সংযোগ-বিয়োগ- 
সমন্বিত পরফবীর সমবায়সাধনাশ্রয়ে দ্বীংনে তাহার! সমসেত 
ছইত। অতান্ত-ভিন্রতা যেখানে অত্যন্ক-অতিযনতার সঙ্গে 


উচ্ছপ্। প্রত 


[ ১৪শ না, হয় সংখ্া। 


লয়বেত, একত্ব এ একপৃথকৃত্ব তেশাশে সমবেত, তাহাই 
পুক্ষযোত্তম-ভীহন । তপন বৈশেধিক দর্শনেধই ঘন আস্বাদন 
এই পুক্বোত্তমদৰ্শন। 
বর্তমান ঘূগে পাশ্চত্তা সাধনা হে কর্শ্মের ভিতর 
দিল্ট। 'সদবার' গড়িতে শাবিতেছে লা, তাছারও মূলে 
সথহিথাছে বৈশেবিজদশ্শন-প্রচ!িত সমপায সক্ব্ধীত্র জালের 
অপূর্ণতা । কণ্ম-কশ্ুর নিতাসমদ্ধই ললগান্ন| কিন্ত যে- 
সনবায়ের ফলে কর্ছ্ছের লক্ষে কর্টের এবং করের সঙ্গে 
ক্ম্দীত সমবান্ন সম্ভবপর, সেই লমবছ্জের তবজ্ঞান ঘদি 
কশ্দের তত্জ্ঞালের সঙ্গে হযংনূলো সনসেত না হয়, 
কেমন কহিগ্ঞা ব্শ্ম-কন্মীব লসমধায় হইবে? 'নিক্িয়াল!ং 
সমবান্ধ; কশ্দত্যো নি্িদ্ধ:--বৈশেষিক ৫।৷২৷২৩ The 
relation) of the inactive (5, ৩. Atiribute and 
Action), (to Substauce) is Combination, 
(which is) independeut of action. “নক্ষিUদের 
যন্তু সহ্ন্ধই সনবান্ধ, তাহা কৰ্ম্ম হইতে নিধিদ্ধ'। “তত 
সত্বদ্ধ্ত উৎপন্িরেধ নাত্ডি দূরে ডু কর্ণ্মাধীনত৷' 
ইতাদি। ঝেসল মাত্র বর্শ্বন্বাৱ। সেহ সমবেত হইতে 
পারে না, কর্মক্ষেত্রে লঙ্গ রচনা বরিতে পারে না, হদি 
না কার্টের মতই সমসারের9 এক স্বতন্ত্র পদার্থন্ধ স্বীকার 
করা হর । কর্মের সঙ্গে বর্ণ্দের, একের কর্ণের সঙ্গে 
বিশ্বের কর্শ্মের, কার্টে লক্গেকশ্ীর সমধার তবেই সম্ভব হইতে 
পায়ে, ধদি প্রতিটী কর্ণ্ব নিজের মধ্যে বিশ্ববর্দের আশ্বাদন 
করিয়া ‘সম' হয়, এবং লামাভাবাপছ এইলব বিশ্ব 
কর্লমূছের মধো পারস্পরিক স্থাশ্রযক্োক্টান্তাব সাধন 
স্ছরিত ছয। বশ্ছে বর্টে সমতাও যেমন আছে, নিজের 
আত্র়ভূমির সঙ্গে তান্বার ‘অভাব’ সনবন্ক৪ তেমনি 
আছে। এট সমত্ব ও অনবস্থিতির ভিতর দিয়াই 
পুরুযোত্তগকণ্থ অনাদি-অনন্থ লীলাপদধাচ]। 
শক্রন্ষসথজ £ অবধৃত ভান্ম ; পৃঃ ০০১-৯৬ 











উরেছু মিত্র করুক নরনারায়ণ আশ্রদ পোঃ দেশবন্ধুনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইত্তিরা ৩১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দুক্রিত । 
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চৈত্র, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


প্রাণনিত্যগোপাল 
দ শ্্ীপ্রতিভা রায় ৷ 


প্রাপারল ধারা প্রাণি গুণ।ভূষি পাণিচাটি। 
হুটতেট পাণিহ'টির বুকে গোপন প্রাণ প্রপাঘ্িত 
বআ[সতেছে, সেট অগ্যট লাঙ্ষালীর পুশাতীথ পাণিহটি। 
আও প্রতি বহল লানিহ।টিতে দে দহ নহোত্লণ তত 
উদ্ধাও তে। এই প্রাণের গেলারই অগ্ধ!ক্ষি প্রকাশ বে, 
থে দিন বাঙ্গদার প্রাণ নিমাউ সঞ্জাস লা বালা 
ছাড়ি চলিয়া ঘাস, সেদিন মারের আদেশে পুকরুলেহস 
ক্ষেত্রে বাইর! আপস্থান করিয়াছিলেন। প্রাপাপ্রিছ গৌর- 
স্বন্দরফে বিদায় দিলা নদীয়া তখা বাঙলার ভকসুন্থ 
গোধাঙ্গ বিরহে আকুল হুটরা প্রতি বলয় াহাকে দশন 
ফ্রিতে জগগ্জাথের রখধাত্রার পূর্বে লপলে পুরীদ'ম 
থাঈতেল। সেই লন এই পাণিছাটি গ্রাম হইতে রাগ 
পণ্ডিত ভগিনী দমঘন্তী প্রদত্ত রীতির বেলা সাজাই? 
লইয়া প্রতি বৎসর ম্হাপ্রস্থকে উপহার দিতেন। রাৎবেক 
কোল। মহাপ্ৰন্র পরম প্রীতির ও আনন্দের সন্ত চিল 
সেই বোলার তিতর খকিত প্রতিটি ভবে) প্রাদের 
স্পশ, কতই ন। প্রেম ভক্কির প্রতীক ছিল সেই বস্তগুপি। 
ঝোলার ডিতর থাকিত কত কমের আচার, কত রকমের 
বড়ি, কত রকমের লাড়ু, কান্দ আদি সত ফি লামগ্রী 
লাবা বংলর দরিয়া *পনকায় বে (ডনিহ যেমনভাবে তৈণী 
করি৷ বর করিয্ন। এাসিলে মহাপ্ররুত্র তোগে লাগে দদচন্থী 
দেবী তাহা? কুরিতেন। আর বংলয়ান্তে তক্ুধর রহ 
লেই গ্রীতিহ ঝোলা আনন্দের সহিত বহন করিয্া লা 
যাইতেন মহা ধ্ভূর নিকট? প্রাণমূ্তি মহাপ্রভুর নিকট 
এই প্রাণশ্পর্শপূর্ণ ছোট জিনিহগুলির কি মূলা, কি আদরই 
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ল! ছিল। ঘে পুশাকমি পাশিহাটি হতে এট প্রাণের 
অর্থ। মাপ্রন্তব নিকট িষ্াচে, লে পুণ্যচ আদর 
করিতে গে দান করিতে গোপন প্রাণ জালিয়'চিলেন 
১২5১ লনের চৈজ্জ মাসের বাসস্বী অষ্টটী তিথিতে 
শ্রনিতাগোপাল বলে । 

গ্রাগ পর্যান্বী ॥ সর্লকে দে পোধণ করে, শোহণ লেগ'নে 
নাই। শিশ্বপ্রাণ নিত্যগোপাল বলিত গিয়াছেন “ও ড়াজড়" 
সমন্বয়ের কথা, উহার ভিতরই রহিগ্াডে প্রাণের পূর্ণ 
প্রঙ্কাণ। তিনি জডকে দিয়া অগ্রড়ের শোষণ, অভড়কে 
দিয়া জড়ের শোধণ ধছাতে বদ্ধ হত, বিশ্বল্'তৃত্ধ ঘাছাতে 
স্থাপিত ভর তাহ'র অন্তঃ এ ব্যাপক এ গল্ীর সমন্বষ 
তত্ব বলিয়া গিঘাছেল, যাহার মাপালে দিশ্বপাসী আদর্শ ও 
বাস্তবের গলাগলি পবিঘা বিশ্বের প্রাণ প্রবাহে গা ক'লা 
দিদা মুক্ত বিশ্বের বদস্বাদনে খন হনে । 

প্রাণের কোন চোখ ঝলল!লে। এন্বধা নাই । প্রাণের 
এক্বদ্য বিপুল কিন্তু গা বড়ই গহিন! লেউজন্ুই নিতা- 
গোপাল অ/দ্যাচিলেন গোপনে তাঙিরখী-চুম্বত পুণা 
পাৰিহাটি গ্রাসে সাতুল নবীনরুঞ্চের গৃছে। লিতা জন্মে 
বিপুল ররবর্ধোর অধিষ্কারী এহং রাজধানী কলিকাহার 
আহিকীটোলাদ্ধ তাহার বিরাট বাড়ী। তাহা থাকা সবে 
নিতাগোপাল আলিলেন গোপনে মাতুলশুহে লাশিহাটি 
শ্রামে। মাধুর্ধোয় খনি শ্ীনিতাগোপালের কত উ্বর্ষোর 
শীলা পাশিছাটিণাশী এবং আধিজন+গ অহরহ প্রতান্ষ 
জহিষ্তাছেন,। কিন্ত হিছুদ্ধকারী প্রাণের ঘাহ্স্পশে 
তাহা তাহারা তগহং এরশ্বর্যা বলির বুক্তিতেই 
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শায়েন নাই । আড়াই বংসরেছ শিশু নিঙা- 
গোপালের নিৰ্বিসবম সমাধি হইল, মেছ একেবারে স্পন্মন- 
হীন, শোকের কালছায়া সমন্ত পরিবারকে গ্রাস করিনা 
ফেলিল। মাত৷ গৌরী দেনী ও দিছিঘা আনন্দময়ী, 
মণিহারা হইয) আকুল হয়৷ পড়িলেন। নিত) 
গোপালের দেহে শ্বোনও ল্পন্দন না খাকিলেও দেচের 
উ্চতা রহিচাছে দেখির। তিন দিন লধান্ত লেই পরম 
শ্ন্দর অতি আদরের দেহখানিকে গতীর শোক-ছুঃখের 
আবরণে আবৃত করা স্বংরে রক্ষা করিলেন। হেছিন 
পতিবারংর্গ দেহের সংকর করিবার মনস্থ করিলেন, 
সেইদিন অকন্থাৎ এক জে।তিশ্বদ্ব র্যাদী আপিছা উপস্থিত 
হই বলিলেন, এট বালকের উহা মৃত্যু নহে, ঘে:টীজন- 
বাহিত নিবি পমাধি, দেহ সংৱে যন্ধ৷ ক্ষন, ইহা 
বলিয়া ঘতিবত অন্বপযান হইদা গেলেন। কিছুক্ষণ পর 
লেই পরম সন্দঃ নিতাগোপাল পত্রিজনবর্গের শোক 
অপনোছন করিস স্বি্ব মধুর মনোদোহন জপ হৃটি নেলিযা 
আব্যাচগণেঃ মৃতপ্রায় এনে অমিন্ন লিক্ন করিলেন। 
ইহ মাধুহয'ৰণ্ডিত শ্রাণেরই এশ্বধয-দীল।। জ্ঞানীর 
বইতে নিৰ্বকচ সন খুবই এশ্বহ্যেৱ পরিচারক, বিন্ধ 
প্রাণের তে! উহা স্বত:লিদ্ধ প্রুণে, প্রাণ তো চার বিশ্বের 
সহিত এক হইতে, নিগ্কে বিলাই ঘিন নাই হইয়া 
যাইতেই ৷ প্রাণ অণু হতেও অণু, মহত হইতেও মহান্‌ । সে 
কোধায৷ নাই, সে তে) হিশ্বে ছড়াইয়৷ রহিবাছে, অথচ 
প্রাণের তে। কোন নিবিষ্ট স্থান নাই) একটি পিপীলিকাতেও 
হিল প্রাণন্তপে, বিশ্বের কেনে কিনিই একদেবাঘ্বৈতম্‌ 
তরন্ছজপে । আমরা এশ্বধয-মুদ্ধ জীব, এসবই মুদ্ধ হইতে 
চাই, প্রাণ তাই আমাছের নিকট থাকেন অপরিচিত, 
অধ্াত। কিন্তু মূর্খ আমর! তাহার এঁশ্বরধধ্যের কি নির্ণয্ 
করিস? এই (বিরাট বিশ্বে রচরিত! বিনি, প্রতি দূহূর্তে 
যে বিশ্বে কত অথটন ঘটনা থছিতেছে, যে (শ্বরহ্স্ত এত 
অ্রতাক্চর্্য যে, যাছ। যুগ হুগ ধরিয়া! মহা মহা মনীহীগণ 
ঘাহার তথ তানিদ্বা ফুল কিনার! করিতে লাহেন নাই, 
সেই প্রাণের খেলা জহর সাদাত জীব কি বুষিব। 
ভ্ৰষ্ট বস্ধা পর্যন্ত অঙ্গে এই পূর্ণ প্রাণের কাশ গ্োফিস্থকে 


উদ্জলকারত 


{ ১৪শ বা, অয লংগ্া। 
ভর নিয্নননের আন্ত একদিন গো এবং গোপবালক দিগকে 
চুরি করিলেন । যখন দেখিলেন পূর্ণপ্রাণ ইরন্চ পুনরায় 
গো এবং গোপহাল্কদিগকে হৃষ্ট করিয়। ন।চিতে নাচতে 
ভ্রজ্জকুল চন্্রযা গোষ্ঠ হইতে বাড়ী ফিরিলেন, তখন ত্রন্ধার 
ভ্রদ লিরলন হইল। আমদর। সেই মহাপ্রাণেত ছোট ছোট 
ঘটনাকে স্থবপ করিগ্রা তাহার ছোট প্রতি প্েই এবং 
গৌরবন্ধালের কথা ধ্যান কবিষ্না, নিজকে তাহার শ্বেছে 
পরিহুত্ত কারা ধর হইতে চাই । 

প্রাণথন নিতাগেপাল শানিহাটি গ্রামে এক আনন্দের 
হাট বলাইয্াছিলেন। এমন হুম্মর সনে(দুদ্ধ?র বালব, 
পানিহাটি হা, পুরুষ, ব'লক। বৃদ্ধ সকলের [চিত্ত আ+৭৭ 
করিয়। এত অপর্ধ লীলাবিগা করিছাছিলেন। আমর 
শুরু এ শিশুটীহ প্রতি আকৃষ্ট হন নাই, হলের (বির 
সপ, বৃক্ষে ধিচণেকারী বানয় পান তাহার সঙ্গ লাের 
প্রানী হইয়া তাহাকে নিজেদের কাছে পাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছে। মাতা এবং মাতামধীর বড় আদরের 
গোপালকে গাছার। অতি বয়ে অতি শ্ুদ্ধাচারে পালন 
কৰিস্থাছেন। নিাগোপালের ধাইম। ছিলেন নীচ বংশীয়, 
কিন্তু নিতাগোলালকে আদ করিনা খাওয়াইতে ও1হ1র 
মাতৃতদর বড়ই ব্যাকুল হই] উঠিত এবং নিজের দীনতায় 
বেদনার বুক তরিয্না ঘাইত। অন্তরদেহতা নিত্যগোলাল 
খাইমার এই অন্তরের বেদনা অভভব করিলেন, তাহার 
লীষব প্রাণের বেদনা নিত্যগেপাল উপেক্ষা করতে 
লারিলেন ন); একদিন খেলা ছুই প্রহরের সময লেন 
ধাইমার দরে কিছু ছিল না, শুধু শাক ভাত রানা 
ফতিযা আহার বররিবেন আয়োজন করিয়া লইঘাছেন_ 
এমন সময় কোথা হইতে চঞ্চল বালক নিতাগোপাল 
আসি৷৷ উপস্থিত হইলেন। স্ষ্নধৎসল নিতাগোপাল 
আসিঘাই আব্দার ধরিলেন_“ধাইমা, আমার বড়ই ক্ষুধা 
পাইছাছে আসাকে (কিছু খাইতে দাওনা” । থাষ্টমা তো 
অবাক! এ শিশু বলে কি? আমি তাহাকে গাইতে 
দিব, তাহাকে দিধাজ হত কিছুই আস আমার ধরে নাঃ, 
আহি নীচ বংণীয়া, আদার হাতের শাক আহ তে 
গোপালবে ছিতে লারিং ন! । এই ভাবি ধাইঘ। (কিছুকাল 


চৈয, ১৮৮৩ ]- 
অস্িত অদন্ব'য় রহিলেন॥ তাঘ। দ্বেবিরা চপল বালক 
বসুন করিগা বলিলেন, ধাইমা, তুমি চুপ করিত! রিলে 
ফেনা মামার যে বড়ই ক্ষুধা পাইবাছে, আমাকে হা হয় 
কিছু খাটতে দাও! ঘাইমা বলিলেন, বাধা গোপাল, 
আমার থয়ে তো তোমাকে দিবার মত কিছু লাই, 
তোমায় ঘাইদ! বে বড় দরিত, গুৰু শাক তাত বাছা 
ফরিয়চছ, উহা তোমাকে দিতে পারি না, আমি নীচ 
জাতি, তোমার মা দিদিমা জানিলে বাগ করিবেন। 
গোলাল কোন খাই গুনিলেন না, আছি এ শাক তাত 
খাইন, আমাকে দাও, শাক কাত আনি খুব ভালগালি 
ইতাদি বলিলেন। ধাইদার মাতৃহৃদর ৷ গোপালের কথায় 
সকল বিশ্ব জগৎ ভুলি গিষা গোপালকে কোলে বসাঃযা 
আদর করিথা সেই শাক ভাত খানয়াইতে লাগলেন। 
খামার চির আক|জ্িত ঘন গোপালকে পাটা সে 
আত্মহারা, গোপালেরও সে কি আনন্দ ধাইমার শাক 
ভাত খাইপা। হলিলেন, ধাইমা তোমার শাক কাত খারা 
আমি বড়ই পরিতৃধ্য, শাক তাত ঘে এত হ্ন্থঃ হইতে 
পারে তাহ তো জানিতাম না। ওগো চতুর, তুমি 
সবই আন, ভকেছ দেওয়া কলার খোসা, তকের দেওয়া 
ক্ষ তাল, ককের শাক কণা লবই তোমার নিকট 
অন্বত। 
সহদা ধাটমার শুধস্বপ্ন তাঙ্গিয। গেল, মাতা গৌরীমনির 
দুখের গোপাল তাক শুনিয়া । ভক্ত ওগবান দুইজনেই 
চমকিত হই উঠিলেন মাকে দেৰির।। গৌরীঘণি 
অনেকক্ষণ নিতাগোপালকে না দেখিয়! খুজিতে বুজতে 
খাইমার বাড়ী আলিয়া এই অন্ুত কাণ্ড দেখিয়া 
গোপালকে ধমক দিয়া তাঁহার হত ধরিয়া! লগ! চলি 
গেলেন, মায়ের তরে ভীত শিশু নীরবে মায়ের লঙ্গে 
চলিয়া গেলেন। খাইমা নিশ্বহ-বিমূ় হই বালক 
" রছিলেন। মুগে ঘুগে এমনি কবিয়াই তে তিনি শুক 
জনের মর্ধ্যাদ। দান কারধা আলিযাছেন এবং যে হখা মাং 
গ্রপন্তন্তে তাংডখৈর তঞ্জামহম্‌ বলিয়া ভক্তের মনোবাসন। 
পূর্ণ করিয়াছেন । তিনি কেমন করছ ধাইমা নীচ জাতি 
বলি হার বাসনা অপূর্ণ রাখিবেন, বিনি আসিঙকাছেন 


প্রাণনিত্যগোপাল ০ 


সর্জাতি সমন্ব্ব করিতে, ধিনি আসিকাছেন মানুষের 
মর্ঘাদা দিতে, বিনি আসিয়াছেন ছোট মূল্য ফিতে? 
প্রাণের মূলা স্বীকার করিতে কেষন ক্রিদ্ব৷। থাইদার 
প্রাণের আঙ্গ!জ্ষাকে উপেক্ষা কবিবেন } নিভাগোপালের 
প্রতোধ্টি চলন হলন আলোচন। করিলে দেখা 
হায় একদিকে তাহার বিপুল এশ্ব্যযের খেল) অস্তদিকে 
মাধূধোর গণি নিতাগোলালের অপূর্ব নাধূর্যা খত 
প্রাণের লীলা । অহ়চুদ্িত জড়ের এই গৌরন দান 
বিলে অবাক হটতে হয় 

পরবর্তী কালে ইনিতাগোপাল ঘখন কুয্ূপে সকলেই 
নিকট নিজের স্বতপ কিছু পিছু প্র+!শিত করিলেন, 
লেই সময়ের এ+টি ঘটনা । [তিনি তখন ধাম নমুদ্বীলে 
আমপুলিঘা শাড়াতে খাকিত্েন। তাহার শিষ্য পৃঙ্গালাদ 
নগেহনাধ প্রামানিকের দুখে পোনা ঘটনা। লগেন বাবু 
বাড়ী ছিল শান্তিপুর, তিনি একদিন তাহার এক বন্ধ 
সহিত নবদ্বীপ বেড়াইতে আসিম্[ছলেল। লেঃ বন্ধুটী 
ছিলেন নবন্বীপধাসী এবং প্রীনিতাগোপালের শিশ্পু। 
রাজি তখন ১২টা_-আনপুলিয়া পাড়ার রাস্তা দিদ্বা যাইতে 
ঘাইতে বন্ধুটি বলিলেন, নগেন, চল, এইপ্বানে এক সাধু 
থাকেন ডাঁহাকে দেখিব ঘাট, এই বলিয়া নগেনধাযুকে 
সঙ্গে কঃ! আ'দপুলিয়া সেই আশ্রমে প্রবেশ এরিলেন। 
এদিকে সেই দিন কধপ্যমর নিতাগে(পাল তাহার এক 
আশ্রিত মহিলাকে ডাকা বলিলেন কুলি, আত আমার 
খুব ক্ষুধা পাইরাছে বেশী করিযা ভাত রাজা কিনি তাহাই 
হইল । নিতাগোপাল রাতে খাইতে বলির্ন। বার বার তাল 
তরকারী ভাত চাহিয়া তিন জলের আদা ছিনিয 
লইনেন। নিছে বাছা খাইবার তাহা, খাই) আর দুই 
জনের আম্মার প্রদাদ লইয়া অত রাত্র পর বলিয়া 
স্বহলেন। লগ্গেনঙাব্রা আত্রমে চুকিতেই তিনি বলিলেন, 
ডুলি, দেখ তো শাহ্পুর হঃতে ছুইজল তক্ত আসিয়াছেন 
এই প্রলান্ধ লক তাহাদিগকে খাইতে ছাও। তখন 
পেই মন্ছিলাটী বলিয্াছিলেন, এতক্ষণে আপনার খুঃ স্কুধা 
পাইস্থান্ছে তাহার অর্থ পাইলাম। রাজি ১২টার যাইপ্রা 
নগেনবাবৃরা। এই ভবে প্রলাদ পাবা আশ্চর্ঘা হটলেন 


উদ্জলগ্তারত 


এবং ঠাকুরের অহৈতুকী যক্কণা স্বংণ করিয়া আনন্ছে 
পরিধূত হইলেল। পরের দ্বিন প্রাতে নিতাগোপাল 
নগেনধাযুকে বলিলেন, গঙ্গ সান করিয়া আইস) তখন 
আশ্রদধাসী ভক্ত বলিলেন_-নগেন বাবু, তোমার উপর 
ঠার্বের কি বরুণা. তিনি আগ তোমাকে দীক্ষা দিবেন । 
এটতাবে অধাচিত করুণার করুণামন্র নিতাগোপালের চরণে 
আশ্রশ্ন পাইনা মগেনবাবু বঙ্গ হইলেন । 

এমনই কংিয়াই ওকুদের জন্তু (ডলি মারের প্রান 
লইয়া বলিয৷ খাকিতেন। একার নিত্যগোপাল তখন 
হুগলী মঠে, এহদিন মে ছানার পোলাও ইইবে সন্দেহ 
ছইল। লে সন পুক্কযোৱমানন্ৰব মহারাজ লেগালে 
দিলেন, তিনি তপন দুখের কোন ছজিনঘই খাউতেন লা। 
তাহার কথা ছিল যে দিন দেশের সকলে মিলিয়া ছুদ এবং 
ছুদ্ধরাত সিষ্টাযাদি খাটতে পারিবে, লেট দিন খাটব। 
মিতাগোলাল তাই। জানিতেন। তিনি কুলিকে ডাকি! 
হলিলেন-- “ভুলি, কি হবে? ছানার পোলাও যে হবে শরৎ 
থে ছানার জিলিব ধার ৭!” ? তখন তুলি বলিলেন আমি 
শরখকে যার! বলিতেছি, আপনি দু'ধ পাইবেন আানিলে 
সে নিশ্চঃ৷ খাইবে। তিনি সে বখা পুরুষোত্তনানন্দ 
মহারাছতে ঘাপ্রা বলিলেন, শত, আত ছানার পোলাও 
হইবে তুমি ছানার জিনি খাও লা? ঠাকুর দু:খ কণ্সিতেছেন 
পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজ যাললেন, তুমি ঠাকুরকে হাটা হল 
আমি ছানার পোলাও খাইব। নিত্যগোপালের প্রীতি ছাড়া 
পুরুষোতদানন্দেত ডীসনে আয় বিশু ছিল লা। তাহাকে 
তিনি বেদনা দিতে লাঁরেন ? খাওয়া না-খাওয়ার সংস্কার- 
মুক জীবন পুকুবে তমানম্মের ছিল। সে দিনের দেই মাড় 
হৃদরের কথা পুরুযোত্রমানম্থ তত হাজার বার যে চোখের 
জলে আমাদের নিকট বলিয়াছেন, তাহার সীদা সংখ্যা 
নাই । এক তক একদিন একটি মোচা ছিকাভিলেন ঠাকুর 
ভোগেছ জগ্চ। ঠাকুর বলিলেন একল! পাব, সুখ লা 
পাইব। এতটুক মোচা এত লোকের মধো কি করিয়া 
হইবে? বাজার হঁতে আরে! ঘোচ। আনাইয়া & বোচ। 


[ ১৪শ ঘৰ, ও সংখা) 


সং সবলে আমোদের সহিত প্রসাদ পাটলেন। এপ 
কত অসংখা ছোট ভোট ঘটনায় ভিতর দিক তাহার 
প্রাণের প্রসাশ পাইত। 

এইরপে প্রানি হাগোপালেছ্ ছোট ছোট ঘটনার কিতয় 
দিও) যেন প্রাণের প্রকাশ ছিল, আপার অন্ত দিকে কত 
বিকৃতি গাছার ভক্তগণ দর্শন কারঘাছেন। তিনি কত 
পততকে, কত ঘূর্ঘকে খেলে টানিষা লইর়। কতার্থ করিয। 
পিরাছেন। মূর্ত প্রাণ আলিগ্লা প্রাণের স্পশ দিদ্ধা দীধন 
পথে চলিবার পথের ইন্ছিত দির গিক্গাছেন। প্রথমে একটা 
স্পর্শ ন) পাইলে দান্তঘ কাহার টানে এই দুর্গম পথ অতিক্রম 
কবিকে তাহার দিব্য দর্শনের ভিতর দি&। স্বরূপে 
পৌছিখার শহু নির্দেশ করিয়। দিয়া গিখাছেন আবার 
বলিষ্ঞাও গিয়াছেন-_-“এক ঝ)কি হীরক পাইয়াছে, অখচ 
লে হীরক চেনে না হৃতরাং লে দ্বীতকের মর্শ্ব বোধে না) 
ছনুদেশী ভগবান পাইনা, অথে গাছাঝে চেন, তবে 
হাছায মাহাত্মা বুঝিবে। এরনিতাগোপাল তথরূপে যে 
জীবন ও দর্শন রাখিয়া গিয়াছেন, আছ আমাদিগকে 
লেই তক্ব-জীবন নিজ নিজ ভ্বীবনের ভিতর লইতে 
হইবে । লতুব। দিবা দর্শনের মধ্য দিয়া ভাবের “পাওয়া” 
বাস্তবের থান ধূলিসাৎ হটবে, জীবন বার্থ হইসে, তাহার 
আসার কোনও ব্যাধ্যাও মিলিসে ন), ঘদি বাস্তবের 
কূপে রসে ডাছাকে রূপার্থিত না করি। ভ্রীনিত্যগেপাল 
আমাদের উপয় এই দারিত্ব তারই অর্পণ করিয়া গিল্নাছেন, 
নর এবং নারায়ণ মিনিয্পাই এই আগংকে গড়িয়া তুলিতে 
হঠবে। তাবন্রণী পুরুধ অবতরণ কহিদ্বাছিলেন এই ধূলি- 
মলিন বাস্তব ধরায় বুকে, তাহাকে বদি আমবা। বান্ববের 
ক্ধপ রস শব গন্ধ স্পর্শ দিয়। বরণ লা করি তবে তো তিনি 
ভাবের ঠাফুরই খাবি বাইবেল, ধরার জালা, বাত্যবের 
ক্ষত তো মিটিবে লা। ছার জড়াজড় সমন্বয় জীবনের 
ক্ষেত্রে, বিশ্বরূপের ক্ষেত্রে আছাদন করিয়া ধন্য হইতে 
হইবে। নিত্যগোপাল, প্রাগগোপাল, জয় হউক 
তোমাৱ। 


সম্বয়মূতি শ্রীনিত্যগোপাল 


1 অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ॥ 


(প্রনিত/গোপারেছ ১,৭তন অশ্মতিথিতে ১৯৯১ লাগের হ৫শে মার্চ নহানিৰাণ মঠের আহত সকার পঠিত । ) 


পরম আগত সভাপতি হহাশয়, নাননীয্ন প্রান 
অতিথি, সমবেত মাতৃনণ্ডনী ও দক্ষনবৃদ্দ_ 

প্লাতি বংলর এমনি বালন্ধী অষ্টমী তিথিতে যে 
মহাপুকষের তির উদ্দেশে ্রদ্ধাঙণি অর্পণের জক্স আমরা 
সমবেত হয়ে থাকি, পতাতিক বর্ণ পূর্বে চবিবণ পরগণার 
অন্তর্গত পাপহাটি গ্রামে সাতুললদ্ছে তিনি আহত 
হয়েছিলেন। ভীনিত/গোপালের দিশা ছস্স ও কর্ম সম্ষ্ধে 
কিছু আলোচনা করতে গেলেই আমার মনে আসে ওর 
(্রিয়তস আশ্রিত লঙ্কান জীনত স্বামী পুরুধোত্তমানন 
মহাৱাদের কথা । বছর তিন পূর্বে এমনি এক সন্ভার 
গুর্ুযেোত্তদানন্দদ্রী প্রীনিত্যগোপালের কখা। আলোচনাকালে 
খুকুতরভাবে পীড়িত হন এবং এর একদিন পরেই সার 
দেহাবলান ঘটে) উভয়কে আমার ভাক্রপূর্ণ প্রণাম 
নিবেদন করে শুনিতাগোপালের জীবন ও দর্শন সম্বন্ধে 
দ্থ একটি কথা উপস্থাপিত করার চেষ্টা করছি। 

প্রতগবান সীতা বলেছেন ঘশন অধর্দের প্রাহুর্তাব হয়, 
সতা ধর্মে শ্লানি প্রদেশ করে তখন আমি মানহয্েছ নিয়ে 
অবতবণ করি। তার ঘেমন নিবিশেষরূপ আছে, তেমনি 
বিশেষ দ্পও আছে। এই বিশেষ রূপেবই প্রকাশ এ়াম, 
উফ, শব্ধ, বক্কর, শীচৈতন্ক, ইরামকষ্ণ, পীনিতা- 
গোপাল । 

প্রনতাগোপাল আহিকূ'ত হলেন দাতুলালয়ে পাপিহাটি 
গ্রামে । মাতামহী নাম রাখলেন নিতাগোপাল। আট 
বংসর বন্সে ছাতুবিযোগের পর দুরন্ত ধালক নিতাগোপাল- 
জীবনে গাকীর্ধ নেমে এল। এর পর হলিকাতায় এসে 
পড়াশুন। আয়ন করলেন বষ্টে কিন্তু বেণীদিন চালাতে 
পারলেন না। প্রবল অস্তদুষীনতার টানে কালীঘাট 


ভিকোপেশ্বর মন্দিরে পরমহুংলাচার্গ ব্রদ্থানন্দ অন্ধৃতি 
মহারাপ্তের নিকট একদিন শ্রনিতাগোপাল গীক্ষা 
নিলেন। এন পর শীনিহাগোলাল পুকুবোরন ক্ষেত 
বাঘে হিনালর থেকে আরম্থ ববে কুনাহিক)। পদস্থ 
ভারতের সক্ষল তীঘ পর্ঘটন করেছিলেন। এঠ ল্য 
তিনি ভারতের ধর্মশস্থগলি অখাদ্থনও 'অ'রস্ড করেন। 
পরবর্তীকালে দেখ। গেছে বিশেষ ফোন গ্রন্থ কাছে না 
খাকলেও তিনি স্থান বিশেষ পৃ্1সংখা।সহ উদ্ধ'য +রতেন। 
ই্রতগবানের বধু নাগ চিরদিন ধরেই আছে, নাধ্রয 
তা শুনেও থাকে কিন্তু সমরে লময়ে কারো কারে। দুগে 
সেই চিরপুরাতন নামই এনন নৃতন হরে হেলে ওঠে মে, 
মাচ্ব অবাক হয়ে বণে--আছ ও নাৰ নতন শুনলাম। 
সাড়ে চার শত বংলর পূর্বে এচৈতক্তের দুখে একদিন 
ছয়িনাম এমনি মধুক্ষয়ী হয়ে বেছ্ছেছিল-_নিমাইয়ের মুখে 
ছুকিনাম শুনে তাই জগাই-মাধাইরের পাধাণ প্রঃণ9 
জবীকৃত হ'ল। তারা সকলে বললে_এমন স্থপ্বানাধা 
হয়িনাম নিমাই কোথ হতে এনেছে। শ্রীনিতাগোপালের 
আবিষ্/বের সঙ্গেও একদিন অনেকদিনের ডান! ৰথা 
নৃতন অর্থ, নৃতন বাজনা, নৃতন ইঙ্গিত নিষ্ধে প্রকাশ পেল। 
আ্বন্ধসেই শ্রীনিতাগোপাল সম্ভাস দিলেন, তার 
সঙ্যাস আশ্রমের লাম_্রীঞং অবধৃত আনান দেদ। 
কিন্ত তিনি গুরুর কাছে অচমতি নিলেন দন্রা।স বেশ 
ইজ্জামত পরবেন । শ্ীদিতাগোপালের কাছে সহন 
বেশটাই বড় ছিল লা। তিনি লিখছেন_লগ্য।স 
স্বভাবে । শিখাসুজ্জ ও পৃহস্থের পরিচ্ছদ ত্যাগ করলেই 
সগ্ঘাপী হও) ধার না। দহাসদ্ধা-স্থাক্জ গারন্থা এ 
সন্যাস এক বললি বোধ হয়।” সঙ্থ্াল ও গার্ছস্থ। দুটো 


উত্ছলকাতত 


হনোতুতি মাত্ম। দুটো অবস্থাই মাশ্ুঘের সত্যে রবেছে, 
তবে এক এক জনের যলো এল একটার মাড্রাবিক। । 
বেটার আতিগা, সেই নানে, সেই রূপে যাহ পরিচিত ₹ও। 
মুদ্িল হয়েছে মাত্রার কাট? কুলে গিষে। আতিকা ধার 
কম, মাগধ তার জন্তিববকে অস্বীকার করতে যায়--আর 
তাইতেই অন্ধতন্থ ও বহ্ত্বন স্ব করে৷ জীবনকে সে 
জচিল ও অলত্য করে তোলে। 

শ্রনিত্যুগোশাণের আবির্ভাব এখটা হর প্রপাী 
ইঞ্দিতকে বহন কবে এনেছিল ঘা এই সঙ্গে আদ্যাস্ডিক, 
পারিবারিক, সামাজিহ ও রাজনৈতিক । অশ্াহ্য ক্ষেতে 
ঘেখল তিনি প্রত্তোক মতবাদের দিশিষ্টতা রক্ষা করে 
সবগ্রেধ মধো প্রতোককে শ্যিত করে এক ঝাপঞতদ 
সমন্বয়ের সংগন্দ রেখে গেছেন, তেমনি তিনি সমাঙ্জের 
ক্ষেভ্রেও প্রতি জাতির বিশিষ্ট স্বান ও মান রক্ষা কবে 
লধজ।[তিলনন্থরের বার্তা রেখে গেছেন। শাস্ত্রীয় চতুঃবর্ণকে 
বিকাত করে আমর! দেশকে লগাছগ্ে ভিজ [ও করেছি। 
আনিতাগো শাল শাস্থীয় গ্রবাণলঙ্থ জাতিভেছের অনাহ্সতা 
প্রমাণ করে গেছেন। শ্রীনিতাগোলাল বর্ণ-বিতাগ স্বীকার 
করেন কিন্তু কাছারও বোৌলীন্য, অর্থাৎ কেছ বড় গেছে 
ছোট স্বীকার করেন না ॥ জীবন্ত বিশ্বে প্রতোকের সমান 
অধিকার, লঘান নধ্যান্গা, সান প্রয়োজন । ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, 
বৈশ্ত। শৃঙজের উচ্চ নীচ ক্দেবার অস্বীগার করে শীনিত্য- 
গোপাল দার্পনিক মুক্তির খারা প্রকৃত সামাবাছের প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। 'জাতিগপণ' গ্রন্থে তিনি লিখছেন--"ব্রাস্থদ 
ক্ষতির বৈশ্য শূত এক অ্রন্ধার় কায়াই নানাপ্রগার ছইরাছে 
বলিয়৷ ব্রাহ্মণ ক্ষতি বৈষ্ঠ শূত অতেদ। সেইজ্ ব্রাস্থণে 
ক্ষব্রিহতা বৈশ্য তা পূত্রত৷ আছে। দেটছয ক্ষজিদেতিও 
ব্রাহ্মণতা, শৈশ্বতা, শৃত্ৰতা আছে। লেই জন্যই শৃত্রেতেও 
ত্রান্ধণতা, কষত্রিক্ৃতা বৈশ্তত৷ আছে। সেইধক্কট বলি 
্রাঙ্ছগও সবনর্ণ, ক্ষতিও সর্বর্ণ, বৈশ্তও পরার শূতএ 
সর্ব ॥ প্রকৃতপক্ষে নানা জাতি নহে, প্রকৃতপক্ষে একই 
জাতি। কোন বৃক্ষের উর্ভতাগের ফল হে জাতীর, সেই 
বৃক্ষের নিয়কাগের ফলও সেই জাতীর। পনল বৃক্ষের 
সর্বকাগের ফল এক জাতীয়। লেইজক বসার দেহ্গাত 


[ ১৪শ বর্ম, ওয় সংগা 


্রান্ধণ ক্ষতি বৈশ্য শূহ এহ জাতীয়। আগ্ধণ9 মনন্ত, 


ক্ষতিও মনন, বৈশ্তও মন্বন্ত। শূতও মন্ত্র । সুতরাং 
ব্রান্ধণ ক্ষত্রিয় বৈশ্র শৃত এক মহন্ত জাতি।” 
উনিতাগোশালের জীবন ও দন মাথাপাদে 


প্রতিতাগ। আজ হতে প্রায় +* বংলর পূর্বে শ্রনিত্য- 
গোপাল মাঙ্জাকে নিত্য সত) বলে এক হ্যাপক বিশ্রবের 
হয় রেখে গেছেন। অধ্যাস্মংাদী কারতের বুকে দাড়িয়ে 
এড হয় ঘোষণা ৰে কী হ্ঃলাহসের কথা, অ'জিকার 
আপেলের মহো থেকেও ত। কল্পনা কর লক । ভারতী 
অদ্বৈত পেদান্ত মারায় ক্ষেত্রকে পরেসাধিকাবে সতা বলে 
স্বীকার করেন না। শঙ্করেজ দায়াবাদ অড়ের অডি- 
মাজার মূলা দিছে জড়কে জগৎকে প্রকৃতিকে মিখা বলে 
লিড্ধান্ত সকেছেন। জড় নদি কিছু প্রশ্নোধ্ন থাকে তা 
হালস্থারিক, কিনুদিনের জন্য প্রথম অংগ্ার। এদেশে 
বন্ধই একমাত্র পারমাধিক সত বন্ধ; তাট এদেশে 
লংসার করার অথ ভূতের বেগার খাটা। সংসারকে দার 
এত জপহেণা কবে, লংগারেঘ উন্নতি অস্থাদঘ় সে জাতি 
কেমন করে করবে? 

ভ্রঞ্ধ মায়ার এই দৃষ্টিতে ভারতের লনাজ গঠিত ধলে 
এদেশের দমাঙ্গ পুরুষ-তত্র। পুরুষ-নিরপেক্ষ নায়ীর কোন 
শ্বাতহা। কোল নান, খুলা, মৰ্য্যাদ এখানে নেই। নারী 
তাই বাল্যে পিতার অধীন, যৌলনে স্বামী অধীন, বৃদ্ধ 
বয়সে পুত্রের অধীন--কোন অবস্থা নারী স্বাধীন নদ । 
বনবঙ্জান সাধনায় সংসার প্রতিবন্ধক, প্রন্তৃতি বাধা, লাঈী 
পরিতাজা । 

অঙড়ের উপালক অব্যাস্থবাদী তারতীয় লভাতা ও 
জড়বাদের উপাসক তোগবাদী পাশ্চাত্তা পতাতা মৃখোছুী 
গাক়িগেছে। অঞজড়ের ধাকায় আছ অ।রতবর্ধ শিকম্পিত। 
জড় জগতকে, প্রকৃতিকে অন্বীকার কথার গ্রতিক্রিয্ারূণে 
ব্র্ষই আজ মিশা হতে বসেছে। কিড উকয়ট এসদেশ- 
গর্শী। ছন্বের এক প্রান্তে চৈতস্ত, অপর প্রান্তে ০, এক 
প্রান্তে বঙ্ক, অপর প্রান্তে মাথা । এক প্রান্তে আদর্শ, 
অপর প্রান্তে বান্ধব । এদের কোন এক প্রান্তে অতিমাত্রায় 
ঝোক দিলে, কোন এক প্রান্তকে একান্ত লতা বলে 


চৈজ ১৮৮৩ ] 


দোষণা করলে, 
বিয়োহ বে। 


ম্মাভাবিক প্রান্ত 
এই-ই হগ মনবুদ্ধির দর্শএশাস্র। এই দশন পহস্পত 
বিপরীতের একট ললবে একই স্থানে অনস্থান স্বীবরে 
করে না। একাশ্ব-চিন্কাট মন-বুন্ধির পর্দ -সেখানে হয় 
এট! সত, নন ওট। সত্য হয় আলো, লন অন্ধগার, তয় 
অক্ষ, নঙ্গ দারা। [দ্ধ জীবন বিশ্বের অশণ্ডচাকে এহন 
করে দুণতাবে স্ডিত কনা বায় না, এগ্রানে কোন 
watlcr-tight comvartment নেই পaশ্পয় বিপরীত 
মিলিদ্নাই জগতের হুষ্টি_কেবল কাহার মধ্যে 
কত মাতার আছে, শাহ) স্বারাই তার পরিচয় । 
মনবুদ্ধি দলে এক সঙ্গে ছুই-_আগো-দ্ধ%1র, অক্ষ 
মানা লতা হতে পায়ে না। প্রাণ বলে ছুইই সততা, 
ভুইহ আছে -প্রশ্থ শুধু বাহার মধ্যেকে কতটা মাতা 
আছে। এ বিশে নিছক ক্রহ্ধ সলে কিছু নেই, [নছক 
মাগ। বলে কিছু নেই; একান্ত ড় বলে কিছু নেট, 
একা স্ব অঞ্চড় বলে কিছু নেই। শুধু দেখব কতটা ত্র 
মায়ার মে], কতট। মান্সাত্ব অস্ধের দধে। ইহাই 
প্রাণতবের কখা। প্রাণ পরস্পর বিলরীতেন্ছ সম মান, 
মুলা, মর্ধাদা দিয়ে, প্রেমের পরণ বুলিছে তাদের শান্তিময় 
লঙ্াবন্থিতির বাবস্থা করে। হন্থেখ ভূমি যন-বুদির পুঃ 
ছেড়ে বিশ্ব আছ প্রাণের স্বিদ্ধ শান্তি ছায়ার জঠ ব্যাকুল 
" জনিতাগোপাল এই প্রাণজতের দূর্ত বিশ্রঙ্ধ। তিনি 
বলেন_ত্র্থ লতা, জগংও নত্য। স্থিতিষস্মী অপরিণায়ী 
দ্ধ খেমন অনাদি অনন্ত, গতিত্থাঁ পরিণাণী প্রশ্কাতি 
তেমনি অনাদি অনস্ত। ক্ষণে ক্ষণে পরিবঠিত হয়েও 
প্রকৃতি ময়ে লাই, রহিকসাছ্ে; এছন কোন ছিপই হবে 
নাঃ বে দিন প্রকৃতি মান্না অবিপ্ত। নিঃশেষে মুছে থানে, 
একমাত্র ত্র খাওবেন। স্থিতি থাকলেই গতি খাকপে, 
আগো। থাকেই ছানা থাকবে; নিশুণ খাকলেঠ 
লক্তণ বাকণে, ব্র্থ খাপলেই মাত৷ থাকবে; আদর্শ 
খাকলেই ৰান্তব থাকসে-_এই তত্বটীকে দ্বাৰ্শনিক তাবে 
শিবছেছেন ইঈনিত্যগোশাৰ। প্রাণের তরে ধাড়িয়ে। 
এইই হচ্ছে এনিত্যগোপাল-প্রবত্ধিত সাহব্রিক 


কোনটী 





সদন্বযদৃত্তি ঈীনিত্যগোপাল 


জীহ্নসাদ। সিক্ধা্বদর্শন গ্রশ্বে দনিতাগোপাল পিপছ্ধেন_ 
“এই লিন্ধান্ত দশন গ্রন্থ অদ্বৈতনদের সিরোদী নছে। 
দ্বৈতাদ্বৈতৈর সহঙ্গর ভগ্তট ইহার অনতারণা।--সমন্ব 
বন্বৈতগাদ প্রতিপদ প্রশ্থ আলোচনা করিলে দৈতাসৈতের 
লমন্বঘট আবশারিত হুইয়া খালে। তক্ষনায়ার সমস্থ 
অধ্ধারিত হক খংকে |" 

একমাত্র গ্রাপেত জালবালার মধা দিয়াই মান্তঘ এত 
হড় উদার ও ব্যাপক হতে পারে। প্রেস, প্রীতি, প্রাণের 
সালবালাই পর়কে বুকে টেনে নিতে পারে। মনবুষ্ধি 
কেবল বিশ্লেগ করে টুকরা টুর) করে, ভেদ ছাটি কয়ে, 
diplomacy পল পরে) বুদ্ধর ফুটিল মারপী'চে 
ছগতের হাওয়া শিহনে উঠেছে। বুদ্ধর কুটিল পেলাও 
490198085 আজ শুধু হিত্রিজ দেশের রাজনীতিতে 
সীমাবদ্ধ নেই_পিতা-পুজে, শিক্ষপ-ছাত্রে, ধনিক-শ্রনিকে 
স্বামী-স্্রীতে diplomacy) চলছে । [নত] নুতন লিটু ছা 
পৃথিবী উন্মত । 

মাডবের সঙ্গে মা্টষের সদ্বন্ধ কি রকমের ছলে তা 
দ্বিধা জীবন লাকের প্রতিবন্ধক হর না, উচ্চগতির পথে 
ৰাঘ৷ দেৱ না, তার এব্টু ইঙ্িত দিয়ে তিনি 
নিখেছেন--'অনগ্তের সুখে সুখ বোধ হইলে, অন্যের দুখে 
দয়া হইলে, অক্ের পুণে! হর্য হইলে এবং অন্তরের পাল 
উপেক্ষা করিলে চিত্তে থে এক অপূর্ব অমল ভবের 
আহির্তাব হয়, তাহার তুলন। নাই । লে ভাব প্রদুাত মন 
চি প্রগাঘ। সেই তাংদয় চিত্ত প্রসাদই লমাখির 
কনক _িদ্ধান্বদর্শন, পৃ: ২৪৪। 

মান্য হদি এই একটী মাত্র সুত্র আতর করার চেষ্টা 
করে, তবে কি তার জীবনে আর দুখ থাকে? পরের 
সুখে সুস্থ হওয়া, পরের হঃখে দু হওয়া--এট চিত্ত 
প্রলাদ লাভ করাই আমাদের সাধা হোক, এট যেন হয় 
ত্বামাঘের ছপ-মন্ত্র। জঁনিতাগোপালের আবির্ভাব অন্মদূক 
ছোক, তাক প্রবন্তিত সামগ্রিক অখও জ্ীবনবাদ আঘুক্ত 
ছোক। লেই মহাবানবের স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পধ করে আপনাদের কাছে বিদায় নিলাম। 





শ্রীনিত্যগোপাল 
॥ জ্ৰীযেণুসিত্ত ৷ 


একশত ছয় বংলর আগে ১২১১ হালে এই কালস্কী 
ব্টৰী তিথিতে চৰ্শ পরগণা পেপার পাসিহাটী আমে 
বত শিশুই জম্ম. 
এই শিশুতে কেন 


এক শিশু ভন্ম গ্রহণ £রিঘণন্থিলেন । 
কছজনকে স্মণে করার অবকাশ হয? 
্াজপ্মহণ করি? 

এলই বিশাতার একই নিষ্মে সৃষ্ট হলেও, মান্ুহকে 
ভাড়া সাহ্রধ বাচতে না পারিলেও, মান্য পিখ্থাটের 
প্রতিদ হইলেও মালদহ মধ্যে আবার একটা স্বত্ব 
আছে নিডেকে কু গণ্ডীর নদে আবদ্ধ কারা ফেলা, 
এগ মান্রযের সঙ্গে আর এক মাছবের তেদ স্ত্রী করা, 
ভোট বড় ইচু নীচু করিা সান স্বারা ম:শ্রধকে অপমান 
কয়া, লারিত ওরা) বাগবের এ আনার বাক্কির মধেই 
লীমাপন্ধ একে না-এমন মনোধুত্ত দিবা গঠিত 
সামাজিক বিপিনিযেপের শক্ত অনননীর কাঠামোর মধ্যে 
পড়িয়া হধন বাসদ নিপীড়িত হাতে থাকে, তখন সে 
বড় ছুঃপহ অপস্থা। বড় ছুঃপহ আরও এই যে 
দীর্খক্যগের তাসের ফণে লাঙ্ছনাক্গে আর দাভধ লাঙনা 
বিয়া বুঝিতে পাতে লা। অআনির্বচনীয় রহস্যময় এই 
হকির এই মাচবদের মধোই বেছ আবার মাবে মানাবে 
এই ভেদক্ষে। এই অলামাকে অস্বীকার করি, 
ভাঙ্গিয়া দিয়৷ সংগ প্রেৰনর স্বরূপের শ্থাকানিকতা। লইঙকা 
মাজ্তযেত মগো জন্ম গ্রহণ করেন। এমনই একগ্রন যাব 
১০৬ বংলর আগে এই বাসন্তী অইটশীতে জন্ম-নেওছা এ 
শিশুটা। তাই তাহাকে স্বরণ করিতে হর । শ্মরণ না 
করিছা পারা দার না, স্বরণ না করিনা তাল লাগে ন। 
দাক়বের সঙ্গে মানুষের উচ্চ নীচ, ছোট বড়, শ্পৃশ্থ 
অন্পুন্তে। যে মন-গড়া তেদধাদ যাব নিজের হাতে 
গড়িয়া দীর্ঘকাল হইল বাল করিতেছিল, এ শিশুটী দে 
জেদবাদকে গেমালুদ অস্বীকার করিন্বা ছোট বড়, শিক্ষিত 


অশিক্ষিত, নৱ নায়ী, এদেশী অপর দেশী, দুর নিকট 
সকলের সঙ্গে এক ক্ষ গ্রীতিব সম্পর্ক '্বাপনা 
করিষ্া লকল মাতধকেট আপবালিলেন_ বর্তমান অতীত 
ভক্তের সকল মাঙ্রংকেই। তাহার এই রালবালার 
টানে তাহলে স্থংশ করিতে হা, প্রতিদিন স্বরণ করিতে 
হন, বিশেষ দিনেও শ্বৱণ করতে হথ। 

লংত হাভাবিক প্রেমস্বরূণ বলি) এ বিশু শিশুধরস 
হঃতেই আকধ্ণ করেনা তাহার দেহের সৌন্দর্ইই থে 
নধনমলোদুর্থ£র ছিল তাহা নয, তাহার স্ল বাংহারেরই 
একটা বিশিষ্টতা ছিল থাহ। আবধণ কবে। তাই 
তাহাকে স্মরণ করিতে হয়, প্রতিদিন শাহ করিতে হয, 
বিশেষ দিনেও দ্থরণ করিতে ই 

তাই এই বাসস্্ী অইমী তিথিতে এ শিশুকে 
স্বরণ কগিতে আজ আসর] লনশেত হঃছি। 

এই শিশুর নাদ তাহার দিদিমা রাধিলেন 
নিতাগোপাল, পরবতী কালে তাহার গুরুদেব স্াণিয়াছিলেন 
যোগচাং প্রমৎ জ্ঞানানন্দ অসধৃত। শিশুর বে আসন্দ- 
স্বরূপ হইতে শিশু বা কিশোর বহল পর্ধন্ত আনন্দ বরিযা 
পড়িত, অথচ হাহা উদ্ছৃঙ্খলতার অসৌন্দর্ধে কখনও 
নিজেকে বিড়দ্িত কৰে নাট, সেই আলদ্দ যৌবনে 
অঙ্গিত জানরাশি এবং চিত্তের স্থনতাবসি্ধ ব্যাপকতা, 
বিস্তায় ও অএকাশের সঙ্গে মিলিত হটযা তাহার জ্ঞানানন্দ 
নাম পরিপূর্ণ ছানে সার্থক করিয়াছিল। 

নৃতন যুগের তোরে শ্রীনিতাগোপাল এই বখাটাট 
তাহার জাগা জীবন ও রচনা দা বলিল্না গিল্নাছেন যে, 
স্বস্থ লার্খক জীবস্ত জীবনের কেন জনও ন, রল বা 
আনন্দও নয; আগার জানও, রগ বা অআনন্দও। 
পাশ্চাত্য সক্যতার ফলে তারতবধ দুই ভাগে ভাগ হইয়া 
যাইতেছিল। আনকৈজ্িক ব্মধ্যাত্ববাদীয়া লিকেদের 





চৈত্র, ১৮৮৩] 


অশাায্য-জীবলকে নহা সততায় রক্ষা করিসার লা 
প্রয়াল কহি আলিতোছল। আর এক দিকে পান্চানা 
লভাতার চলপ্বতূশ পাক্রগত জীবনের বিভি দিকের 
প্রতিষ্ঠা, সদাছ-চীতনের কল]াণ আর রাষ্ট্র-জীবনের 
স্বাদীনতযরে প্রশ্থকেই একান্তিক করি! তুলিছ্া অর এস 
দল কিছতর বার্থতাকেই আহ্বান করিনা আনিতেছিল। 
অধ্যাযাবাদীরা ননে করিত ব্যক্িগত-জীবনে কা সমাজে 
ধা বাষ্টে ঘাহাই থাকি লা কেন, লেখানে বত অহা'চার 
অনাচার উংপীড়নই চলিতে থাকুক না কেন, পরলেকে 
নিশ্চিন্ত হইবার আগ্ত দপতপন্ধপ ক্রিছাকলাপটা ঠিক 
রাশিতে পারিলেই হর। আর আ'ব্যান্মকতাকে ঘাহার। 
বাদ দিল, তাহারা মনে করিল পাষ্চাত্তোর মত শুধ 
রাজনীতি লমংজনীত করিলেই বুঝি রাজনীতি সন'জ- 
নীতির শুদ্ধি হাও রাখা যাইবে--পাশ্চাত্তাও ঘে'শান্বি' 
শান্তি বলিছা একদিন চীৎকার করিবে, তাহা তদের 
কাছে সেদিন ধর) পড়ে নাই। ‘East is East, 
West is West, twin shall never 00৫৫1 
এই কথাটার সর্বজীণ মিখাাত্ব প্রমাণ করিয়াই 
শ্রনিতাগোপাণ জড়াদড়, আত্মা-অনাস্থা সমগ্থয়ের বলী 
বঙ্জ নিখোৱে ঘোষপা কবি৷ সেই সঙ্গেই বলিলেন, 1 
an a Cosmopolitan: তাহার রচনার ও ভীবনে 
ীনিত।গোপাল এইটেই প্রস্থাশন করিয়াছেন থে, প্র'চা 
সঞঙাতার হে আধ্যাব্মি+তা বিগত করেক সংন্র বংসর 
পৰ্যন্ত প্রচলিত ছিল সা আছদও অনেকটা আছে তাহ'ও 
লমগ্র সত্যের এক দিক, আপার পাশ্চাঝ) যেখানে সেদিন 
ছিল বা আজও মোটাদুটি আছে, তাছাও সমগ্র সত্যের 
অপর দিক। গ্রনিত্যগোপাল বলিলেন এই দুট-ই 
পয়স্পয়কে অঙ্গীকার করিয়। এমন একট! তৃতীয় অস্ত 
রূপান্তরিত ছুটবে ধাহার মধ্যে ভারতবর্ষের আখ্য!ঘ্িকতা 
ও জড় সভাতার শেব রুপ কম্নুনিজম উক্তযট হজম হইয়া 
বাইবে । সেই রুপান্্রিত তৃতীয় অবস্থার আধ্যাত্মিকতার 
লঙ্গে কদুনিস্বমের মিলনের ক্লে কোনটারই ব্র্ভবান 
ক্ূণ থাকিবে না, থাকিবে না তাহাদের একান্িক 
হওয়ার, একক সত্য চবয্থার অবৈজ্ঞানিক যিধ্যা গর্ব, 
২ 


উনিতাগোপাল 


অথচ তাহাত খাকিনে। সতোর অপরকে গীকার 
করার অন্ত নিঞ্জেকে যতটুকু বদলাইতে হয উন্যকে্ট 
তহো৷ বদলাটতে হলে, বদলাই উরহংলে নিলিতে 
ছুটবে | উন্তয়ের এই মিলনের হুর দিয়াট ইনি'চ/গোশাল 
পিশিলেন, ‘নিহা-অনিতা সমস্বা ৷ আস্মা-ছনাব্ম। লম্বা । 
জানল  সনম্বত্।  সাকার.নিয়াকার সময্বর। 
আক্গার-নিয়াকার সমন্বয় । লাকাব-ছাকার-লিরাফার 
সমন্বয় । জড় অজড় সমন্বত়্। চৈতগ্-আটৈতক্ ল্য । 
দৈত-অইৈত সমন্বর । সর্দ্ সমন্বয়’ । 

ভায়তসখের 'অপাযসত্মেহাদের একটা অ'দান ছিল 
ব্যক্ধিয় বহ:--হিদ্ধিয়, পরিচ্ধত, ক্ছুহ অহং-কে ডিচাইঘা 
একটা ব্যাপকতার নুরে ওঠা, ব্রহ্বত্বে পৌছানো) এই 
সাধন) ছিল একেবাছেই আধাংম্বিতহার ক্ষেয়ে--ঘদি 
সামাজিক ও রাষরীয় জীবনে এই বাকিকে ভিডাইরা লনি 
গোধকে আনার সাধনা গ্রহণ কর! হত, তাহা হইলে যে 
পাশ্চাত্বাগত সাম্যবাদ বা সমাজতন্্ণাদ আও জোর 
করিয়া ভারতর্থের জীবনে প্রবেশ রিল, তাঙ্বার প্রয়োজন 
হত না। আজ যে ভারতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে এত 
ছুর্নাতি। এত আলোর তাহার কারণ কালের ধান্ধা 
প্রচলিত অধ্যাত্মখাদের পৌন্দ€ও স্বাভাবিক কারণেই 
রক্ষা কয়া ঘা নাট, আবার পাশ্চান্তা হইতে দানা লইতে 
বাধ্য হইয়াছে তাহার অন্তনিষিত সৌদ্দও গ্রণ করিতে 
পারে লাই। প্রচলিত অধ্যাত্য সাধনা নিবাক্রিত্বে 
পৌদ্বানট। লক্ষ! ছিল, (কিন্তু নাধনাটা ছিল লম্পূর্ণ ঝ/ক্তিগত। 
তাই পরিবার সমাজ রাষ্টুকে বাদ সি নে নিখাকিতে 
পৌষ্ান চলিত। গ্রনিতাগোপালের বতা এই ঘে, 
নির্বাস্কিত্বকে অবশ্যই লাভ করিতে হটবে--লিজেকে 
অতিক্রম কছিতেই হইবে_কিন্তু সব এই জগৎ হইতে 
নিজেকে হিচ্ছিয় করিয়া! ব/ক্তিগত লাধনাদ সন্ু-_পারবার 
সমাজ যাষ্টর বিশ্বলমেত পর্বকৃতমর এট যে জগং-- ছার 
মধ্যে নিজেকে বিস্তারিত করিঘা, ছড়ার দিছা, তাহার 
সঙ্গে নিত্বেকে এবীতূত করিয়া, আবার তাহ্বাবেও 
ভিঙাইরা হাইয়া। এই নির্বাক্রিকত। বর্তদান বুপ-লাখা । 
ইছাতে তাবতীয অধ্যাত্মনাধনার লক্ষাও লাভ হয়, জগতের 





ভি উজ্জলভাহত 


মধ্যে নিক্বেকে পাইবরে সামাবাদের হে লক্ষা তাহাও 
লাক হ। ইহ'তে লাহদিনের 'ভীবনঘাতআ চলে এক 
নীতিতে, আর লদ্ধার শরে পতপধ্যানবারণা চলে ন্ট 
শীতিতে-_এই খিচারপা হইতে বচাই মান্রধকে অধিকতর 
আনন্দিত ও সা কক্ষিবে। ই্রনিতাগোপালেন মতে 
একই অর্বসমন্বঘের নীতিতে চলিবে সমগ্র ছীদন-__থরে 
বাইরে, দিলে রাত্রে এতই দাহ বহু রকম হইছা শারদ 
হইবে না। 

আছিকার ভারতবালীর আনলে অলৌন্বধ দূর 
করিবার পখের নিশানা দিতেই ্রনিত্াগোপালের 
প্রছোক্ষন। সংলারকে হাহাহা (মধ্য! নাঙ্বামন জানিত 
তাহারা যখন পাশচারোর ধাক্কা এই সংলারেই খাইয়া 
পরি) থাকার কখা নিখিল, তখন প্রতিক্রিযা্থ এই 
সংসারের খাওয়া পয়াবেই হে একাস্ব করিয়া ফেলিল 
কেবল তাহাই নয, দশে দেশে মিলিয। মিনির! খাওয়া 
শরাটা শিখিল লা। ফলে লে ভড়বাদী পাশ্চাত্য অপেক্ষাও 
নোংরা চাচড়া ভোগবাদী হইছ। পড়িল। আছ তাহাকে 
সংসার মিথ্যা একখাও ভ্ুপিতে হইলে, আবার ধনতবাদই 
হউন বা লমাছতঙ্ বা সাম্যবাদই হউক, প্রন্নোছ্গলকে 
সীমাতিরিক্ত বাড়াইর। কোগ করাকেই জীমনের চূড়ান্ত 
উদ্দেন্ত বলিক্) ধরিল যে চিন্তাধারা, পে চিন্তাবাথাকেও 
ভুলিতে হইবে । কোগই ভোগের শেহ কথা নয়, সংলায়ই 
সংসারের শেষ বথা নয়। কোগ লার্খক, সন্দর, পোষণবযী 
যখন সে ত্যাগের সঙ্গে যুক্ত হয়, সংসার সত্য সার্থত যখন 
লে লংলারাতীতেয সঙ্গে সনস্বিত হর। তোগই ধখন 
শেষে কথ। ছয়, তখনই তা) কাড়াকাড়ি স্থান হয_সেটা 
ধনতন্ত্রের ক্ষেতরই হউক ধ। সাম্যবাদের ক্ষেত্রই হউক। 
রালিদধ। চীনের সামাবাদই বদি জীবনের সকল সদক্তার 
মীদাংসা দিতে পারি, তাহা হলে সেখানকার আকাশ 
বাতাস হইতে থে স্রিদ্ধ শা বিচ্চুত্িত হইত তাহ! সমগ্র 
জগৎকে শান্তি পথে আপন স্র্দবলেই জানিতে নছানিতে 
আকর্ষণ করিয়া লইত-_ এমন বিপুল প্রেপাগাও সাছিজও 
যাহার অতি লামান্তই করিতে পারিযাছে। পাশ্চাত্য 
সকাতার শান্তি জালে নাই, তথাপি তাহাকে আছ বাদ 


[ ১৪শ বর্ধ। ওঃ সংখ্যা 


দেওয়াও চলিবে না-_তাই অউনিভাযগোপাল তাহাকে 
ক্ূপাপ্তহিত ব[রপার দন্ত রাবির গেলেন। 

প্রনিত।গোপাল এক স্থানে লিখিপেন, “এ সংসার 
অতি ভীষণ স্থান, অপর স্থানে লিখিলেন, ‘এই বিশ্বই 
আমার মহা মঠ’ । কি অধযান্স-জীবনে কি সংলার-ছীবনে 
বিচ্ছি্ অহংকায় হন কেন্ত, তখনই সেটা ভীহণ__ 
কেননা সেট। তখন কাড়াকাড়ির স্থান৷ যাহা বিঘ্ন 
লই কাড়াকাড়ি হয়, তাহাই বিষ, বিধাক্ত। বিষয়। 
আবার এই আহং-ই বপন নিজের বিচ্ছিজতা ডিডইছা 
পরিবাছ, সমাজ, কাষ্ট্র, বিশ্ব ও বিশ্বাতীতের সঙ্গে যু, 
তখনই ত! মহা দঠেছ প্রশান্তি দান করে। সর্বন্ড এফটী 
আত লাধনা-_ নিজের অহং-কে অংং ঘাৰিযাও তাহার 
ক্ষ শবিচ্ছিতাকে মুছিয়৷ ফেলি তাহাকে বাপকতব 
গতীরতর কূপে ও স্বন্জপে আস্বাদন কঝা। এই লাধন। 
দিয়াই ্রুনিত)গোপাল লেখেন যে, ‘আমি অক্ষং্থি' এই 
সাধনার সঙ্গে সন্ধে চলিবে "আমি বিশ্বনাগছিক। এই 
সাঘন।। ব্রদধত্ব মানেই বড়ঘ-লে বড়ত্ব কেবল ধ্যানে 
নষ্ট, লব রূপের বাইরে নয--সে বড় পরিবারে সমাজে 
রাষ্ট্রে বিশ্বেও আশ্ব'দন-ঘোগ)--তবেই সত্যিকারের ব্রত 
লাভ; তখনই উপাধি মুক্তি। শ্রীনিতাগোপালের সর্ব 
সমন্বয়ের একই নীতিতে লমগ্র জীবন চালনা, জীবনের 
সর্ব ক্ষেত্রে বিচরণ সন্ভবপর--অহং-কে ব্যাপকতর গভীয়তর 
করিয়া করছ! চল!--অহংকারের বিকাশ নগ্ন সেটা, 
লেটা শ্রদ্ধায় বিনে নমতায় ভরা, প্রীতিতে মধুর) 
প্রতি মান্যই নিজেকে ডিঙাইর। ধাইতে চাগে ঘখন 
পরিবারের সঙ্গে দু হর, তখন লে একয়কম করিয়া 
নিজেকে অতিক্রদ বরে, লে হখন সমাজের সঙ্গে, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে বিশ্বের লক্ষে ঘুক্ত হয়, তখনও সে নিজেকে 
ভিডাইা বড়ত্বের আম্মাদনই পান্ধ। অথচ এত করিছাও 
কেন মানব শান্তি পায় না তাহার কারণ নিজেরই 
আব্মধর্ণের খোচা সে নিজেকে বড় করিতেই আগাইছা 
দার ঝা ঘাইতে প্রয়াল পান বটে কিন্তু শিক্ষ। ও সংস্কারের 
দোষে নোগরটাকে অর্থাৎ, বিজ্ষিছ অহং-বেন্রত্বকে 
ফাড়াইরা লঃ না--তাই লব বর্ণ, সব জ্ঞান, সব কিছু 


চৈত্র, ১৮৮৯] 


ঘারাই ফেবল নিজেকেই 'খিরিয হিরিযা ঘুরে নবি পলে 
পলে'। তাই পাশ্চাত্তা তাহার সবল বাদ ও ললল 
খশ্্দ সৌন্ব লায়াও শাস্তি পার নাই, ভারতবগ তাহার 
এতদিনকার প্রচলিত অধ্যায্মলম্প। লইদ্বাও শাস্ছি 
আনিতে পারে সাই_ন্দাজ লে অং জড়বাদের হাতে 
বন্দী মাত্র। তাই জীনিত্যগোপালের কথা হুইল ডী*নট। 
সর্য-কৈজিক--বক্ষকৈন্িকও সটে, জগংৎ-কৈছিকও হটে, 
চৈতন্ধকৈছিকণ বটে, জড় কৈজ্িকও বটে। 

সমন্বর-মৃঠি ঈনিতাগোপাল এই তবেরই মূর্ত বিগ্রহ । 
তাহার জীধনে বিপরীত ঘটনাবলী এই সর্ব-গৈশ্রিকতার 
তব্বকেই প্রমাণ করে। আড়াই বহসর হইতেই সাহার 
নিক লমাধি হয়, পরবর্তী জীবনের অধিকাংশ সমর 
তীছায় লমাধিতেই কাটিত, আধার তিনিই লেখেন যে 
সমাধিও একটা ঘটনা, তাই উহাও অমান্ধিক নহে; 
তিনিই আবার লেখেন এই বিশ্ব সঙা। ভ্রগংকে নারানঘ 
মিখা। সোখে, এ সংসার হইতে পলানী মনোবৃতি:ত 
তাহার সমাধি হইত না। তাহার লমা্ঘ হারা তিনি 
এই কথাটাই প্রমাণিত করিয়াছেন যে, লংসার সত্য, বিশ্ব 
লতা, কিন্তু লনা(খন্থ হইবার মত চিতৰবৃত্তি সম্প্ধ হয়ই 
সংলার সতা করিতে হইবে এবং সনাধিস্ব পরও সংদা'র 
করিতে পারেন, উন্ধ়র মধ্যে বিরোধ লাই। সদাধিদ্থ 
সইতে না পারিলে সংসারের চাপে চাপা পড়িতে হঃ। 
লমাধিস্থ হা সংলার ক্িতে লারিলে মহানির্বাণ 
তর্োক্র অবধূতের লর্বোপ|খিবিনিধুক্ত অবস্থা লা হট) 
খাকে ! অবধৃতের লঙ্গশ নিত্যগোপাল লিখিতেছেন, 
'অবনৃত যোগীর দ্বায় যোগনি্মের বশীরূত লহেন 
হিধয্নীর প্রা ভোগপতারণও নহেন, জ্ঞানীর স্যার মোক্ষা- 
বাজী নছেন, বীরের স্টার বলগ্রকাশক লহেন, খীরের 
দ্বার লংঘস।ত্যাসী লহেন, তপজপাদি মক্ত্রপাধকও নহেন। 
তিনি শৈধ নহেন, শাক নেন, বৈঞ্কাবও নহেন তিনি 
পরদা ননদস্বয়ূপ লাক্ষাৎ দ্বিতীয় শিবতুলা বিরাঞ্জ করিয়া 
থাকেন’ । 

লংলারকে লতা বলার লক্ষে লঙ্গে নীনিত্যগোপাল দর্ষ 
মান্রঘকে উপস্থিত করিয়া বলিলেন, 'আমি বিশ্বনাগতিক' 


প্রনিতাগোপাল 


এবং বাক্রিগত মুক সাধনার স্থলে স্বপন কিগেন মান্মহেকর 
প্রশ্তি_সকল ম'শ্বদের প্রতি প্রেম-সাধূল। । শি 
নাগরিকতা-বোধহীন লংলরে লত্য হইতে পাত্রে না, 
কেননা হিশ্বারহীন গভীরতা আসক্রিত্র কুল নাহ। সর্ব 
মানবের সঙ্গে প্রেস ধনাসখ যে লংলার তাহাই উিঃগলানেহ 
আবাস-স্থল। তাহাই সতা_ হাহা পাশ্চান্তাগত লানা- 
বাদকে লন্বষ্ট করিচ! ও রংবাতরণের অধ্যাস্মহ:দকে 'জালিঙ্গন 
কহিজ্বা জাছে। শনিতাগোপাল তাই লিপিলেন, ‘আনার 
শিল্তগণের প্রতি আমার এই উপদেশ সে তাছ্ধারা 
পরস্পর ভ্রভাবে খকিবেন। উহাদের নশো বেচ 
বিপদে পড়িলে অন্ত সকলে তাঁহাকে সেই [লন চট তে 
উদ্ধার করিতে চেষ্টা কিরেন) যন্তুলি কাহাঙো কোন 
কষ্ট হন হলে উহাতে লাহাঘা করিবেন। অনাথ আতু 
দেখিলে সাহাঘা =রিবেন, পরেন অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন 
লা। সকল ধর্মের লুল সম্প্রদায় প্রতি লননেঞ্জানে 
ভক্তি ও বিশ্বল রাপিদেন?॥ 

প্রনিত্যগোপলের তে উ্থাই ঈড়াটল দে, লংসার 
জীবনেরও শেষ কথ) দছ্রধকে ক্ঞাললালা, অপ্যাস্ু- 
ছীবনেরও শেল উপদেশ নাচ্যঘকে রালসাল।। সাদাদাদের 
প্রয়োজনকেএ চিটাই' অপা।বাপাদের স্থান ও লান- 
নির্দেশ কার) তাই ইনিত্যগোপাল যুগ্-দেবহ।। আছ 
তাহার এই দরয়-বাদিলী উৎসব ক্ষণে হিয়: প্রার্থনা 
ভানাই--[শ্ব ধধন সাক্তগহ, পারিবারিব। দামাঞিত, 
রাষ্ট্রীয় ও শিশ্বজনীন দ্বন্বে হনে প্ুাদস্ত, তখন হে যুগ- 
দেবতা, হে দীনিতাগে:পাল, তুমি প্রকাশিত হও, ছড়াইয়া 
পড়-সর্ব সমন্বয়ের, লর্ব বৈশ্রিকতার জীবনের ছন্দ 
মাহবের লাঘনে তুলিয়া ধরিয়। তুমি তাহাকে হুশ্থ পথে 
চালিত কর, তাহাকে শাস্তি দ!3। 

তিন হংসর আগে উনিত্যপ্োপালের এই তথ-ঘন 
মুর হইতে এ মধুর জীবনের কথা আপনার! শুনিয়াছেন 
উদ স্ব(মী পুরুবোৱঘানদ্দ অবধৃত মহারাজের কু কঠ 
হইতে। এ্রনিতযাগোলালের এই জগ্মতিথি বালরের তিন 
দিলের উৎ্লস-বন্তৃতা শেষ শরিক তিনি চলিয়া পড়িলেন 
সাহার জীবনসর্বশ্বের শীঁচযণতলে। এ্রনিতাগোপলারে 





উদ্জলভারে 


কথ। আর তিনি শুনাইবেন না--কিন্তু সতোত নিজস্ব 
প্রকাশ-ধর্দের স্বতাবাহ্রাতী যাহবেরই মধ্যে সে ফথা 
চুটিয়া বাহির হইবে, হইতেছে। এ্রীনিতাগোপাল বে 
প্রয়োজনবোধে ছগলীতে দেহবরক্ষা বিয়াও কলিকাতার 
এই প্রান্তদেশে তাহার দেছকে সমাধিস্ব কহিতে নির্দেশ 
দিয়া গিকাছিলেনঃ সে প্ররোজন-বোধ অবশ্রই কালের 
গতিতে মিচিতবা বাইবে, জরীনিতাগোপালের ছ্বীহন ও 


[১৪৭ ৰ, ওয় সংখা। 


বাৰী মাহ্কহের থরে থরে পৌছিয়। মান্তষকে তৃপ্তি দিখে, 
শান্তি দিবে, জটিলতার মধ পখের নিশান। দিবে 
গতিশীল জীবনে স্থিতির নোড দান কঠিবে। গতির 
মধো স্থিতিই আজকের মান্তহের প্রাণের আকাঙ্ষা_ 
গ্লতিহীন নিশ্পন্দ অচল অনড় স্থিতি লহে_্রনিতাগোপাল 
তাহাই বিশ্বকে দিতে আলিয্নাছেন, দিতেন, দিতেছেন। 
তাহার জং ছউক। 


( মন্ধানিৰ্বাগ মঠে ৯*৭-তম জন্ম-উতলবে পঠিত ) 


জয়তু নেতাজী 


॥ শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত ॥ 
দেখাদ্ষত কারতের ওারার্ত আকাশে বিজ্াবস্থ মেঘদূক আবতের আছে তুমি পৌরুষের রবি 
পেশল-পীবর-ভ্রাংগু স্রিদ্ধোজ্ছদ উদ্ধঞ্জল ছবি, শমবক্ষঠ্ীন তেজে অন্তহীন অমলিন ছবি_ 
তিমিয বিদ্বার কান্তি সম্মিলিত শশান্ত ও রবি অশ্বমেধ যজ্ঞে তুমি দির্বিছয়ী রাজন্ত ঘেমন 
প্রেমে ও শৌক্ষে যীর্ষে একাধারে পুষ্প ও পরশু। অনতঙ্বে লাঘব তুমি সকলে একাম্ব আপন । 
অষ্টদসু শেঠ তুমি শান্ত নব তীগ্ম নব হন বঙ্গের বীর্ধের মৃতি জনগণ মনের অগ্রণী 
্ান্দূয় জালি দিয়া ঢালি দিলে পূর্ণাতি ছবি হিসাব করিয়া মিছে পিছে স্থান কখনো লহনি। 
তুমি তারি ন হবহ বহু তারি পবিত্র স্বরতি কষ্টে তব ‘জ্তদিস্থ ” বক্ষে তব দীপ্য হোমানল 
অক্ৃতোভয়ের মত্তে দেশ পুন: হল বীরপ্রস্থ। অপাঙ্ছে বিদ্বাৎ বনি লক্ষ্য শুধু দেশের মঙ্গল! 


রাষ্ট্রের সন্বং তুনি অতঙ্জ উদএ আত্মারূপে 

এবরেজ্ ভূদে বীর বঙ্গের বরেণ্য প্রতিনিষি 

আপন তপন্থাব্রত ঘাপন ন! হতে চুপে চুপে 

চাত কক্ষ হেব্যোতিক ! তোমারে কি লুকতাইল যিনি? 
শৌর্ধের পরশমণি প্রতি সৈক্ষ তোমারি প্রতীক 
নেতামীর হন ছোক আজাদীর প্রধান খস্িক । 


তুমি নাই আজি তাট ছুর্তাগোব লত্তী ধার ছাড়ি 
ছাড়া বঙ্দদেশে অগ ছাড়া হয় সেকপার়্ী! 

ছি'চ কাছুনেয সংজ্ঞা লাও করে লংজ্ঞাহীন জাতি 
আসাদ আলামী তাই ব্যাঙ মারে এঁযানতে লাখি। 
সবে '্মরে ঘরে ঘরে হবিশ্রুত তোমার কী[তিজে 
“নেতাদীর জয় ছোক’ কোটি কণ্ঠে উঠে দিকে দিকে । 


শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দের ডায়েরী হইতে 
--১৯৫০-- 
0২) 


সকালে কিছু না গাউন্বাই আফিসে যাই।-..রেছু, 
ম*্টার পর বাইটার্স বিচ্ডিং, ওকান্টাহ টম্পসনে প্রচ্ 
দেখাইতে দার, সেখান হইতে প্রেসে ঘায্স। আছি ও 
প্রতিভা আফিসে হাওয়ার পর রেণু ফেরে। ছার 
মধো মৌগ্রাম (বদ্ধমান ) নিবাসী উদ্জলনারতের গ্রাইক 
হিজনীমোছন দালের জোষ্ঠ ভাতা জগগ্রাথ দাস মালি 
বিজঞলীবাবুষ বাধিক চাদ। ৫২ টাকা দিপা ঘান। 
তিনি বৈষধ, পৃহতাগী একরপ। শ্রীপুর আছে, তরু 
একরূপ সংশ্রব নাই। ভারমণ্ডহারখারে চালিয্নাছেন, 
লেখানে ৩ মাস খাকিবেন। তীছার। সকলেই উচ্ছল- 
ভারত পছন্দ ফরেন ও পড়েন। তাহার আলোচনার 
তৃপ্তি পাইলাম। কোন্‌ অদূরে অজান! কে আমাদের 
আপন আন আছেন ভাবির! পুপকিত হুইলাম। ঘাহ'রা 
পুরুধোত্বমত তালবাদেন, তাহারাই তো আমাদের 
শ্বগো8ী। তাহাদের লইদ্াই তো সঙ্গ গড়িতে হঃপরে। 
তাহাকে পুকযোওলের স্থান করিয়। দিসার জগত অভরে'ধ 
কর।হইল। কোলাকুলির পর বিদার্ দেই ।---নলিনী বু 
রেণুকে বলেন, আপনি lave ০f lime, ওখানে 
আলিয়াও প্রুফ দেখেন, একটু লদয়ও বাদ দেন না। 
কালের প্রতি অংশকে মর্যাদা দিতে দিতেই তো 
আমাদের 'কালাতীত' হইতে জইবে। ইহাই তো 
কালকে ভজন। করিয়া ক:লনুলুত হওয়া; কালকে ঠক 
দিলে কালও ক্াকি দিবে। কালকে ভজনা কহিয়া 
কালাভীত হওয়াই তো আনন্দের উপাসনা । পাশ্চাত্তা 
এই কালের মর্যাদা জানে বলিয়া কিছুটা কালাতীত 
হইতে পাবিযাছে, তাইতে। গে ছিল বিশ্বজয় । তাহতবর্ধ 


কাল ও কর্থকে ৪৬০1৫ বরিত্বা কালের হাতে ধরা 
পাছে, কৰ্ম্ম তাহার হাতছাড়া ।... 


১৭ই জানাযায় 


সকালে এপানে কটী খাইয়া আফিসে হাই। ৬৪. 
টার পর শেষ ২ কণ্থার প্রচ দিন্বা বব । আনি ১১টার 
মধ্যে চলি আসি । প্রতিজ। আকিলে ধার প্রা ১২টার 
লমর। রেণু প্রেসে গিল্ন৷ সংশোধিত [িধয়বন্ত দিয়া 
আসে। ২টার মধ্যে েরে।-.*পুরুযোরমদর্শন ছাড়া 
মাক্গবের গতিও নাই, অথচ ইহা বর্ত্তমান আবেষ্টনে 
গ্রহণ করাও কষ্ট, অতীতের লং্কার এমনই শক্ত । 
একদল মান্য আছে হাহারা পরন্পরব্রিদ্ধ সংস্থায়ের 
বাহিরে আলিয়া পড়িয়াছে, তাহাদের সঙ্গে দেপা হইলে 
পথ পাওয়া বাইবে । শক্ত হ্যা নিজের ক্ষেত্রে দাড়াটরা 
থাকিয়া নিজেদের কাজ করিনা ধাইতে হবে। পথ ও 
পথের দেবতা তো! বৃঝের মধ্যে আলিগ্র।ই গিয়াছেন, 
এখন বাইরে প্রকট হইতে ঘা-ফিছু দেবী 1” "এর লঙ্গে 
দীর্ঘদিনের বন্ধত্ব হাছনৈতিক সম্বন্ধ ছাড়াও বাক্রিগত 
তাবে তাহার সঙ্গে জীবনের সৌহার্ঘয মহিাছে। তাহার 
নিকট এই বছরের গ্রাহক হইবার জনক পত্র দেওয়া 
হইয়াছিল। সে গতকাল উত্তর দিয়াছে--নিজের গলার 
ছুরি দিবার জন্তু ৫০70111১00৩ করিতে পারিবে না। 
আমি যে কোনও দলেই লাই, কংগ্রেস, শরৎবাবুর দল, 
সনাতনী, বম্যুন্জিম সকলেরই হে সমাননাবে আলোচনা 
করি এবং এইটন্প পক্ষশাতবিশিমুক্ক সমালোচনা কর] হে 
বর্তমান সময়ে নিতান্ত গ্রন্বোজন, তাহা, বুবিলে-_বাবু 





উজ্জলতারত 


আদার সঙ্গে এরূপরারে সম্পর্ক ছিন্র করিতেন না। 
আমি কাহারও গল" ছুরি দিতে বসি নাই । বে ধাছার 
নিছে গলার ছ্রি দারিতেছে, তাহা হইতে রক্ষা 
করিবার অন্রই অ'মার প্রচেষ্টা । কাঝেই কেহই আমার 
লাই) কংগ্রেদী নৱ, সনাতনীও নয, কমিউনিউও নহ। 
সব দলছাড়া আমি, ইহা বারু বুঝিতে পারিবেন । »টা 
আশ্রমে ছিরি।-.. 


১৮৯ ফেব্রুয়ারী 


খন আর বাহির হই না। রেণু ৮14 টার পর 
মন্মধবাবুর বাসায় ঘার।..-আকফিসে ঘাইবার সময় হিশ্বনাথ 
হবীকেশ মারফত তাহার ও ২ ডনের উচ্জলভারতের এক 
বংলরের চাদা পাহাইতা দের। বাহিরের হাসি বৃষ্টিতে 
দেখিলে উদ্জতারতের চলিবার ফোনও সন্ভাংনা নাই। 
কেননা বুদ্ধির দিক হইতে হত সহযোগ হুবিত্ার প্রয়োজন, 
তাদ্বার কিছু নাই। লোক নাট, টাকা নাই, হৈ চৈ 
করিবার কিছু নাই। তবুও প্রাণ-দুষ্টিতে দেখিলে বেশ 
অন্যভৃত চটে খে, ইহা ভিতরে কিতরে কোন্‌ গোপন 
স্বান হইতে শি সঞ্চযন করিস ধীরে ধীরে পথ করিয়া 
চলিঙ্াছে। মান্তষের যে একটা, appreciation আছে, 
তাহার কিতর দিক) ইহাই ছুটির উঠিতেছে। নদীতে 
জোয়ার ঘখন আসে, তপন নদীর বৃকেষে ভিতরেই 
তাহা আগে আসে, নদীর উপয় তাহা প্রকাশ পাহ 
অনেক পরে। উদ্দলভারতের অবস্থাও তাহাই। 
সমাজের বুঝ রিয়া ইভা একদিন সমাজকে তাসাইরা দিবে। 
এবারকার 'ীতা-ান্ত' যে সমাজের চিন্তায় যগ্যে কত- 
বড় বিপ্লবের সহি সিয়াছে, তাহা ছড়াইছা পড়িবে 
ফবে, সেইদিনের প্রতীক্ষাঞ্গ আাছি।---চট্ট গ্রামের নীরদবার্‌ 
৪১ টাকা তাহার ( কুহুমের ) ঠিকানায় পাঠাইয়াছেন। 
আজ মলে পড়িতেছে ঠাকুরের ছসি ও বাসন হিক্রী 
করি মঠ চালাইবার কখা। এখানের ইহারা ধদি 
ঠাকুরকে বুকে করিয়া খাকিত, তবে কি মধুর হইত, কি 
শোন হইত| আমারও বুকটা জুড়াইযা বাইত। 


(১৪শ বধ, ওয় সংখা 


ঠাকুরই তো লব কিছুর চরণ সাধকত৷! !.--পল্থরানীকে 
F. P. চারবার দিলাম । 
১৯শে ছায়দ্বায়ী 


লঙ্গালে র্িস্মা করি সন পত্রিক। অফিসে দিয়া ঘায। 
প্রতিৱ! আলে প্রা ১১টায়। ৯টার পর [শশির ও ওনবাবু 
গালে। তাহার! ১১টার পূব ধায়! তাহারা রাহতা 
হইতে হাতে লিখির 'মিলনী' নামে একটি বাহিক পত্রিকা 
বাছিঝ করি্পাছে। রাহতায় ২৩শে নেতাজী অন্মোৎ্লবে 
লোমবার ঘাওঘার জন্ত বলিল। লোমদার হাওড়া স্থির 
আছে বলিলাম। তাহাকে গ্রাহক করি! ৪টাকা 
আদ্দা় করা হইল। বাকী ২ বংসরেরও দিবে বলিল। 
যাহুতার লোক দূরে খকিয়া আমার ধ্যান বঘে। আছি 
বলিলাম_ইহা হয় ন৷। যেখানে দর্শন, শ্রহণ, মনন হয় 
না, লেপালে ধ্যান জমিবে (ক করি? উদ্ধাতে অহস্কারের 
খ্যানই হয়্। এবার বে গারে গা লাগাইরা তবজ্ান 
শিখিতে হইবে। রাধূনীর হাতের নাড়া দেখিয়াই রা 
শিখিতে হয়। পাক প্রণালী পড়ি বিশেষ কি হইবে? 
জীবনের সমাধান জীবনে আবন দিলাইঘাই সম্ভব। 
রাহ ডাকে তো আমি লিভেছ স্থান বলিয়া জানি। ২৬শের 
মনে৷ আপার আ[সিবে বলিত্না গেল। ১২টার কিছু আগে 
প্রতিতা আলিয়া) খবর দিয়া গেল যে পত্রিকা আসিধাছে। 
আমি তাড়াতাড়ি গাইাই আছিলে গেল।ম। বৈকালে 
বাড়ীতে প্রস্তুত কটা ও বলাইহুটি খাইলাম । মাথাটা 
জানি না কেন ঝর হত্ন। ৯্টার আগেই জ্াশ্রমে ফিরি। 
শেখর দাল আলিয়া গত রবিবার তাহার গাড়ী লা 
শাঠাইবার কৈফিরত দা যান। লমপ্ত বই বাধা বই 
ঘাওয়ার পর চরিত্রহীন” কিছুটা পড়া হয়। প্রতিতা 
রাত্রিতে বেণুর ওখানেই ছিল। 

উদ্দলভারতের ৩৮ বর্ধ আর হইল। ১ম সংখ্যাও 
বাহির হইল। ঠাকুর জানেন। [িশ্বপ্রাণ ইহাকে 
বিশ্বের অন্তরে বাহিরে ছড়াইর। দিবে, ইহাই আমার 
আশা। বিশবপ্রাণ নিাগোপাল বলিয়াছেন, ‘শরৎ, 
ধখন যেখানে আছ, অমি সঙ্গে সঙ্গেই আছি, তাহ! কি 


চৈত্র, ১৮৮৬ ] 


তুমি টের পাও না” আছ তাহাই টের পাইবার অন্ত 
বিশে সর্সা কর্মে তাহাকে আস্বাদন করিতে চাষ্ট। 
বিশ্বের সব প্রাণ আড সাড়া দিয়! উঠুক । 


২০পে ভাগনী 


এপ্টা্থ আফিসে যাই ৭৪*টারু পর সস পিক 
নি্ঘ। রি্ছা রেণু ও প্রতিও পোষ্টআাকিলে ঘায। পোষ্ট 
আফিল হইতে রেণু স্তর বাসার থায়। লেখানে খাওয়া 
দাওয়া করি! বোদ্বে মিউচুয়াল ও নলিনীবাবুর ওপানে 
ঘাঘ। লালনীপাবু অহন্থ বিদাত আফিলে আসেন নাই। 
১:৪টার রেণু ফেরে। প্রাতঃ। ডগ্নার ওখানে ও 
অনহুয়ার ওখানে যাঢ। ফেরে ৪টার পর। ইতিমধো 
ধীরেনপাবু আলেন। তিনি কারতব্ধ হইতে তাহার 
একটা প্রবন্ধ পড়েন--দীতায় হিংসার আদর্শ । তাহার 
পর উদ্ধলভ।রত হইতে হেণু ভগবদগীতার অশ্রক্রমণিতা- 
ভাগ্য পাঠ কাযা শুনান্ত। ইহার পরই মনোহঞঙনশাবু 
আলে। পাত্রবা সম্বত্ধে আলোচন। হ্ছ। রেপুর একজন 
অনারারী 7976-8100 লহারক পায়া বার কিন! তাহা 
বলিল। আনরা সন্ধ্যার সমত একড হইছ) বাহির হট । 
মনোর্গনকে খই ও দই খাইতে দেওয়া হর।---আছিকার 
যুগান্তরে কালীপদ বাগচীর দুশিদাবাদ হইতে ৫১/৫:/- 
81৩0৮এর খবর পাইলাম। সন্তোধের কাছেও জানিলাম 
শত্ীয়ট। কাল নগ্ন বলিগ্া আছ দুপুরে স্বান করি নাই, 
রাত্রিতে রুট ধাইরাছি। লকালে কান্ধুন মাসের জগত “অন্কদেং 

কথার সঘালোচন। লিখি পুস্তক পরিচয় হিলাবে।... 
২১শে দছাহৃরনাযী 


লঙ্গালে উদ্বোধন পত্রিকা হইতে যাদকুক্ণ মিশন 
ইনস্টিটিউট অব কালচার তবনের উদ্বোধন উপলক্ষে 
প্রদেশশাল ডক্টর কাটদুর ভাষণ দবলগন করিয়া! ‘কারীর 
সাংস্কৃতিক এতিছেের ফ্রুট’ দব্বস্ধে একটি প্রবন্ধ লেখা 
আরম্ভ করি। রেণু আদ সকালে গলঙ্চ ক্লাব রোডে যাহ, 
দেখা হয ন।। একনন মেয়ে এাডতোকেটের সঙ্গে 
দেখা। হন, পড্রিকা দিয়া আলে । রেগু ১২টার মধ্যে 


ভীম পুক্তসোৱমানন্মের ভাদেরী হইতে 


এখানে দালে। তাভার পরই প্রা 
খাওয়া হয় ১টার পর। নল, নীহরে, 
২-৩*টার ! তখন আত নীহ!ত্রের 
কাছে খাওয়ার লম্ [ছল লা, [তিনটার অধোষ্ট বানর 
হইয়া ঢাকুরিক। ঘাইতে হইতে। পরচথজবানু, আনাকে 
দেখিতে চাহিয়াছিলেন, টিলা জানতাম না, হাওয়া তাই 
সম্ভব হয় নাই। এটাত মধ্যে রওয়ানা ইইঘা। ৩-১,এব 
ট্রেলযোগে ঢাকুষিধা পৌছি। রেনু (হিনোদসাবত্ব বাসা 
হার। আনি ও প্রতিক! হাই দীযেলসাবুর বলার 
লেঙ্গনে হতে শ্তামলালবাবুর খাস। হয! দীরেন মদুমদারের 
বাসায় বাট ৪টার লময়। অরকেনের প্রচ্ঞাবাদের 
আলোচনা পড়ি। কেমন করিত অঞ্জনের উক্ধির ভিতয় 
‘abstracting of universal» কুটিযা উদ্ঠিহাছে। কেমন 
করিয্থা সর্বধাধপেহবচ্ছিত 'নিন্বিশেধ' অ'ব্মসস্তর প্রগার 
কছিলে তাহাও প্রবাদ হয়, কেমন করিস ছোট কথা, 
ছোট ব্যাপার, ছোট মাজদ বাদ দিয়! বড়দের হুখ-দুখে 
জীবন-মহণ লইধা বিব্রত হইলে তাহাও প্রশ্রাবাদ হয়, 
কেমন করিয়া ছোটদের কযা ঘে প্রাণের ভাথা__তাহারই 
আলোচনা হয। কৌমার-যৌন-অরা-মৃত্যুহ লদহযই 
আত্মা এবং ইহাই কৌনার-ঘেসন-দরা-মৃত্যু বিধজিত 
আত্মার ০০০০৩ আশ্বাদন। বরিশালের সতীশ 
সরকার উ্চিলের ভাগিনে্ জামার ছাত্র, তাহার সঙ্গে 
চাকুদ্ির্বার দ্বেখা। সে গ্রাহক চয়। টায় ট্যাব্রিতে 
রওয়ানা হইগ্রা ৩২ টাকা ঝাড়া দিয়া অফিসে পৌছি। 
৭৫৯টার পর মন্গ আছে বালা আশ্রমে ফিরি।": খবর 
নেক প্রচ্থধাব মার! গিহাছেন।..-আন দীতাপাঠে তারক 
গু ও তাওকদাস চ]াট|জ্ছি যোগ দেন। 





অসে। আমার 
দেবুর আলে 


মাতুল সচুল্পপাসুত্র 





২২শে জাহয়ারী 


সকাল ৮টার পর রেণু ঠাকুরের ৬স্য কুল ও দুল নিত 
আসে ও তাহার পৃা করে। ১১টার পর চলিয়! ঘার। 
২টার ভিতর আবার আসে। এ্রতিত্তা ইহার মধ্যে আসে 
ও পুস্তক পরিচর ছিসাবে “ঘন্ধদের কখা” নকল বরে। 
সকাল বেলা! ভি, এন্‌, বস্ত্র [দি 2২ লেক রোড) পুত্র 


উদ্জলভাহত 


মুকুল ধহ ও তাহ'ঘের ব্রইকার বলাই আলে কখন ছামি 
হাওড়া নদের নিমাই প্রাঙ্গনে হাইক তাহা জানিবার গুস্ব। 
ওটার লঘৱ বাইৰ হলিধা। দেওয়া হয়। উহায়া গরা্ক চয়। 
৯১*এ গাড়ী আলে। আদব! ৬-৪০-এ হাওড়া পৌছি। 
আলেচন। আক হয় ৪-॥--এ। শ্রোতা তেমন বেশী 
হয় নাই । সকালে অত মল্লিশকে ফোন করিয়াছিলাদ 
তাহাকে নামার আলোচনায় যোগদানের আন্ত । সে 
সুভাতবারুর সভায় সভাপতি হইবে, যাইতে পারিবে কিনা 
লন্দেহে করিল। লে হায় নাই। "মায়াবাদী বম 
অপঘাপী। ব্রশ্থ আসা চৈতগ্র বলে নিয়হধি'-- ইহার 
উপয় কিত্তি করিত বলা ছটলে। মাধাবাদোরই জবাব 
একাধারে 'রাধাশ্তান' শ্গৌহাঙ্গ । 'স্তান দেৱে কাছালে 
বাঘায় এবার কাদ হে গৌর সাজে । পুরুষোরম-স্কথে 
প্রক্কত পুরুষ অনাদি অনন্ত । তি ম্যাশ্চধা খিনি 
মায়াবাছের বিরোধী, তাকেই মায্থাবাদের পরিকল্লিত 
লগ্রাস নিতে হাল। কেন? "অতএব মুঞি কৰিব 
সযা!ল' লতাই তিনি 'সহত্ মান্য’, অবস্থার চালে 
তাহাকে সরাসী হানাইকাছিল। তিনি "কপট সঞ্াসী'। 
মায্বাবাদী উরক্চঠৈতস্ঠ' ন! বলিয্জ। বলে শুযু 5৩৪1 
মাদ্বায বদ্ধ মূলা, বড়ণ মুল) দিটাছে, ভোটদের দেয় 
লাই, মায়াবাদে আত্মার নৃল্য দিয়াছে, অনান্ার মূলা 
দেয় নাই, মার্নাংাদ ঠৈতত্টেত মূলা দিছে, অঠৈতন্ত ধলিব 
মূল্য দের নাই! পুকধোত্তন একাধারে বড় ছোট, বন্দ 
মানা, আত্মা-অনাম্বা, চৈতগ অচৈত | মহাপ্র খোলা- 
বেচা উদর়েহ মুল1ও ধেলন দিয়াছেন, বান্থদের পার্ক 
ভৌমেরও তেমন মূল! দিদ্বাছেন। মহাপ্রক চৈতক্বের 
ঘেঘন, থুলিরও তেমন দুল] দিয়াছেন, ধুলা গড়াগড়ি 
দিয়াছেন, ধরাকে বৃন্দাবনে গড়িতে চাহিস্বাছেল। ৭টার 
কিছু পূর্বে আলোচনা শেষ হুর ॥ প্রসাদ গ্রহণ করিত 
বলাই চালিত ধীরেনধাবুর গাড়ীতে আমি প্রতিক! ও রেণু 
চলিগ্কা আলি । প্রথমে আফিলে যাই, পরে স্টার পর 
আশ্রমে ফিরি। উবানিনীর বাএক্সা কখ। ছিল, কিন্তু 
বেনু এখানে আছে বলিয়া বাওয়া হইল না। 

বশে জাত্ত্বানী 


[ ১৪৭ বধ, ওর লংখ্যা 


সকালে 'ৰ্তীর লাংস্বৃক্ডিক তুঁড্ছের ক্রটী' প্রবন্ধ 


শেষ করি। শীতান্চন্য দেশি। চুপুরের লগ যে 
আসে। গতকাপকত হু:তড়ার আলোচনার গলাটা 
ভাঙ্গিহাছে। প্রাততা লোস্টফিল ব্যাস্ত ও ভ্বাপিমাল 


ইইছা এখানে ২টার পর জালে। লে উপরের গ্রবন্ধট। 
লিখিতে হু বরে) “চহিজহীন" পাঠ হয়) সাবিত্রী দদি 
প্রিজঞাবাদী? হইত, তবে সে তাহার intellcctualism 
নিশ্চই ‘Siu’ করিত 'verp deeply 
5pe<cl’। কথার ঝাটাকাটি ঝারয়া লাবিত্রীর সন্থন্ধে 
বে হারণ। শ্বাত//বক ৰাবে সতীপদের ছইঘাছিল, সে 
তাহা বাবাদ্বারা প্রন্ডিহাদ করিয়া খণ্ডন করিতে চেষ্টা! 
কবে নাই, বরং উচহান্কে সতা মিথা। এক করিয়া 
বাড়াইয়াডে, বিহারী হা) আানিত তাহ। প্রকাল করিতে 
নিষেধ করিৱ্াছে এবং শেষে ঘটনা পরস্পর'র মা দিয় 
জীহলের আলোচনা ছারা তাহার মীমাংসা করিয়াছে, 
আবেষ্টনকে জগ করি] বীরের মত বাহিরে আসির। 
ঈাড়াইথাছে, উপীনদ।র লমন্ড কার্ধোর তার পাইয়াছে। 
লব ‘ছয্রৱঙগ হওয়ায়' শেষ নীমাংলায় পৌছিয়াছে। 
তাগবতের 'ধায়৷ স্বেন সদ নিরস্তরুহগম্‌' সাবিত্রীর 
জীবনে লাখক হইয়াছে । সব অপবাদ মানি! লইয়া 
কোন্‌ কৌশলে জপধাদদুর্ক ছইর। বুক টান করিয়া 
দাড়ানো হার, এবং চরিত্রহীন মাহষকেও থুরাইর। লখে 
আনা ধার, তাহাই সাবিত্রী দেখাইয়াছে। 

সরস্বতী পুত্ধাঘ্ মনে হতেছিল এমন করিকা আর্টকে 
উচ্চতছ জীগনে ত্ন্বোপালনার ক্ষেত্রে প্রন্নোগ করায় 
কৌশল হবু ছাড়া আর কেহ জানিত না। আস্সের মৃত্ি 
না খাকিলে কি তাহা সম্ভব হইত? আট-ছীন কষ শুনু 
রালিটি (50912111) ) দ্বারা উপান্ত। পুরুষোত্বষ 
জীবনেই শুধু আর্ট ও মবালিটি সমন্বিত। এই জীবনের 
উপরেই ভারত ধাপে ধাপে গড়িন্ উঠিাছে। বন্ধ মূত্তি 
ও অ্ূর্ত একের লমন্ধিত পুক্কযোত্তমই ভারতের ইউ॥ 
প্রতি খ্তৃতে উৎপন্ন হুল কল সমাবেশ কান! বন্ধ 
যোগে যুক্ত করিয়া প্রাণের কি সহ স্প্নই না ছুটির 
উঠযাছে। 


into our 


চৈ ১৮৮৩ ] 


সন্ধার আগেই অফিসে যাই, তপন বিলঞ্জনের খুব 
[ৰড়। টায় ফিরি ।---পুরুথোত্তনের “অন লতাই আহ 
ক্ষ, তাই উহা অস্পৃশ্ব চু টলেও মুচি হনব না৷ পুরুলে'স্তন- 
হই দার্ফজনীন, সদাশুটি। 


সকালে খাছ হই না। ‘চরিত্রহীন’ পড়ি। রেণু 
টার পর ধারিদালবাবুছ বাসায় হায় ও চাদ ৫২ টাকা 
নিয়া৷ আলে। ১১টার পর কুমিজ্প। ইউনিয়ন ব্যাচে যায। 
প্রতিক ১১টার পর আফিল হইত্রা পোস্টফিল ঘা, পরে 
লেখান ছটতে এপানে আলে ২টার পর) রেণু তাহার 
পর আলে। নয়েশকুফের কাছে একট! পোষ্টকার্ড দেই। 
প্রতিও ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিষ্থেহ ক্রটি' নকল সরে। 
সন্ধ্যার সময় আমরা আফিলে ঘাই। ৬৪৯ টার পর 
ধীকেনযাব আফিলে আসেন। “বিকলাঙ্গ' সমস্ডীয় চিঠিটা 
নিয়! আলেন, পড়া হয়; আমি দেখিবার জন্য রাখিয়া 
দেই। তাহাদের দেশে যাওয়া সম্বন্ধে কখা হয়| আপার 
শুক্রবার আসবেন। ফিরব দেব চৌধুখী গৌহ'টী 
হইতে পত্রিকায় গ্রাহক কত্ধিবা দিবেন জ্বানাইযাছেন, 
একজনের নামও পাঠাইয়াছেন। নিজের ও তাহা 
কাগজ ৬. P.তে পাঠাইতে লিখিক়াছেন। কিছু পরেই 
সুবোধ দে মহাশত তাহার বনু ডাঃ নন্দী সহ আলেন, 
আধঘণ্ট। খাকেন। ডা; নদ্দবীকে গ্রাহক করিয়া! দি 
কথা বল৷ হন্ব। তাহারা একটা পত্রিকা বার করেল 
তাহা দিবেন বলিলেন। ৯ টার সমর প্রতিভা হা। 
তাগার পর্রেই কালীপদ্ধ বাগচী আলে। তাহার 
ৎxternment সন্ধন্ধী কথাবার্তার পর আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আশ্রম পান্ত আলে।--- 

লারা বিশ্বের প্রাণের মাঝে চুকিয়। বিশ্বপ্রাণের মধো 
বিশ্বপ্রাণ বনিয়া গিয়া তাহাকে মন্থন কৰিদ্বা বিশ্বের 
কাছিরে ছুটিয়৷ আলিতে ইচ্ছা হয়, সাহা দেহপ্র'ণমনতে 
পুরুতোত্তদ ছাচে গড়িয়া তুলিতে ইচ্ছা হৎ__1.1 is 
trom within 90৫ ভিদের ছানার খোলা কাকির 
বাহির হইবার হত.। কুকমের কান একটা পত্র 


৩ 





নং পুক্চস্যেৰ্দানংন্থের ভাহেহী হতে ৩ 


নালিযাছে। প্রেস হইতে সীতা (২৫). প্রন্ধপ্রতি- 
যোগিত: (১২০০), ৪ ‘দেসহ এবার ছগংটাতে (৭১) 
রিপ্রিন্ট দিদ্ধা ধর । 

২৫শে জন্নেরারী 


সার্বভৌম গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দিবস 


লকালে পতাকা তোলে--রেশনের একটা পতাকা, 
দাম দশ টাকা। তুঞ্রান কিনিঙ্া আলে। ঠান্ধুবের 
কোগের ভন্য মুত ও সন্দেশ জালে ।--ক্রেণু সকালে 
গল্ফ রোডে ঘায় গ্রাহকের ওস্র। ১২টার পর মালে, 
প্রতিও আলে। কিছু পরেই হা€ড়রে অজিত দজিক 
তাঘার মোটর লইছা আলে গণতয় প্রতিষ্ঠা দিবসের 
লৱাৱ যোগদান পরিহার আন্য। লে ছাক়িল নখ) ঘাইতে 
ইচ্ছা [ছলনা । রেগু-প্রতিজা লহ হাএড] শৌছি লা 
৩টার পত্র। পথে লাটসাহেবের গড়ের দাঠে আগমন 
আন্ত কিছু সর আটকাইর। ছিলান। রেণু ৪1৯ টা 
ভলিয়। আলে । আজ. -এর আসার কথা। বাইবার সময় 
ভুলিয়া গিধাছিগ। লতার কাছ হয় ৫ টা 
শোঞাধাত্রা করিত আমাদিগকে নেওয়া হয়। সভাপতি 
হয় অজিতবাবু, সতীশ চক্রবর্তী! মহাশয় প্রধান অতিথি 
তিনি সন্তল্পগাকা শাঠ করেন। আমি ব্যাধা করি। 
ভারতীয় নরনারীদের ‘সম নর্ধাদা' দিবার সক্ধল্প আপনারা 
নিলেন। কিন্তু রাষ্ট ক্ষেত্র হইতে এই সত্কম নেওয়া) 
হইলেও এ দেশের সাম।ছিত কাঠামো, দার্শনিক কাঠামো 
ইহাতে বাদ লাঙ্গিবে, ঘেননটী হইয়। আলিযাছে বৃদ্ধদেবের 
ব্বাহল হইতে । পতাকাতেই শুধু অশোক-চক্ত রাষলে 
চলিবে ন, যাহাতে দাশ:নক হিলাবে দন ্তত্বের তিতর 
দিদ্ধা আর্ধা-আলার্ঘা। বৌদ্ধ জৈন, বৃষ্ঠান মুসলমানকে 
ব্যাপকতম দর্শন ও চিন্তাধারার মধ্যে পরিপাক করা 
যায়, তাহারই খোড কৱতে চটবে। পুরুযোতম শষ” 
জীবন ছাড়া এ অলাধ্য সাধন আর বেচু করিতে 
পারিবে না। *1* টার পর রএঘ্ান। হুই । হাওড়ার পুল 
পার হওয়ার পরই গাড়ী আর অগ্রসর হইতে পারে না, 
ভিড়ে ভাটকাইর। ঘার। স্টার পয পথ পাই, ১*টার 





উজ্দলতারত 


কিছু আগে ঠেকিতে ঠেকিতে আশ্রদে পৌছি। প্রতিহা 
রাত্রিতে এখানেই থাকে।--- 
২৬শে জাহুযারী 


গত ঘাজিতে ঘোটর গাড়ীতে গঙ্গার হাওয়ার খুং 
ঠাপ্তা লাগায় শরীরটা রার বোধ হয়, পা'টাও খুব 
ছুলিগাছে। মার কর্মস্ই বর্দপদবাচ্য । বিন্ধ ইহা 
খুব সত্য যে, আমার কর আমাকে সার্থক করিতে পারে 
না) আমার কণ্মের মধ্যে কাক খাবিরাই হায়, ঘি না 
শরিবার-সলাদ-রাষ্ট্বিশ্ব-বিস্থাতীতের দৃষ্টি সেই বর্ষের 
পহপূতক হয়। শবিধার-সমাজ-াষট্-বিশ্ববিশ্বাভীতের 
দৃক ও সহযোগিতাই ককুপাপদবাচা। তাই তো পূর্ণ 
তু তৎ সর্বূ ত্বংপ্রলদাৎ শ্রেশ্বর’ মন্ত্র । তগধানের 
বঙ্ধণা। পরিবারের করুণা, লমাজের করুণা, রাষ্ট্রের করুণা, 
বিশ্বের বরুণা, বিশ্বাতীতের করুণাই মাজুঘের কর্দের 
অপরাঞ্ধ। মানুষ বুগপৎ কর্ম করিয়। ও করুপ। পাইয়া 
অনন্তের পথে মাগাইক্জা। চলিতেছে । ইহার কোনও এক 
দিকের উন্মেষ বাধাপ্রাপ্ত হইলে মাগ্রবের দেহপ্রাণমলে 
হৈকলা উপস্থিত হছ। মাহ একাধারে বাই ও সমষ্টি। 
হাষ্টি জীবন ও সময জীবনের সমন্বরই পুরুযোত্তদ- 
জীবন ৷" 
রেণু লকালে প্রিয়দারঞ্ন বাবুর কাছ হইতে স্থুলগুলির 
ব্যালেণ্ডার লইরা আসে । ১১টায় পর এখানে আসে। 
প্রতি» আলে ২টার পয়। দন্ধ্যার সময় আফিসে ঘাই। 
ধীবেনবাৰু আসেন ৪টাব পর। মণুরাপুর রোডে নামিতে 
হইবে। ৯-১* এ বালীগঞ্জের গাড়ী। তুই টাকা রাখিয়া 
হাল। বীরেনসাবুকে উ্জিখিত অংশটুকু দেওয়া হচ এ 
বিকলাঙ্গ সগস্ধীর [জঞ্ঞাসায় উত্তরের সঙ্গে দিদ্বা দিবার 
জন্য । তিনিও কিছুটা িখিরা আনিরাছিলেন। সকালে 
শিশিঘ আলে---। অনেক কথাবার্তা হয়। করলা) 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার টাকাট। আফিসে দিয়া বায়। 
২৭শে জাছয়াতী 


লকালে 'ইতিয়ান কন্স্টিটিউলান' সম্বন্ধে প্রবন্ধগুলি 


{ ১৪শ বর্ম, ওয় সংখ্যা 


ফরওয়ার্ড হইতে পাঠ কারি। রেনু আলিয়া উদজিশীলহ 
বু গছ. জোলানাথ ও পদ্বরাধীকে টাকা দ্বিবার ডগ নিয়া 
ঘায়। পদ্মঘাইীকে দেয় লা পেটের আহ্‌ বলিয়া) 
ওটার পর আসে ৷ প্রতিত। অ’লে টার পর) চহিত্রহীন 
পাঠ হয ।---গীতাৱ্তংন হইতে মহেন্দ আলে। সে আধঘন্টা 
খাকে। আবার সীতাপাঠের বথা বলে। আগাদী 
বিবার হইতে হইবে বলিছ। দিলাম। কাল দীরেনপাবুদের 
দেশে যাইব । মাধনবাৰু তাহার নিজের হাতের তৈারী 
হটীস্থলকপি শালগম ও আরও [ক তরকারী আানিয়াছে। 
*ত্রেণু ৭॥*টাঃ মহ্যে দোাতিশ্বন্ী মিডের সঙ্গে দেপা 
করিয়াছিল। দিল্লীর এক হিন্দুলাপন্বী আমাদের গ্রাহক 
গত মাছ সংখার 'চিন্দুমহ(লকা' (9২ পৃঃ) প্রহন্ধেধ খুব 
গ্রতিপাদ জানাই একটী পত্র দিয়াছে। ছত্রপতি বিবাদ্ধী 
হইতে আ(ছকার দিন পরাস্ত (হনু মুললমান সমশ্ত। 
সমাধানের ধাবা ধরিয়! আমরা যে কথ! বলতে চাহিয়াছি, 
লে দিকে প্রাবাদকাধীর কোনও দৃষ্টি পড়ে নাই। 
কি অন্ধ মানত ! ইহা মধা হইতেই তো চলিতে হইলে। 
কিছুই তো মান্য তলাইর! দেখে ন। এত superficial 
তাহাদের দৃরী। অপঠ বপিথা ঘাইতেও হইবে। 
সতাত্রতদের বর্তমান পরিস্থিতি সন্মদ্ধে বড় বৌয়ের সঙ্গে 
আলাপ হত । ছুপুরের লিচু পর কেশব গাদুণী আসে। 
লে আধ ঘণ্টারও উপর খাকে। 
২৮শে জানুয়ারী 
পখীরেন বালাঘর দেশ বঝামবাচীতে রী 
সেবাঙ্বতনের' উদ্বেধন উপলক্ষে যাত্রা । 
ভোরে ৮-২৫ মিঃ আশ্রম হতে রেগুলহ রওয্থান। 
হই। আমি মোড়ে দীড়াই, রেণু আফিল হইতে বীবেন 
বাবুদের সেই ছাপানো) বিজ্ঞাপনট! নিয় আসে। স্টেশনে 
পৌছি ৮-৪৪-এ। ঢাকুরিয়। হইতে তুই ধীরেনবাবু। ধীয়েন 
মন্্মদ্বারেত স্ত্রী ও বন্তা ও শ্যান-কনল ওঠে। >) টার 
পর মধু্াশুর রোডে পৌছি। বাটী পৌছি ১২ টার। 
শাপরিবেশন করেন মা। একটু বিশ্রাম করি) ২ টার 
পর সক) আরম্ভ হয়। সভাপতি ছন গোপাল নগরের 


চৈত, ১৮৮৩] 


ফণীজ্নাধ মিত্র মহাশয় । আমি প্রধান আতিথি। প্রথমে 
শীরেন বানা উদ্দেন্ত বর্ণন)। করেন ও রখীঞ 
লেবায্নতনের আগত একপণ্ড ভৃমিদানেযর ঘোহণ) করেন। 
আবীর মদুনদার, দীহ্রেন মদুদদার, রবীনের ঘাস্টার ও 
বমি বক্তৃতা করি। লর্কাশেষে লজাপতিয তাষণ। 
ধীরেনবাবুর কঙ্প। ২টী কাবত!--শেষ-শিক্ষা ও 'শেখেহ 
খেয়া আবৃরি করে। সঙ্যপতির পুত্র হাঙ্ক বাব আংতে 
ও শেষে সঙ্গীত গান। অত পলী ব্রজে বাখালরাজ 
স্থাপনের দিন মালিঘাচে, সঙ্ঘ ছাড়া কখনও উ্চ 
ক্র্ছলীলা করেন লাই। সথুরা। ধ্বংশ হইলে, অপুহার 
হতে তরঙ্গ আবার উদ্থাদিত হইবে। মুক্তি একার নয, 
চাই সফলের মুকি। 'ন কাময়ে অহম্‌’ “প্রায়েশ দেস 
মূল) ক্লোক ছুইটী দ্বার উপসংহার করি। ৫-৩*-এক 
গাড়ীতে বুওছানা হর্ন +-২৫-এ ধালীগঞ্জে পৌছি। 
আফিসে পৌছার পর ৮টা। বাজে। রেণু হালের শীত, 
আমের মুকুল ও কতগুলি শাদুকের গেল৷ নিয়া আসে। 


বেশ তাল হইয়াছে, কাল লাগিঙ্কাছে; লোক বেশ 
হইয়াছে। বদ্দোধগ্ত ও আদর ঘর সুন্দর। কাজ হইবে 
আশা করা ধার। মধুরাপুষের স্টেশলমাস্টার আমাকে 


চেনে। লে বরিশালে ওলাটিযারের কাজ কবিত। লে 
উদ্দরপকরতের মাঘ সংখা! কিনিঘ্া নেন্। ছ্টস্রখাবু 
গ্রাহক হুইবেন। প্রতিতা এখান হইতে চাবি লইয়া 
আছিলে (গর! র্যাপার লেখে। আমর! আ.সিলে পর 
পর খাথ। আসে কালীপদ আলে। লে আধ 
ঘণ্টারও উপর থাকে। 


৮৪৭ 
২৯শে জাহুদ্বাযী 


লকালে ফান্কন মাসের অগ্চ সীতার অংশ ঠিক করার 
পর = টার মখো ডাক ৫0694 করিবার ছগ্ত আফিলে 
খাই। কিছ পরে সেখানে শুধাংশু আলে। হ্ধাংও 
খাক। কালীন ১,টার মধো গ্রতিত। আলে। প্রতিঝা 
পোম্টাকিসে হায়? একত্র হইয়া ১২ টার কিছু পূর্বে 
আশ্রমে ফিরি। স্থধাহত সিঙ্গারা ও রসগোল্লা খাওয়ার । 
বুঝে হই একত্র মধ্যে আনিতে চেষ্টা করা ঘাক 


ইমং পুকবোতদলম্ছে ভাক্েরী হইতে 


ন! কেন, বহৱ এ সচটুকু একের আমলে কিছুতেই 
আসিবে না, সেই অন্তই তে) প্রনোজন এক ও বছর 
সমৰত্। হে অংশ এক হইল আয যে অংশ হলে না 
অর্থাৎ বৈশিষ্ট্য রক্ষা বি) রছিল, তাহ'দিগকে বৃহত্তর 
আম এক “একেক মধো সনধ্বয কলার গ্রত্জোজন ছাকে। 
হাহা। সত্যই বহত্ব অর্থাৎ প্রাণের দিক, তাহা কিছুতেট 
একত্বের মাকে লিংশেছে এক হইবে আ। পুর্ণও লব 
অপূর্ণকে পূর্ণ করিতে পারিবে না, অপূর্ণ খাবি ই ঘাঃবে। 
পরিবার-বন্ধন লং বিশেষ সািদের হৈশিষ্টাকে হাঙ্গিতে 
লান্ধিবে না, বৈশিষ্ট্যের ক্ষুধা সেখানে খাকিপেই, ই 
মানিস্বা লই৷ পরিবার গড়িতে হইবে। [২181৫ 
একাছবতিত। তাই ব্যর্থ হুয়াছে, লব (ছিত ঘটা 
শিচ্ছাছে। সকালে রেণু সুবোধ দে'র বালা হইতে 
তাহাকে লইঙ্কা অনেক স্থানে হাব গ্রাহক কার জন্র। 
ক্ষেতে ২ টার সম্। বালান খাইয়া এখানে আসে 
০ টার সময । প্রতিত৷ র্যাপর লেখে। সন্ধার সময় 
আমরা। আলে ঘাই ।*ঠাকুরের পাঘে মাখা খৃত্তিা 
কীদি...ধনজন নাট, আবেষ্টন অগ্রন্ূল লা থাকিলে 
কেমন কহিয়া চলিব? তুমি আমার ঘাত্রালণে 
সব-কিছু অমকূল করি দাও। আটার পূর্ফে আশ্রমে 
ফিরি। 


৬*শে জা 


“কালে ৮৫১ টার্ন আফিলে বাই ডাক attend 
করিবার জস্ত। রেণু ইতিনধে বাহির হইয়া গিখাছে। 
লে ১১ টার ফেরে। লে ধাইয়া ১১৫৮ টায় বাহির 
হয। আছি ও সে ট্রাম পর্বান্ত আসি। পে ফোরাগ 
ইস্ট, কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ইত্যাদিতে ঘায়। ফেরে 
€ টার কিছু পূর্বে । প্রতিভা পোল ধইরা আসে 
২ টার পর। প্রতিক্কার কাছে সকালে নারাণ ঘোধ 
আলিরাছিলেন । নরেশরুজঃ তাছার পুত্র-বন্তালহ সন্ধান 
পর আশ্রমে আসে, তখন আমি আফিসে। ৮২ টাব 
স্বাখিযা। খায়, পরে মাফিলে যায়। সেখানে ২৯ মিনিট 
আম্মাজ খাকে। সে একদিন তীরেন মজুমদারের বাড়ীতে 


ve উদ্্দতারত 


গীতাপাঠে গিকাছিল বলিল। আছিহার দিনে উচ্ছল- 
কারতের একাউন্টে উপরোক্ত টাক 'আছে।... 
ভগবান সর্ককৃতচহাশয ৷ হাক্তিগত জীবনের ফাক 
ভরিবার জন্ত প্রয়োজন পররিলার-চীবনের, পর়িশার 
জীবনের ফাক বুজাইব্াযর জন্ত প্রয়োজন লমার্জ-জীবনেহ, 
সমান্র-ছীংনের ফাক তরিয়। উঠে রায় জীবনের স্পর্শে, 
রাষ্ট্র জীবনের ক হিশ্ব-জীবলের চুক্ষনে তরিকা ঘার, 
বিশ্ব-জীবনের ফাক মুছির) ঘা অনন্ত অগ্রলর নিশ্বাতীত 
জীবনের আলিঙ্গনে । ওজনের ভিতর মান্য ছা বরে 
তাহার আবেষ্টনকে ককুনারশে এবং আপেইইন হরি করে 
মান্বকে কশ্দূপে॥ কর্ম্ম ও করুণা পরস্পরকে সরি 
করিয়া চলিয়াছে। এই পারস্পরিক কৃষ্টি পনের মধোই 
লন্তঘ ছর। কর্্ম ও লরুণা একই তক্গনের় দুইটা দিক। 
তন্দলের ভিতর বারি-সনষ্টি, ব)কি-জাতি পরস্পরকে 
পরিপাক কঠিয়া আগাইর! চলিঘাছে। কগনেন্স ভিতর 
কর্ণ্ম-করুণা, হাভি-জাতি গলির, পরিপাক হইয়া এ» 
জীবনে লর্িপত হয়। কর্ণ ও করুণা কিছুই একতরফা 
ময়। বালকের পরণাগতিতেই ন! ককষশামী ) মারের 
করুণাতেই বালক কন্মী। তাই কর্শ্দের অঙ্গ হিলাবে 
‘দৈব’ পম বলি্া সীতার উক । 
৩১শে জারা 


খুব ভোরেই প্রতাপ ওহ রায়ের ওখানে খাই। 
তাহাকে গত বৎলরেঘ ১ সেট উন্জলঙারত দিন৷ আ[ল 
পড়িবার জন্ু। সেখান হইতে ৯টার সমর আফিসে ফিরি। 
আছিস হইতে ১১টার আশ্রমে ফিরি। বেণু খাওয়ার 
পর বিশ্রাম কয়র] ২টা পাঝলিলিটি ফোরাম, কুমিল্লা 
ইউনিয়ন ব্যঙ্গ, ছেরগবারুং নিকিলসাবুং জেযোতির়্সাবুর 
ওখানে ধার । এটার পর নলিনীখাবুঘ গাড়ীতে বাসাহ 
ফেরে। প্রতিকা এপানে ১২টার আগে আলে।”* 
প্রতিভা (বিধদক্ষণ প্রবন্ট। লেখে । ক্দালর] সন্ধ্যার আগেই 


[ ১৪শ বধ) ও লংখ্যা 


আফিসে হাই। টালাব লতাব্রত ঘোষ লিকার চাদা 
৪২ টাক! দিয়া৷ বায । সন্ধার পর দীরেন+াবু আদেন ৷ 
বিকদাগ সর্বন্ধীয সেই চিঠিটা পাঠাই! দেওয়া হুইয়াছে। 
বামহাটীর বে স্ব:লটী (তিনি 'রখীস্র-সেব;চতল’-কে দিছেন, 
তাঙার মালিক তাহার ভাইয়েরাও, অথচ বড় ভাইয়ের 
কঅশ্ুমতি নেও] হয় নাই । এখনই তাহার বড় ভাইয়ের 
নিক্টট শত্র দিতে বল! হল। আগামী রবিবার দীতাপাঠ 
হইবে কিন) দ্বির নাই । শনিবার ধাধা হয় জানাইবেন। 
বিজলী দাসের ভোঠঘ্রাতা জপয্াখ দাস এক পত্র স্থায়া 
তিনি একজন গ্রাহক করিয়াছেন এবং (তিনি সম্ভবতঃ 
টাকাও পাঠাইযাছেন--ইহ। জানাইগাঙেন। কিক্পপমন্রীর 
অত বড় বৃদ্ধি ও তালবাল।ঘ প্রবৃত্তির সংঘাতেই লে 
পাগল হইয়াছে। হদি কোনও মাহবের প্বেহম্পর্শ লে 
পাত, কিংবা স্বীকৃতি পাইত, এ সজ্হাত সময়ে দুটিকা। 
উঠিত। স্বামী আদর লে লার নাই, উপীনবাবুকে লে 
ভাল বাসিয়াছিল, সেখানেও আঘাত পাইদ্াছে, আদর 
ৰা? স্বীকৃতি পায় নাই। অত বড় বুদ্ধি ও প্রাণের ছন্দ 
কি করিয়া সমলাইবে? শেষ পর্যন্ত সাবিত্রীর হাতে 
সাবিজীর বিরাট প্রাণের মধ্যে তাহাকে জাশ্রয় নিতে 
হবল। সেই তার-কিরণমরীর-উপীনবাধু লন্গেছে 
প্রকান্তভাবে লইপেন, কিন্তু তাহা শৃতার পূর্বে, এবং 
কির়পমরীয পাগল হওয়া পর। নেই আহি ও 
উদ্দারতা বদি তাহা আগে প্রকাল পাইত ও কিরপমন্্ী 
জানিতে পাহিত, তবে কিরপমন্রীর এতবড় বিপর্যয় অসিত 
না। লাবিত্রীর উপর সব পাগলা-পাগলীদের ভার দিয়া 
উপীনবাৰু নিশ্চিন্ত হইলেন এবং এইখানেই সব সমাধান 


সদ্ভবপর হইয়াছে। উপীনবাবুও যাহা! পারেন নাই, 
সাবিত্রী তাহাই পারিবে। যোগ্য পাই বটে |... 

১লা ফেব্রুছারী 

ক্রমশঃ 





শা তা 


নীরব-কন্ধী সতীশচন্দ্র গুহঠাকুর 


॥ শ্রীন্তুশীল কুমার ঘোষ ৷ 


যে লকল লীরপ-কশ্থী, এম্বব্রি় বাকি অক্লান্ত পরিশ্রন 
করিরা দেশের লেবা করিয়া! গিঙ্াছেন শ্বর্গত সতীশচন্র 
গুহঠাহুর ছিলেন তাহ'দের অন্তত্রন। তাহার চরিয় ছিল 
অয়ন কুম্থমের গ্যাপ চির গ্রভূল্প, স্বার্থত্যাগ উজ্জল, নিষ্ঠা 
ধর্শে মধুর | প্রিক্ন্ধ সতীশচন্তর 9হঠাকুর মৃতু ভাষণে 
সকলকে সন্ধষ্ট কৰিতেন। সরলতা ও অনাড়গ্বরে 
সকলকে মুদ্ধ করিধা রাধিয!ছিলেন। 
আজন্ম গ্স্থলেহী সতীশচন্ত্র গুহ বগীন় ১২৯৪ সংলে 
জন্মগ্রহণ করেন। (তিন বরিশাল জেলার জন় লাও 
করিয়া স্বানীর্ন শিক্ষালযে গিগ্াতযাস করিযছিলেন। 
বালাকালে তাহার বিদ্াচ্গরাগ দেখিয়া সকলে তংগ্রতি 
আকরুষ্ট হছল। তাহার ছিল সুপ্ত বৃদ্ধি, গ্রগর নেখ। ও 
অপূর্ব নিবেচনা-শক্ি। এদ্থাতরাগ তাহার শিক্ষালারের 
কাল হইতে এরূপ পরিশ্ষুট হইয়াছিল খে, উত্তরকালে 
বিশিষ্ট গরস্থাগারিক রূপে তাহাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত কহিতে 
পারিরাছছিল। বরিশাল জেল। ছিল তৎকালে জাতীকতা- 
বোধের রঙ্গমক; বু পণ্ডিত, মনীবী, দেশ-গ্রেিক 
দেশাজ্মবোধ প্রচার করিদ্বাছেন এই জেলা হইতে! 
প্রসিদ্ধ নেতা অশ্বিনীকুনার দর, আদর্শ লমাজসেণী 
। মনোরঞ্জন পুহঠাফুরত!, আচার্য্য ললিত মোহন দাল ও 
জগদীশচঙ্জ মুখোপাধ্যার, ধর্মপ্রাণ পুরুষোত্তমানদ্দ অবধ্ত 
(ৱাজনৈতিক নেতা শশকৎকুমার ঘোষ) প্রতি 
সকলেরই জন্মস্থান বরিশাল। ঘুগের মনীন্বৃন্দের তো 
জ্ঞান-লাধক ভা: সুরেন্র নাথ ঘাসওপ্ত, এতিহালিক 
প্রবর ভা: স্বরেন্র নাখ সেন প্রভৃতি বরিশাল যা বাখরগঞ্জ 
জেলার লোক। 
দেপকর্থী সতীশচন্র গুহঠাকুর দেশপ্রেম অর্জন করিছা- 
[ছিলেন মাতৃভূমির মাটি হইতে | দেশ-সেবার আদর্শ 


ছিল তাহার জীগনেত ত্রত, সর্্ম সাধনার মা, সমাজ 
কল্যাণের প্রদান লক্ষ্া। তাহার শিক্ষান্থ ছিল 
হিবেকানন্দের সেবাধর্ম্, মহান্ডাডীর নিষ্ঠা ও তাগন্বীকার, 
দেশবন্ধুব দেশাব্যবোধ, স্বরে সাথের কষ প্রয়াত ও গঠন 
মূলক প্রচেষ্টা, অশ্বিনীকুমার ও কৃষ্চকুমযরে॥ স্বদেশী ব্রত গ্রহণ। 

্রন্থগারিক সতীশচন্র গুহ প্রলিদ্ধ “জাতী শিক্ষা 
পরি” হইতে আন লাভ কবেন। কলিকাতা এই 
সমুজত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তাহার জনের উন্রেঘ সাধন 
করে। গ্রশ্-সেবা-ত্রতী লভীশচ্র গুহ১ঠাকু নিও কাদার 
ব্যক্ত করিগাছেন-_পপূর্বণঞ্গে বরিশাল শহরে এটনী দুর্গ। 
চরণ পুহঠাকুরত! দাপ্ ছার শহরশ্ছ বিস্তীর্ণ বাড়ীর 
এক প্রান্তে ৬৪ খানি চালাথর তৃলিদ্া নিঃশুঞ্ধ ছাত্রাবাস 
কবি দিযাছিলেন। তাহাতে ১০।১২ ছাত্রের বাসস্থান 
কুলাইরা যাইত। ঠিক বাস" আহার বাবস্থা! করিস 
লইতে হুইত। পাঠ্যাবস্থায় (১৯*২-৯ ঘব:) আমি এ 
ছাত্রাবাসে আশ্রয় লাক করিয়াছিলাম। 

গোড়ার দিকে দেখিতাম বরোছোষ্ঠ ছাত্র ছিলেন 
জীশরংকুমার ঘেধ, তিনি তন ব্রদ্রমেধেন কলেছে 
বি, এ জালের ছাজ।। ইনিই পরবন্ধী জীবনে পুরুষোত্তদা- 
নন্দ অবধূত। 

এছাত্রাধাসে তখন আমি সকলের বন্নঃকনিষ্ঠ, এবং 
শঙ্ষৎদা ছোষ্ঠ | প্রথম হইতেই ভোষ্ঠরা আমাকে অন্রজের 
হ্ষেং দান কহিতেল। আমিও টোলের ছাত্রের মত 
সবাইকে অগ্রজের সম্মান দিতাম ৷” 

আদর্শমূলক জাতীর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হইতে ডাহা? 
থে বিগলা হয় তাহ! নান! প্রকারে তীন্বার জীব 
স্থচারুতাবে প্রত্থোঞনী ক্ষেত্রে নিয়স্তিত করিয়াছিল 
এই হুশিক্ষার ফলে তাহার দীবনে পরিলক্ষিত হর 


ve 


১। চরিত্র মাধুর্য-_হুমিষ্ট বাচন ও সদয় ব্যবহার 
ছিল তাহার অঙ্গের বৃৎণ। তিনি ছিলেন অক্রে:ণী, 
নিঃহদ্কার ও নির্লোরী । সদাশরত। তাহাকে লর্যঞ্জন-[র্য় 
ঝাবধা বাধির[ছিল। 

২। মানলিক দৃঢ়ত| ছিল তাহার প্রদান লক্ষ্য। বৰ 
বিশিষ্ট বাকি ও ধনাঢা লাগারকের সংস্পর্শে আসিয়াও 
তিনি বিলাস! কা জেগে লাগলাহ কই হন নাই। 
দারিহ্রাবহণ তাহার সমুজ্ছণ আচরপেও বিশেহ লক্ষণীয় 
বস্ধ--লরল ডীংন যাপন ও উচ্চ চন্বা ছিল তাহার আদলের 
বীজমন্। 

৩। জাতীয় শ্রিক্ষ। পরিষং হইতে শিক্ষা গ্রহণের 
কলে তাহার দেশপ্রেম বা স্থাদেশিকতা হইয়া উঠিৎাছিল 
উত্র,  জাতীরতাগোধ হইয়ছিল সচেতন ও 
লক্ষি) 

Bl 
স্মুনিবিড় । 
গিরাছেন। 
করিতে চাছিতেন না। 
্রক্কতির অশ্মমোদিত। 

1 উদ্ভাবনী শি তাহার জীনন-আলেখ্যে লক্ষণীয় 
বন্ধ। বিরুদ্ধ সমালোচনার অটল-মতি হ্যা, স্ব-উদ্দেশ্ 
দ্থাপনে স্থিরগ্রঞ্জ সতীশচন্্র আপনায় নিজ আদর্শ পন্থা 
হইতে বিচ্যুত ছন পাই । বণ্দক্ষেতরে নৃতন পন্থ। আশি 
করিয়াছেন প্প্রাচ) হগীকরণ ব্যাপারে" পারিবারিক ও 
ও সামাজিক বিয়ে নিদ্গ আদর্শ প্রতিফলিত করিয়াছিলেন 
নালা দিক দি্া। 

ক সাহার সবল ও হুগত্তীর শিক্ষ। তাহাকে আনিয়া 
দিয়াছিল মহত্তর শিশ্ম়বর ব্যক্তিত্ব। শিক্ষাগ্রহণে ছিল 
যে নিবিড়তা তাহাই রূপান্তরিত হইতে দেখ) গিয়াছিল 
বিবিধ মনোরম বৈশিষ্টো। সতীশচন্রের অসংখ্য সহব্ী 
ও অগনিত বান্ধব তাহাকে ইৈশিষ্টযের সমন্ধ বলিয়া 
জানিতেন। 

৭1 লিশ্বপ্রেদ বা মহামানবতার তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন। রবীন্রনাখের কাবা ও লক্গীতের মধো এই স্বর 


ধর্প্রবণতা। তাহার ছিল নির্মল, বঠোয় ও 
মনেপ্রাণে (তিনি ধর্ম, সাধন! কবিরা 
সমাজকে বাদ দিয়া তিনি বন্দর সাধন 

অনাড়ম্বর ধর্ম্ম সেবা তাহার 


উদ্জলভাহত 


[ ৯৪শ বধ, ওর সংখ্যা 


বাছত, তিনি বলিডেল। আহাত্যাহী। টল, বল্পহোল 
প্রস্তর দশন ভাহার নিকট ছিল দরদী । 

৮) বিবিধ প্রশন্ধ রচনার তিনি দৌলিকত্ব প্রকাশ 
করিছাছেন। উচ্ছণ হারতে প্রকাশিত তাহার চচন্তানীল 
নিবন্ধ “মহাকবি ব্ত্তোল ও মহা মানব পুকুহোত্বদানন্দ” 
তাহার বিশ্লেহণ শক্তি, রদগ্রাহিতা ও বিচার দক্ষতায় 
পরিচয় দের [ কাঠিক, ১৩৬৫ বঙ্গান্থ]) মহাকবি 
ব্ধত্তোণ ছিলেন পর্বগপলম্পন্ধ রসম্রষ্টা। তাহার 
অপরিমিত রচনা অশাস্থ জন(প্রিন্, রাষ্ট্রকবি হিসবে 
তাহার স্থৃঘণ হদূর প্রলারিত। তিনি মালাবার (কেহল) 


প্রদেশের লোক । সতীপচন্দ্ের ডানে বন্লতোলের প্রভাব 
দুষ্ট হায। 
ধর্ম্ম-চেতন।  সতীপচস্ত্রের ছিল উদার-প্রক্কাতর। 


সর্বপ্রকার ধর্দের মধে৷ সঘবস্ত তিনি উপেক্ষা কমিতে 

পাবিতেন না। এ কারণ মথামানবন্পে দেখিতেন 

পুকধোত্বমানন্দ অধ্ত সহারাজকে। (তিনি গাছার সময় 

যুক্তিয় পক্ষপাতী ছিলেন বলি উদারনৈতিক মত গ্রহণ 

করিযা[ছলেন। তিনি লিখিকাছেন *দহাকবি বন্তোদ 

এবং মহামানব পুকযোত্মানদ্দ উতঞ্ছে ভারতের এফ 

মহা সন্ধিক্ষণে আবিভূতি হইয়া ভারতধ ও লঘগ্র জগংকে 

ধ্বংসের পধ হইতে রক্ষা করিবার জন্্ মানুষ গড়ায় কৌশল 

স্থাখিরা গেলেন; মানব চিরদিন তাহা সম্বল করিয়া 
অগ্রগতির পথে চলিবে,” 

তিনি আরও বলিক্নাছেন “বাগ্ীরপেও পুরুষে তদাননদ্দ 

অপরূপ! অধ্যাপক শশিডৃহণ ৮৯ বছরের বালাকালে 
এক নাগাদে তিন ঘণ্ট[কালগ মন্বদৃক্ধবৎ বক্বৃত। শুনিগ্বাছিলেন [ 
বর্তমান ঘুগে কুলি দেখি না যে, দীর্ঘকাল খণ্টায় পর 
ঘন্টা কোনো বান্দী আলর অমাইদ্বা রাখিতে পায়েন। 
শ্বামিছীর প্রাণ ছিল একেবারে গেলা, হৃদ আকাশের 
মত অদীম। আমি ছীবনে অনেক বাসীর বক্তৃতা 
শুনিয়াছি, হথা মাতাত্ধী ( মিসেল ডক্টর) এনি বেসান্ট, 
দাতাজী নিলিয়্নন এডগার, পরঘতী সরোঝনী নাছ 
এীমতী সোক্িরা ওয়াডিঃ|, ডক্টর একণ্ডেল-.-সবরেন্রনাথ, 
বিপিন পাল, শ্রঅরবিদ্ষ। নিধাকৎ হুসেন, জাষুল বল, 


Pd 


চৈত্র, ১৮৮৩ ] নীহব্্্ী লতী 


ব্ৰক্মসান্ধস উপাধ্য!৪, অ শ্বনী কুমার দত্ত, মনোরঞ্জন গু- 
ঠাকুরতা, পণ্ডিত মদনমেহন খালশীয, তিলক, গেলে 
লাজপত হাত, নটেশন, রামনেন্দ চট্টোপাধ্যায়, গোলার 
দেবধব, মহাত্মা গান্ধী, শশধর তর্বচূড়ানলি, শিসনাদ শশী, 
হ্বীরেজ্রনাধ দর, আশুতোষ চৌধুরী, আশু মুখোশ), 
গুরুদাস, ক্রষ্ককুনার, শচীঙ্ প্রলদে, হাখাক্ষকন, শিবস্থানী, 
কঞ্চস্বামী, স্লাদন্বামী, প্রদথ চৌধুরী, রণীন্নাখ, অডেন্র 
শীল, আনন্দ মোহন বন, কুবাহঙ্থারী, ভগিনী নিবেদিতা, 
ৰকমৃটি, দাদাভাই নলাৎরাদী, খপার্ডে সতীশচহ 
মুখোপাধ্যায়, আচার্য্য রাগ, কাব্য বিশাবপ, বামেশরসুন্দর, 
নেতাজী হৃজাষ। ঘতীঙ্ছ লেহন সেন, সগারাম গণেশ 
দেউন্ধর, লেহেয, কুপাললী, পিলোবা, মহাদেক দেশাই 
প্রসূতির বন্কৃতা শ্ববর্ণে শুনিদ্ধাছি। অনেকের বক্তৃতা পাঠ 
করিয্নাছি, ঘখ! কেশবচন্্র। কষঃপ্রলহগ আগার্গা, বিওকেধা 
গোস্থামী, বিবেকানন্দ প্রভৃতির বতুতা লংগ্রহগুলি পাড়া 
দেখিয়াছি, বিশেষকাবে বিবেকানন্দ 9 কেশবচন্ত্ের সুত্িত 
বস্তৃতাগ্ডলি সঘরে পড়িঘ্াছধি। স্বামী পুরুষোত্রমানন 
অবধৃতের বন্কৃতা আনি আল্পই শুনিয়াছি; তবু আনি 
ঝলিতে পারি, তাহার মতন বান্দী আমি দেখি লাই। 
এমন মর্দবম্পর্নী প্রাসখোলা কথা অন্তয় কদাচিৎ শুনিতে 
পাওয়া বায়। স্বামীর প্রতিটি বকৃত। প্তাণ-মন-ছৃদয় 
আন্দোলিত বরে।" 


৯ পুণ্ডস-প্রির্ব নতীশ5ঞ্র গুহঠাকুর প্রচুর অধাহন 
ও উর্ব্বর মত্ত ফলে যেরূপ উদ্ভাবনী শক্তি লাও করিগ:- 
ছিলেন তাহাতে দেশবালী উপকৃত হইয়াছে। গ্রন্থাগার 
বিজ্ঞানে তাহার ব্সমেঘ অনিচ্ঞতা এদান করিয়াছে 
উদ্ভাবনী শক্তির শ্রেষ্ঠ অংদান--"গ্রাচ্য বগীকরণ” । 
ভিউইর দশমিক পদ্ধত তারতীন্ লাহিতা ক্ষেত্রে বা 
গ্রস্থালয্নে উপযোগী হইবে ন বুঝিযা (তিনি গবেহণা শক্তি 
লাহাযো লিজ পদ্ধতি উদ্ভাবন! করেন। খ্রকঞ্জনাখন বা 
হিঃ কা্টারেপ্ বর্গীকরণ হইতে ইহা উতর তিনি 
দেখাইছাছেল। ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার স্বস্থ 
দুই; ফিবেচনা-শজি, ব্যাপকতা অহুধাবনের ক্ষমতা। 





প্ুহঠাকুৰ v2 
স্থিতি স্বপকত! গুণ উহাতে সবি তবিষ্টতেয বিয়াট 
সম্থাবনা উহাতে প্রক্টিত। 

১০) দেশপ্রেম ৪ হ্বাদেশিকাতা তাহার ছিল 
অনাবিল ও অস্কতিমে। চযকা-কাউ) কিনি গৃহ-কৰ্শ্মের 
অঙ্গ নখো নিবন্ধ করিছা ল্ইঘা (ছলেন। [দেই প্রতা- 
বর্ন ছিল তাহার স্বভ[>-স্থলত ভী-লের ত্রত। হিদেশী 


তাহ গ্রহণ, আচার.হাহহাহ হতেও তিনি বিরত 
থাকিতেন। চা-পান তিনি শ্বগৃে লিষিদ্ধ করিয়। 
দিছ্াছিলেন। পন্য বলেও. চা পানের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। প্বকীর্ন উন্কাখনী এ[কওণে এক দেশী পানীয় 


প্রন্তত করিদ্ব। ল্টতেন। তাহার প্রি পানীর ছিল কোন 
ফলের রল গর জলে কে) চিনি মিশ্রিত কিছ! পান 
করা। বিপ্ছে করিত) তিনি ভাপবালিতেন পানিক্ষলের 
গুঁড়া আদার রলের সহিত সিন্ধ করযা লাল কষিতে। 
গৃহে আয্মীহস্বতল, বন্ধু-বাদ্ধস আসলে উদ্ধা স্থারা 
আপ্যাচিত করিতেন) হুঙ্গচিনি সাহাঘো উহা হইদা 
উঠিত দুখরোচক, পুরিকর। বেহ ক্টেহ বলিতেন 
ওতালটিন ব! কোকোর মত আবাদ ইহাতে আছে। 
চিরদিন তিনি নৃতদের পক্ষপাতী যাহাতে আছে আবাৰ, 
উপকার। গতাহুগতিকের কিনি ছিলেন বিরোধী, যাহা 
আনে শদ্মীরে ও মনে ভীর্ণতা, দৈগ্র, মপকার। 

মৰুততাষী ইতিহাল-তেবা সতীশচজ্ঞ। গুইঠাকুরের 
ইতিহাসের প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ দেখিয় বিশ্মিত 
হই। তিনি আরতবর্ধের বিভপ্র সময়ের ইতিছালে 
অভিজ্ঞ ছিলেন। ভারতীয় বীর্যা কাহিনী পাঠে 
বিশেষ আনন্দ পাটতেল। মহারাষ্ট্র ডীবন-প্রৱাত ও 
রাজপুত জীহন-সন্ধার আপ্যান্সিক! আবেগৱরে য্যক্ত 
করিতেন। ডউড়িগ্যার খাতনামা গন্ভপতি কপিলেঞ্জ 
দ্বেবের বীয়ত্ব কাহিনী একদিন বর্ণনা ফরিয়াছ্ছিলেন। 
ব্বর্দীর ছাখাল দাল বন্দোপাধ্যযর, অক্ষয় কুমার দৈতের, 
কালী প্রদন্ন বন্দ্যোপাধ্যার্ন প্রভূৃতিহ পাণ্ডিত্য ও গবেষণা 
কার্থোর অন্ত তাহাদের প্রতি অটুট শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিতেন। কোনদিন বাহ্গলা দেশের বাঘভূঞায সমৃদ্ধি 
ও কৃতিত্বের উল্লেখ করিলে জনন্দোহছুল্প লোচনে তাহা 


ban উদ্জরলতায়ত 


শ্রবণ করিতেন) ঝাআা গণেশ, রাণী বানী, অহল্যাবাঈ 
প্রস্ততি শহণীহগণের প্রতি তাহার উচ্চ হারণা ছিল 
অপ্রাতিহত। 

উড়িস্তাদেশে খ্যাতনাদা কশিলেঙ্ছদেহ গন্ধ বংশের 
শেষ রাজার মন্ত্রী ছিলেন। 
ধৃৱাৰে দেহত্যাগ করেন। ক্রমশঃ শাসনে ও নাচছে 
দেশে অশান্তি ও বিশুক্খলা আলিল। প্রণীন ও বিচক্ষণ 
মন্ত্রী কশিলেজ্রদেহ রাজ/ত:র গ্রহণ করিয) উড়িস্টার শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিলেন পঞ্চদশ শতান্বীডে। একজন হগ্রসিন্ধ 
আতিহালিক বলিয়াছেন কপিলেঞ্জদের মন্ত্রীর পদ হটতে 
স্ব)৷ বাহুবলে ও বুদ্ধির গ্রজাবে সম্াট পদবী লাত করিয়া 
ছিলেন এবং তাহার বাহুমনী সুলতান ও 
বিজয়নগরেজ বীর লয়াট শান্ত শশহ৷ন্ত হই ছাকিতেন। 
এই সকল গৌরংকাহিনী বলিতে $ শুনিতে সতীশবাবু 
হতেন অজ্ঞান। একবার স্বাস্থ পুনর্গঠন মানসে আমতা 
হখন ঝাখ(ণসীখ|নে প্রার তিন মাল ছিলাম, তিনি আমাদের 
হাসায় শ্রাৎই আলিতেন ইহা ছিল চৌহটি ঘোগিনী 
খাটের নিকটে অবস্থিত) নান! প্রকার বিষয় তাহার 
লহিত জাণোচনা হইত। তিনি তখন কাঈদাসী। 
ইতিহাসে তাহার দক্ষতা দেখিয়া মুদ্ধ হইযাছিলাম। আমি 
একদিন শৌধাবীধাসম্প্র বাঙলার বাছা গোপ।লগেদের 
কাহিলী উতপন করলান। পরে বলিলাম তাহার পুত্র 
ধর্মলালও প্রাতুস্থবরটীর লোক । বাঙ্গালী যোদ্ধারা তাদ্বার 
আমলে দুর্তর লাহলে দিখিআর করিতে বাহির হইয়াছিলেন। 
ঘর্ঘশাল বঙ্গীয় দৈস্ত সন্্ার লইয়া কাণী ছয় করিলেন। 
নিত তেজ বাঙ্গালী লৈস্তধাহিনী পরে কনৌজের পথে 
প্রযাগ অপিকার কফরিয়াছিগ। কলৌঞ্জ [ছিল তখন কারতের 
রাজধানী, উহা আয় করিতে পারিলে সমগ্র ভারত হ্বগীর 
অধিকারে আসতে পারে। ইতিহাসধ্যাত ধরন্থপাল 
নিজ বীধাসলে কলৌগ ডঃ করিস স্বগীর বন্ধু চকাছুগ্কে 
স্থবিখ্যান্ত কনৌজের সিংহাসনে বসাইলেন। ধীরে ধীরে 
উত্তর ভারতের সমস্ত ক্র রাজ্য ঠাহার করতহগত হইল । 
ঝঙ্ষালীবীর ঘর্মপাল অ(চিরে উত্তর তারতে এক বিশাল 
আযান) গদ্ির। ছুলিলেন। এই সবল এতিছাসিক 


এই শে রাজ) ১৪৯২ 


তরে 


[ ১৪শ দৰ, আআ লংখ্যা 


কাহিনী শুলিতে শুনিতে ইত্তিহাল!দোগী লতীশচ্র 
ভহঠাকু গর্বন্থীত বক্ষে আপলবদৃিতে চ'হিথা গৌরব 
অহ করিতেন। 

সভীশবাবু স্বনাদ প্ৰসিদ্ধ অধ্যাপক দতীশ ষ 
মুখোপাধ্যায় (ডন লোসাইটির [হলি প্রতিধাতা ও 
সম্পাদক ছিলেন) মহাশছের শিল্প ছিলেন। জাতীগ্ 
শিক্ষাপ্রহ্তনে উৎলাহী নেতা, নিরলদ বর্মী ও 
বিক্ষত্রতীগণের সংস্পর্শে আহা লতীশ চক 
গুহঠাকুর নিজ্ব ডীংন ও চরিত্র আ'দশ-মূলক সুত্র এবং 
তৎকালীন প্রথা, অনুসারে গঠন করিচ। তুলিবার শুৱ 
স্থধোগ পাইয়াছিলেন। তাছার আদর্শ ছিল দেশসের।, 
জীবনের লক্ষ্য ছিল পরোপকার ব্রত পালন। সরলকাবে 
সংঘনী ও অবিলামী জীবন থাপন হদ্ধু প্রধর [চরকাল 
সাধন কহিছা আহসহাছেন। স্বরেন্র নাথ, বিপিন চঞ্জ 
পাল, চিৱরঞ্ন গাল এ্রন্থতির নিকট হইতে শিক্ষা 
গ্রহণ বরেন। 

তাহার স্রাত সংঘমী, অমায়িক ও িরহ্ধার বাকি 
কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। সনালাপী, মৃত্তাষী সতীশচঞ্জ দেশ- 
হিতত্রতী, কর্ধ$কল প্রাণে সতত দ্দেশী হব) ব্যবহার ও 
চদ্থা এবং বন্ধণ প্রচার কলে আদশ [বিস্তারের কথা 
ভাবিতেন। তাহাকে কোন দিন (বিনা খন্দারে দেখ নাই, 
শত কালেও নহে। অতিরিক গীতে খদ্ধযের কন্ছল 
বাবহায় কবিতেন। অসহধোগ আন্দোলনের সময় তিনি 
শিক্ষকেয় কার্ধ) পরিত্যাগ পূর্বক মাত] গান্ধী আছ্বানে 
দেশ সেবার হজে দিধারাত্ম জাঞ্নিঘোগ করেন। 

স্বাৎবগ্ের অধীশ্বর তাহাকে পব্ম শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। ছ্বারবক্গের ( ঘারতাগ।) (টেট লাইব্রেরীর 
ভ্রস্বাধ্যক্ষক্পে তিনি হনামের লহিত কার্ষ্য করিয়াছিলেন 
শুনিগ্কাছিলাম। মহারাছ।পিরাজ বাহাহ্র স্বধীরর সতীশ 
চক্র গুহঠাকুবের বণ্ধকূশলতায মুগ্ধ হইস্বাছিলেন। তাহার 
বিবেচনা শক্তি, পাঠম্পৃহা, স্বাধীন চিন্তা যেমন অপূর্ব 
তেমনই অসাধায়ণ ছিল টউরিআবল, অনায়িক ব্যবছাব, 
সঙ্বাচার পালন প্রতৃতি গণ । পরম ভতিথের সহিত তিনি 
প্রগ্যগায়িকের ছারিত্বপূর্ণ কাধ্য থে ভাবে অুচাক্কপে 
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নিষ্প্ করিখাছিলেন তাহা বিশেষ প্রশংসার্থ । গ্রন্থাগার 
বিস্তায় সাহার নিবিড় পারদ[নাতা, শ্রেষী বিভাগের চর 
দন্ত দর্শন, তালিকা প্রস্থতের লিদ্ললিঠা, গ্রন্থ-পত্তী 
প্রণয়নের বিধি, পরিচালন) পদ্ধতি প্রহৃতিতে তাহার 
স্থনিপুণ জান তাহাকে অমর করিয়। আাশিবে। তাহার 
মেধা, বিবিধ বিষয়ের অথায়ন ও গবেষপা। তাহার জীবনের 
নৈশিগ্রা ছিল। 

শাস্নিকেতনের সুপ্রসিদ্ধ কলা ভবনে লংগ্রহ-সচির 
রূপে কার্ঘ) গ্রহণ পূর্বক ঘন তিনি কিছুকাল করিয়াছিলেন, 
লেই কার্যে (কিউবেটার পদে) তিনি কর্ত্ধ তৎপরতা, 
বিবেচনা শক্তি দেখাইথ্রা সকলকে গ্রীতি ও আনন্দে 
বণীচূত করেন। বিচারবোধ তাঁহার ছিল অচের 
বৈজ্ঞানিক ক্রমপধ্যায নির্ণয়ের ক্ষত! তাহা ছিল অলীম। 

কর্দদক্ষ সতীশ চন কাশী বিদ্বাপীঠ়ের সহিত সংঘুক 
ছিলেন। সংস্বৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দি ভাষার তাহার বৃাৎপন্তি 
ছিল প্রচুর। লে কারণে বছ লোকের সংস্পর্শে আসিয়া 
অভিজ্ঞতা লাও করেন। তাহ্বায় জ্ঞানস্পৃহা বিপদ সঙ্কট 
বা অখ্কষ্ট কমাইতে পারে নাই। আভডীবন বিস্যাচর্চা ও 
এষ্ধাগার-বিজ্ঞানের অন্রনীলন ছিল গ্রাহার জীবনের 
ব্রতম্থরূপ। পুণাধাম বারাপলী ছিল তাহার বহুদিনের 
বালস্থান এহে জ্ঞান সাধনার কেন্ত । মহাদতি শিবপ্রদাদ 
গুপ্ত ছিলেন তাহার পৃ্পোধক, আন বন্ধু ও মঙ্গলবর্তা। 
গুপ্ত মহাশ দানবীর, স্বদেশপ্রাণ ছিলেন। বিস্ুংলা, 
গ্রন্থাগার প্রভৃতি শিক্ষা প্রতিঞানে অকাতর দান তাহাকে 
চিগ্রকাল অমর ফরিয়) বাধবে। তাহার ছিল এচুর 
পুস্তক লংগ্রহ । বশঙ্ী শিবগ্রলাদের বিরাট গ্রন্থশালায় 
নির্লোড সতীশচন্র বহুকাল কার্ধা কবিরা হুনাম অর্জন 
কবেন। প্রখা;তলামা শিবপ্রলাদ গুণের গ্রন্থগাধিক 
রূপে তাহার অখ্তষ্ট বিদুরিত হা, উত্তরের মধো সৌহর্দা 
খনীভৃত হয়। তাঙ্ছারই সৌদক্কে সতীশচজ্জ গুঃঠাকুব 
মহাশয়ের জান পিপাল। চরিতাধ হইধায হুতোগ ঘটে , 
বর্গীকরণ বিহছে ডাহার উৎলাহ, চিন্তা ও উন্ভানা 
শক্তি দেখিঘা বিশেহ আনন্দ লাভ করি। ভিউউব 
দশমিক শ্রেণীবিভাগ ( Decimal Classification of 
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ধুলা! Dewey ) পঙ্ছতি আমাদের ভারতীয় লাহিহ]া 
ও শ্বাসবপরস্থগুলির পক্ষে উপযূক নহে এই অতিনত 
প্রকাশ করেন। 

নিষ্ঠাবান সতীশচন্দে॥ অনর ক্ীর্্টি ‘প্রাচাহর্গী+ত্রণ । 
প্রাচ্য বিস্তার তিনি বিশেষ জশ্ররাসী চিলেন। লম ভীবল 
তিনি বৈজ্ঞানিক বীরদের বিডি বিধর পংখেশ্ষন করেন। 
দুদ দৃষ্টির সাহাঘো ভাঘাতন্ত বাড নির্ণঘ পদ্ধত ছ'রা 
(philological system ) তিনি প্রচুর গকেতণার সহিত 
ইংরাজী বা বিদেশী শব্দ ও ৱ’ংদার। কাবাম্থারতত করিতে 
সমর্থ হঃয়াছিলেন। জালের গভীবতার ফলে তাহার 
প্রচেষ্টা ও অনুবাদ হা উঠিৱাছিল মনোজে। উপযুক্ত 
শব্দ তাহা সবিশেধ কিনে পরিচানক। দ্বার“ 
(দার্তাগগ)), কাণী প্রতৃতি স্থানে অধিককাল বাতি এ 
নিষ্ঠা সহিত কর্ম সাধন! ৭ গ্রন্থাগার পরিঠাপন। কাকে 
বাপৃত থাকিবার ফলে তিনি ইংরাজী, বং হস্ত, 
হিন্দি, উচ্চ, কালি প্রভৃতি দিধে ভাহাগত পাখা নির্ধারণ 
করিতে অপরিদের হুধোগ পাট্রাছিলেন। & দকল 
ভাষায় জ্ঞান তাহাকে বগীগরণ কার্ধে ও অন্যান্য গুরুতর 
সমস্ত৷ সমাধানে সাহাঘা কহি! শঙ্চয়ন ব্যাপারে 
ও বিচারবোধ সন্মত হগীকরণ ধর্মনির্ণগ্ে তাহার হলোহর 
কৃতিত্ব বুঝতে পার! বাত তাহার প্রণিত প্রাচা-গীকরণ 
ও অক্লান্ত হৃদগগ্রহী রচনাহলী হতে । 

নিখিল ভাবত গ্রন্বগ’ৱ৷ পহ্যিদ ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা সিনেটহলে এক লশ্দেলনে 
স্থির কথেন ঘে, হগীকরণ বাপায়ে পাশ্চাতা দেশে 
প্রচলিত পদ্ধতগুলি এদেশে লম্যক্রূপে উপযে:শী নহে, 
ঠিককাবে খাল খায় না, যে কারণ প্রাচা দেশগুলির 
জনক একটি উপঘুজ পদ্ধতি প্রণয়ন আবন্কত। লে সহায় 
ভারতের বিশ্িগ্ স্বান ও প্রসিদ্ধ গ্রন্থাগার হইতে যে লবল 
বিচক্ষণ গরস্থাগারিক ও বর্মলচিব উপস্থিত ছিলেন তাহাদের 
লইদ়্া একটি বিশেধ ললিত গঠন করা হয়; তাহাতে 
সতীশচন্র, ডাঃ রন্গনাথন, প্রন্তাত দুখেপাধায প্রভৃতি 
ছিলেন। 

এই বিশ্ব সমিতির বৈঠক বাপি (এক ঘে'গে) 
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না ঘাললেও, ঝাক্রিগত তাবে লতীশচঙ্র গুহ ও রজনাখন 
মি নিজ গস্হেণা যথাক্রমে ১০৩২ ও ১৯৩০ ধৃষ্ান্ধে 
শা পুপ্তকাকাৱে প্রহাশ করেন) ৪দতীশচন্র গুছ কুত পাচা 
ধর্গীক্ষরণ পঞ্কতিটি সরস্বতী ভন গশ্ছেন ৰাধিকপতের 
প্রথম বণ্ডে (১৯৩১) সম্পাদনবর্তী আজ তঙ্গানীম্তন 
রাওসীয় গান দংসৃত কলেছের অধাক্ষ আচার্ধ মহাযছো- 
শালা ভক্টও €গাশীন:ঘ কবিঝাছ নহাশয়ের কুদিঙ্গা 
সংবলিত ছাঁয়া প্রকাশিত হয়- ভক্টর হঙ্গনাখন কৃত 
“ফোলন ক্রালিককেশএ" ১৯৩৩ ধরনে সাঙ্গ হাতে 
ওজপারে পুহগাকারেই বাহির হর । গ্রন্থাগার । আছ, 
১৩৯৬) জউা। 
পপ্রামাগীরণ পদ্ধতি" পুস্বকে বেসন সতীপচগ্রের 
মৌপিকতা পারস্ুউ, পুম্থজের জাতপিচাহ নামক প্রসান্ধ 





উদ্জ্দতারত 


[ ১৪শ বর্ধ, ওয় লংপ্যা 


সেরূপ ডাহা চিন্তার প্রসাছ ও গ্রসাশ কঙ্গীর নিপুনতা 
পরিলক্ষিত ছাযাছে। শ্রেণী [বিভাগ সম্বন্ধে ছডিজতা 
ছিল তাহার অমের। বাহাগসীর ভারতীয় জান ৭১ 
এবং *পার্থনাখ জৈনাশ্রদে তাকায় প্রাচাবগীররদ শঙ্থতি 
বাবত হযছ। সম্প্রতি গ্তাগে হরিজন আহলে "গান্ধী 
লািত) তবনে” এ শন্ধতি আসায় গ্রন্থ বগীরুত হায়াছে। 
দক্ষিণ ভারতেও ৎ্গ্রত্ঠিহ প্রাচা-গী+বগ পদ্ধতি 
[তিরুপতে নগরে ইংব্কটেশ্বর গপেহণাগ:রে ( ভুলা 
হিরুপতি বিন্ববিস্ালয ) পঞ্চচশ বংলর। ঘাবং লাপত 
হয আলিতেছে (গ্রস্থাগার [শন ১-৬ পল ড8/]] 
এ চাড়া বধ পড্ত পত্রিকায় তিনি স্থচিস্তিত ও গংবংণ।ঘুদক 
প্রবন্ধ লিপ্যাছেন।* 





মাময়িকী 


বাসন্ডী অষ্টমী ৪ দিগত ১: চৈত্র ১৩৬৭ 
যালক্ী অষ্টমী তিথিতে উই্ননিতাগেংপালদেসের শুৱ 
১০ গতর দয়তিখি উ্রিনিতাগোপালছেবের সমাধি স্থান 
পুনা শুকটীত মহানিধাণ মঠ (১১৩ রাসবিছারী একিনিউ, 
ফলিঙাঠা-২১) উদ্বাপিত হইাছে। প্রনিতযাগোশাল 
আজও জনলনাছে পাঁরাচত নন বল৷ ঘার--তাই তাহার 
জন্বোংসব লোকসমাতের অপোচরেই পড়িযা থাকে। 
ভ্রীনিতাগে।পালের জনলমাজে আলাদাঝ।নে পরিচিত 
ছওযার পথে বাধা তিনি নিজেই অথাৎ তাহার প্রচারিত 
চিন্তাধারাই। তিনি বালিয্নাছেন তিনি কোন আলাদা 
লাশ্রনায্ বা গোষ্ঠী শ্রী করিতে আসেন নাট, কেবল 
ঘত সম্রনারের হত দৃরীকোণ এ পার্যন্ত জন্মদাত ক্‌বিয়াছে, 
সেই লনগলিরই স্বীকৃতি দিপা সংবিশেধ সমন্বিত একটী 


নিবিশেষ ধর্মের কপ দিয়া গিয়াছেন। তাট তাহাকে 
নিশেহরূপে দুইটা তোলা কোনদিন থাইসে না 
স্ব বিশেষঙ্জে ক্বীশ্কার করিদ্বা তাঠাকেও যে ভাড়া 
মাইতে হয়, এঃ চিন্তাগারাট। মাছছের ব্যাজগত, 
পাৰিধাৱিক, সামাজিক, ক্লাজলৈ[তক ও বিশ্বনীন জীবনে 
শুধু ছুটিকা উঠিতে-_ইহাট অসধৃত অশন্থা। পরীনিতা- 
গোপাল শিশ্বের প্রতি নরনায়ীকে এই অনধৃতাসস্থায় 
আহবান করিস! পিপ্ান্ধেল। [বিদ্ধ এ ভালটীকে তো 
আজও ছুটাইা তোলা থান নয, তাই তাক জন্মোৎসব 
আজও নীরবে পালিত হা আসিতেছে । 

চারিদিক্টা কেমন কিদাইর। প়াছে। ঘুদ্ধক্লীন 
উত্তেছ্ছনা অন্ত সময্ে থাকে লা সত্য, তাই স্বাধীনতার 
পূর্বের আন্দোলনের সমতার উত্তেগ্গনা, উদ্দীপনা এখন 





* আন ১:৬৭ “স্থাগার' হইতে চচ্ধত। 


১৬শ বধ ৮ম গ্যথয। ভাত্র ১৮৮২, উঞ্ধলারার লিখিত প্রবন্ধে সতীশ ওই মহাশয় লে কিছু জানা ধাইৰে। 


y চৈ, ১৮৮৩ ] 


পাওয়া ঘারে ল। ঠিক, তৰু গক্িসায় কাছ তো শেষ 
ছয় নাই-গঠল কারিসাব ছন্ন হে জাগ্রত চেতনা, ঘে 
কন, দে দুতা, যে এলমুরীনতা দরকার, ভাত্তির 
জীবনে তাহা তে! নাই! মাঘ কেমন যেন বেশ 
আছে। সকাধে উঠিয়া তেডিডে। শোনে, গান শোনে, 
খবহের কাগছ পড়ে, এট1 ওটা দমালোচন। করে, চাকুরী 
করে বিং*) হানল। বরে কিংবা 
(লিনেমা 


ট্ছুল কলেছে যায়, 
দেলে, গল্প কয়ে, পার্কে ধায়, 
আসার রেড'য়া শোনে (হিবেলে, রাতেও এলিয়ে শা 
গান শুনতে শুনতে ঘুমান বাদ্-[দন কাছিয়৷ গেল। 
কোথাও গঠনমূলক (কন নাই-দেছ গঠন, হন গঠন, 
চকিত গঠন-একজনের ধা হু জনের--কিছু নাই। 
ক্লাব নামতি ঘেগুলি আছে লেজ্জলি হতট। দেহ গঠন 
চরিত্র গঠন বরাদ্ধ, তাহ! হইতে বেশী নাটক, সাহিতা 
আর আর্টের অশ্রনীলন করার-বছরে একদিন 
ছ্ুচজাওয়াজ বা ড্রিগ বাহার ৬ ভাগছ্ছে বাহির হর 
তাছ কি তাছাদের দৈনন্দিন দেহ-চর্চার অন্তর্গত? 
লেয়প মনে হয না। খ্রি) লিনেষ। খবরের কাগজ 
সব কিছুর মারফত বুদ্ধির চ্চই হয়_দেহ বা চিজ 
ংগঠল ছয় ক:টুহ1 দেশ বিদেশের খবর, কে কি 
করিল না করি৷ ইত্যাদি জানের সংবাদ জানিব কছজন 
জীবনে সংকল্প লইল, প্রেরণা পাইল! জ্ঞান ব বুদ্ধ 
ঘংট। প্রেরণ মানুষকে তথ। শিশু বা কিশোরকে দিতে 
পারে, তাহা অলেক্চ। বেনী প্রেরণা দিতে পারে হস্থ 
লবল দেহ থাহার এমন মাদুঘ, কিংবা চর্চা করিং। তে 
দেহকে শ্বন্থ সবল করিধ। তুণিয়াছে এমন মাশ্রয প্রতাক্ষ- 
ভাবে। চরিজগান ব) আদর্শবান মাহ্রধের প্রহাক্ষ স্পণশ 
অপরকে চরিত্রবান হইতে বা আদর্শব।ন হতে যতটুকু 
প্রেরণা দিতে পারিবে, বই পড়িয়। বা রেডিরো গুলি 
লে প্রেরণা পাওয়া হান্ন না। তাই বলি শিশুয়া, কিশোর 
বযন্বেয়া যে পরিমাণ বুদ্ধিমান হওয়ার মালমসলা পাইতেছে, 
লে তুলনা প্রাণবান, চরিত্রবান, আদর্শবান হয়া 
উঠিতেছে না--ইহাই আমানের তাবনার ও আলোচনার 
বিধায় । 


দেখে, গেলা 





০ ত- এক 


সামৰ্িকী 


Eo) 


সম্ষাট। হষ্টতেছে চরিত্রহান ও আদনান গলিতে 
আছ [কি ৰুক্তিৎ? পঞ্চাশ বা পঁচিশ বহর পর্বে এই 
ভুটটী শব্দে ঘান! বুকাইত, আছ কি তাহাই বুঝা শিথ 
লেইজণ চার ও অদশপংন হইতে [ক আডসালসার 
[শিশু হইতে কিশোৰ বা কেচই ৱাছী হবে? না 
লেয়প তাহাদের ক্যান স্ব হইবে? অথচ চরিয্রধান 
হওয়া না আদর্শ+ান হা বলিয়া নিশ্চ পিছু আছে। 
সেট কি তাহা আাদয়া আিকাএকেব) জান না) বলিয়াই 
ছোটদের জালাইিতে পাবি ন]। অভিঙানক এ শিক্ষলদের 
আজ আমাদের আদর্শ বি, চরিয়বান হওয্কাব অর্থ কি 
এ লকল বুঝিতে হইবে। 

তাত৷ ছলে গোড়া হটতে হক করা দরকার। 
ই:রেত আমাদের দেশে আপার পূর্ব পন্য আমর 
জানিতাম এ সংগারে থে ওমিয্নাছি 8৫ নিতান্তই 
পাপের ডল; লংলারোর ওপারে ভূর অহ-জন-পতা 
লোকে ভগবান থাকেন, এই ছুইদিনের হারাম লংলার 
ৰত ঈত্জ লারা বা ছাড়িতে পারাই নোক্ষ। থে বিধয্ 
আশঙ লইয়া! খাকিত, লে-ও মলে জনিত এই লব 
মিথ্যা, কেবল ছাড়াইতে পারিত ন! আন্তই গভাটয় 
আছে। পান্ডত্তোর নিপ্ট হইতে আম শিশিলাম 
এ সংগারেই কাল করিচ। গাইব, পরিস। এই লংলারই 
সং) ভগবান বলিয়া (+ছ নাই ইত্যাদি। সংসারকে 
মিথ্যা ঘাহার! বলিত তাহার! ভগবান পাইবায় জন্য যে 
লঙ্গল আচার-আচরণ পিধি-লিধেধ দিয়। মামাদের জীবন 
খাধিয়া দিয়াছিল-- আমর! দেপুলি সবই তাঙ্গিপাম। 
ত! বেশ কখা--বিন্ধ এ সংলাযর কি ডগবানকে বাদ 
দিয়াই সত্য? পাশ্চ'ঝের এই শিক্ষা আমাদের ভুলিতে 
হইবে_এ সংসার সত্য সম্দেছ নাই--কিন্ গানের 
আবাসভুমি এই সংলাবই সতা-ঈশাবাস্তম্‌ ইদং সং 
ঘৎ বিঞ্চ জগত]াং জগৎ-এই সব থা কিছু জগতের 
মধ্যে জগৎ সেই সবই ঈশাধার।_ডগঝানদ্ধায়া_-পুরুযো ম- 
স্বারা আখান্ত। কাছেই ভারতগাসী এই কথাটাই আজ 
শিখিবে, এই আদৰ্শ ই লইবে বে ভগবানের আবালহুমি 
এই লংসাক্ক লত্য--এখানে এমন করিয়া মিলিয়। মিশি্ধ! 





2৪ ইজ্জলকাবত 


খাইতে হইবে, পংতে হাঁবে, যে কোন কাছ করিতে 
ধাবে হেন তাহংতে শীরগবানের প্রীতি ছন্মে। কেবল 
আমার স্থপের ডণ্ত আমার জীবন নৱ, কেবল আমার 
বৰ৷ আমাদের ২18 জনের ভাল লাগা ভগ জামার 
সংসার ন্--জআামার লংসার ভগবানের স্রীতিহ জন্তু 
ভগবানের প্রীত হয কিসে? সকলের হাহাতে 
ভথি,_দেশ কাল হাতি শিসিশবে সকলের ঘাহাতে 
সম্মান, আনন্দ রক্ষা শা তাহাতে ভগবানের প্রীতি । 
ভগবান কথাটা অনি কেন? সংক্ষেপে তাহার উত্রব 
এই যে ইংবেজের ছেলে যে কোন ইংরেক্জকে প্রাণদম 
ভালবালে, ঠিদ্ধ কালো চামডা হইলেই তাহাকে শক্ত 
বলিয়ন। জানে_৫লনা বর্ণ জানি দেশ কাল সংকে হিনি 
বিবৃত ঝরিধা আছেন এমন কোনে ভগবানকে তাহারা 
জানে না। সধই আগলান। জারতগালী হদিও লত্যি 
করিস তাহার পাশের বাড়ীর লোববেও তালং।লিরা 
উঠিতে পারিল না, তথাপি লে ননে জানে থে, পিশ্ে 
যেখানে থে কেহ আছে তাহাকে আশন মনে করিতে 
হইবে। যাহা হউক, সংলার করিতে হবে ভগবানের 
সংসার মনে করি, ভগবানের প্রীতির ডগ্। আছিকার 
ছেলে দেযের লাশে পাশ্গান্তা হইতে পরিংতিত, 
আমদাছের এতসিলকার মনোবত হটতেও পরিংক্তিত 
এট আদর্শ তুলি ধরিতে হইবে। এ কখ। কি আমরা 
জানি? 

চরিত্র বলিতে কি বুঝি? স্বভাব, রীতি নীতি, 
আচরণ, চালচলন, নীতি, ধর্ম। ভীবদ্বের শ্বজাব এই থে 
সেক্মতাবতঃই পে কোন দিকে উপান্তিক হটও) পড়িতে 
চাষ) হয় লে প্রন করিবে, নয় দাসত্ব করিবে, হর সে 
পাল করিতে ফু বি?। পড়িবে, নয়তো পুণা করিবার দিকে 
প্রথলভাবে ঝুশিবে। এতদিন সঘাছে বাক্তিস্বাতন্থা 
দিল না--পণ্ডিচ, কুলীন, ধনীর আধিপতা, পুরুষের 
আখিপতা, শিবের, অঠিঝানকের, শিক্ষবের আবিপতা 
অর্থাৎ ধাহাবট হাতে কোন রকম না কোন রকম ক্ষমতা 
আছে তাহারট আদিপহা চালাটবার ঘুগ (গির্নাছে। 
আল ছোট দে, ছুবগ যে, কোল রকম ক্ষনতাহীন যে 
তাছারও একট। বর্ধাদা, একটা বাকিস্বাতঙ্থোর স্বীকৃতি 
ছিয়। চলিতে ঘইবে। খুধ ভাল কৰা--কিন্তু আময়। 


[১৪4 বর্ধ, ওহ সংখা 


জীব (ক না--তাট হখনই আত্মস্বাতত্বা শ্বীষ্ত হইল, 
আনি আলমকে সম্মান কথা, শ্রস্ধ। করা, বিনন্বী হওয়া, 
পৃঙ্গাকে সন্মান করা, বলের একটা মর্াদ। দেওয়া 
এ লকল জার রক্ষা কাছতে পাখিলাম লা। এ 
সকল আজ উঠি৷ গিচাছে। এইখানে আমলা পরাজিত 
হটতেছি। আছ হাক্রিশ্বাতঙ্তোর সঙ্গে সঙ্গে, প্রতোকেরই 
আথ্মমর্্যাদা বোধের সঙ্গে লজে শ্রস্কাসীণ হওনা, বিনন্বী 
ছওয়া, অপরকে মর্ধঘাদ। দান কারুবার মত বীধবান ওয়া, 
পৃঙ্ছাপূজ্াব্যতিক্রম ঘাছাতে ন! হত্ব সেদিকে ঘয়খান 
হও) প্রভৃতি ৪1 অর্জন কতিতে হটবে। জাতী 
ভীবনে এই লঞ্ল দ্থাগত্ত কতা আজ অপরিহার্থ 
হইয়া পড়িাছে। ইহ আয়ত্ত করিতে নল) পাঞ্জিলে 
আমাদের আতীঘ জীন কিঞরতেই শকি ও ত্যাগের 
মহ্থিবার মণ্ডিত হুইবে লা। চৰিত্ৰ বা চালচলন সন্ধে 
আরও একটা কথ। এই যে, গেলে মের্ের আজ বিচরণ 
ক্ষেত্ত একটা শিক্ষা ও পর্দঘাপদেশে উচ্য়কে একই 
সঙ্গে চলিতে হঠতেছে। কাঙ্টেট উওর দেহ মনের 
স্বাস্থা বঙাছ রাখিবার জ নিশ্চই কোনে) পথ বাহির 
করিতে হুইবে। লে পখের প্রথম বা হইল শিক্ষা ও 
বর্মক্ষে্ই ছেন এক থাকে, আড্ডাক্ষে ন্গ। দ্বিতীয় 
কথা হইল প্রতোক ছেলে নেয়েকে বুকাটতে হইবে থে 
সংগারে অপরের সঙ্গে সগ্বন্ধট। গভীর তাৎপর্ধপূর্ণ, এ ছালি 
তামাগা স্ব) তাট অপরের সঙ্গে গন্ধ স্থাপনের বেলা 
নিজের যোগ্যতা, স্বান, মধাদা, অপর দিকের এই লব 
হিবেচন। প্রভৃতি রক্ষ। করিও) চলিতে হ্বইবে। আর 
বাক্ধি-স্বাত্ত্থা ঘতই থাকুক, (বন্ধু৷ বুদ্ধি বই অর্জন করা 
ধাউক, অল্প বলে নিজের অৱিতাববন্ধ নিজের হাতেই 
লওয়৷ উচিত লগ, নিজের মতামত পচ্দটা তাহাদের নিকট 
বলা যাবে অবশ্য । সনাজ-চিত্ত গঠনে এই চিন্তাধায়। 
আজ উপস্থিত করিতে হটবে। 

হাহাহউ, এ সবল দীর্ঘ আলোচনা সাপেক্ষ_ 
আভিকাগলগণেহও বিচার ও শিক্ষাসাপেক্ছ। আদ 
ঝালন্তী অষ্টমী তিথিতে ্নিতাগোপালের জন্মদিনে 
বলিন্ন। এই প্রার্থন। জানাট যে সমাৱের বর্তমান বিগাইয়া 
পড়া তামস আবেষ্টনকে প্রনিতাগোপাল ধেন তাছাযর় 
সমন্বয়ের বীণ হার। (দিয়াই! তোলেন। 








পীরে নিত্র কতৃক নরনারায়ণ আশ্রম পোঃ দেশবন্ধুনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ঘি ব্রি ইতি ৩:১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দুত্রিত। 





পাত সি 


উক্কলভারত 


বৈশাখ, ১৮৮৩ শকাৰ্দ, ১৩৬৮ বঙ্গান্দ 
খাঁ 


পুরুষোস্ত মানন্দের 


মং পুরুযোত্তমানন্দ লিখিতেছেন-_ 

প্র্ষীছিনাখের অধিচিতে নূতন বি্রধ্বজা তুলি! হতন 
হবি উপকূলে পৌচিবার জন্য এ প্রলয় পার'বার পার 
হওয়ার ঘে ডাক আলরা পৌছিয়াছিল, ঘে আহ্ব'নে 
তিনি বুবিযাছিলেন ‘পুরানো! সঞ্চয় নিয়ে ফিতে ফিরে 
শুধু বেচাকেনা আর চলিবে লা", যে প্রেরণা তাহাকে 
জানাইয্াছিল এ বন্দরের বন্ধলকাল এবারের মত শেধ 
হইয়াছে, এখানকার নোঙর এখন তুলিতে হইবে_নঙল 
হরির লেই আহ্বানকে, সেই ভাককে, সেই গ্রেরণ'কে 
সার্থক করিয়া তুলিবে জীনিতাগোপাল-গ্রদত্ত সর্ঝা্গীণ 
বিপ্রবাত্মক এই নূতন জীবনদর্শন.....-_উজ্জলত!র ত, 
»ম বর্ষ, ৬& সংখা।। 

“রখীন্রনাখের কাহারও বিশ্ব এক “নূতন ঘুগের কোরে? 
বির দাড়াইরাছে।”--উন্জলতারত, ৯ম বর্ষ, ১১শ 
সংখ্যা। 

প্রনিত্যগোপালের আত্মা-জনাত্থা। সমন, জড় অর ড 
সমন্বয়ের এই প্রাপধর্দ যে যুগের হাওয়ায় ঝ্ৃসিগ্কা গিয়াছে, 
ববীশ্রনাথে যে ইহায় পূর্ণ সাহিতি)ক তপ পরিস্ুট তাহ'ই 
উল্লেখ করিতে পুরুষোত্তমানন্ব রবীন্্রলাখের লেখ! উদ্ভূত 
করিতেছেন, 'ভাবতবর্থ যে পরিমানে আধ্যান্মিত তর 
দিকে অতিরিক্ত বোক দিশে প্রকৃতির দিকে ওজন 
হান্িছেছে, সেই পরিঘাণে তাকে আহ পর্যন্ত জরিমানার 
টাকা গুণে দিয়ে আসতে হচ্ছে। এমন কি তাত হখা- 
সর্বস্ব যিকিয়ে বাবার উপক্রম হয়েছে। * * = আমাদের 
সাধনাকে যদি অত্যন্তকাবে প্রকৃতি অথবা আত্মার 

১ 





১৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ 


দিকে স্থাপন করি, তাহলে আমাদের কির প্রকৃতি 
এবং আব্মার মধো লড়াই বেশে ধায়। তখন প্রবৃত্তি 
বলে, “আত্মা মক আসি দাকি', আত্মা বলে, 'গ্রক্তিটা 
লিঃশেষে মন্ধক আছি একাধিপত্য করি'। তৎন প্রক্ৃত্তির 
দলের লোকের) বর্দকেই প্রচণ্ড এবং উপকরণক্েই 
প্রকাণ্ড করে তুলতে চেষ্টা করে; এর মে আর দয়া 
মানা নে, বিবাদ হিশ্রাম নেই। ওদিকে আত্মার দলের 
লোকে প্রকৃতির রলদ ওবেবাযে বদ্ধ বে বসে, 
কর্মের পাট এক্রেবারে তুলে দেয়, নানাপ্রকায় উৎকট 
কৌশলের দ্বারা প্রকৃতিকে একেবারে নি্ূল করতে 
চেষ্টা করে--জানে ন! সেই একই মূলের উপরে তার 
আত্মার ঝল্যাশও জবস্থিত। 

এইরূপে যে ছৃষ্টটা পরস্পরের পরমাস্তরী পরম সহ!য়, 
মাধ তাদেতৎ মধো বিচ্ছেদ স্থাপন করে তাদের পরম 
শক্ত করে তোলে । এমন নিদারুণ শক্রতা নেই-- কারণ 
এই ছুই পক্ষই পরম ক্ষমতাশালী" । 

পুরুবোত্বমানন্দ ইহার পরেই লিখিতেছেল, “মহা 
ঝবির শেষ সিদ্ধান্ত এই যে 'প্রকৃতে এবং আত্মা, মাহ্ধবের 
এইই ছুই দিককে আদরা হখন স্তর ক'রে দেখেছি 
তখন হত শীত সন্তব এদেও ছুঃটীকে পরিপূর্ণ অপগুতাৎ 
মধে] সন্থিলিতরণে দেখা আবশ্যক । আমরা ছেল এই 
ছুটি অনন্ত বন্ধুর বন্ধুত্ব হৃঞ্জে অন্যায় টান দিতে লিয়ে 
উত্তরকেই কুপিত না করি'।”--উচ্জ্লভাবত, +ম বধ 
খম সংখ্যা 

পুরুষোত্তঘানদ্দ হার গযব ই্ীনিতাগোপালকে 


সত উজ্জ্লকাতত 


অহ্থলরণ কবিদ্বা এই প্রঞতি ও আত্মাকে এক “পরিপূর্ণ 
অধণ্ডতাহ মনো সন্মিলিতরণে’ দেখিরা তাহাতই দর্শন 
রচনা কবিক্বাছেন, নিজের ছীদনের আচরণে তাছাহই 
দৃষ্টা রাখিয। শিক্পাছেন। তাহার রচিত কারতীয প্রস্থান- 
অয়ের--উপনিবৎ, ওক্কস্থত্র ও লীতার-তাব। প্রকৃত ও 
আত্মাকে এই অধণ্ডতার দৃরীতে দেখা হতে রচিত। 
পূরুষোত্মানন্দ লিদতেছেন, 

“ঞনিত্যপোপাল প্রান্থ সত্তর বৎসর পূর্বে জড়াজড় 
লমন্বদের। অ্রচ্ষ-মায়। সমন্বয়ের বে বাপী নিভ ডানে আস্বাদন 
করিয়া দার্শনিক আবার স্বত্রাকারে ঘূগের লামনে ঘাধিয৷ 
গিয্াছিলেন, পরবর্তীকালে তাহাই রশীম্রনাথ তাহার 
অপূর্ব সাহিত্যে ও সাধন! "বিশ্বের সামনে উপস্থালিত 
করব) গিয়াছেন। এতদিন এদেশে আত্মজ্ঞান ও পূর্ণজ'ল 
একার্থগাচকট ছিল। কিন্তু নিতাগোপাল লিবিতেছেল 
যে, আন্মুজ্ঞান পূর্ণজ্ঞ'নের 'এক শাহ হাতীত আর 
কিছুই নয্। পূর্ণতানের এক শাখা “আন্ডাজঞান', পূর্ণ- 
জ্ঞানের অপর শাখা 'অনাত্যভান' ব। জড়েয জান। 
এইরল ধৈপ্রহিক ঘোহপা। সত্তর বৎসর পূর্বের বাঙলার 
এজন লমাধিস্থ পুরু অদ্বৈতবাদী বেদান্ত-অদ্ুষিত 
তাবতের বৃ দাড়ান ঘোষণ! করিনা পিষ্ঞাছেন। 
উপরে উক্ত বাণীর উপধ্যাখান রূপেষ্ট বেন রবীন্দ্রনাথ 
তাহার স্থললিত সাহিত্যে ভাবার [লধিয়াছেন : অরুন 
এখং কর্ণ সহোদর তাই । লাঝপালে কুম্ধীর বন্ধন তারা 
যদি ন! হারিয়ে ফ্ষেলত তাহলে পরস্পরের ঘোগে তাবা 
প্রবল বলী হত । লে মূল হন্ধনচী বিশ্বত হওয়াতেট 
তারা স্কেবলই ধণেছে, ‘হয় আৰি যরপ, নয় তুমি মরবে ॥ 
তেমনি আমাদের সাধনাতে বছ্ধি অত্যন্ত তাবে প্রকৃতি 
অথবা আত্মার দিকে প্থাপন করি, তায়লে আমাদের 
ভিতরকার প্রকৃতি এপং আত্মার মধো লড়াই বেঁধে 
ঘায়। তশন প্রকৃতি বলে, "আত্মা নক আমি থাকি’, 


[ ২৪৭ অধ, চর্খ সংখ্যা 


আত্মা বলে, প্রক্কতিটা নি:শেষে মরুক আমি এজাহিপতা 
করি'।..-ভারতব্ধ আছ তে উঁহষ্ট হয়েছে তার কারণ 
এই যে, সে একচন্কু হুৱিণের মত জানতো মা ষে, 
যেদিকে তার দৃরি খাতে ন! সেই দিক থেকেই বাখের 
ম্বতাবাণ এসে তাকে আথাত করবে, প্রাকৃতিক দিকে 
লে নিক্চিন্তৱাবে ঝাণা ছিল, প্রক্কতি তাকে দৃত্যুবাণ 
মেরেছে ।- এ বখ! যদি সত) হয় যে পাশ্চান্তা দাতি 
প্রাকৃতিক ক্ষেতে সম্পূর্ণরূপে জর়লাত বরসাব জন্ত 
একেবারে উন্মত হবে উঠেছে, ত! হোলে এহখ। নিশ্চয় 
জানতে হবে যে, একদিন তাক পরাজয়ের বহ্বাহ্ত অন্ত 
দিক থেকে এলে তাং মন্দন্থলে বারবে' 

_ পুকঘোতঘানন্দ তাহার সমণ্ড দার্শানক আলোচনার 
অথ সহ) থে নিজের প্রতিছিংসা নিজেই লেক, এক 
তরফ গোড়ামির হখো বে অপ লক্ষের গোড়ামি 
লুকইযা থাকে ইহাই দেখাইর। উত্তর পক্ষকে এক লমগ্রের 
মবো। বিধিত করি দেগাইর্বাছেন। তাহার ব্রদ্বসথকের 
ভায়ে পুর্ুবোত্তমানদ্দ লিখিতেছ্েন, 'প্রাণলাহিত্যিক 
রবীন্রনাখ ও শরৎচজ ক্ষণিকবাদের ভিতর দিবা সমাজকে 





মৃক্তিক্ষেত্ররূপে, পুর্ধবোতদক্ষেত্ররূপে গড়িয়া তুলিবার 
উদ্দেন্তে ঠাহায়ের প্রতিততার পরাকাষ্ঠ৷ প্রদর্শন কমিযাছেন' । 
-পৃ: ৪২৭। 


প্রমৎ পুরুবোত্রমানদ্দ থে অধণ্ড লামক্রিতাকে-_. 
প্রকৃতি ও আত্মা, জক ও অজড়, দৈত ও অদ্বৈত, নিত] 
ও অনিত্য, জান ও অজ্ঞান, চৈতক্ ও অচৈতক্ক, গতি 
ও ্বিতিক্সে একত্র করিত যে অথণ্ড সামণ্রিকতাকে-- 
উপনিধং বেদান্ত ও গীতার মধা দিয়া প্রন্থাপন কৰিয়াছেল, 
তাহাংুই সাহিত্যক রূপ র্রহিয়াছে রবীন্্নাখে। তাই 
যে যুগ-চেতনাকে রীষ্রনাখ লাহিতোর তাযার জঅনবস্ঠ 
কপ দিয়াছেন, তাহার দার্শনিক প্রকাশের পূর্ণাদ জল 
পূরুবোত্তমানন্দের রচনায় ও জীবনে 1 





প্রণাম 
॥ শ্রীনগর গচঙ্গাপাধ্যার ৷ 


ঝারতীর শ্রীদন্দিতে, ওগো কবি, জালি গদ্ধ!ল 
আরতি ফয়েছ তুমি, অপরূপে দেচ নব ূপ। 
অপীম সীদাতে হ'ল হারা, পিন সত্যে কোলাকুলি । 
নিগৃঢ বিচিত্র রলে পূর্ণ হ'ল ঘরসীর ঘূলি। 

বালনায় শতদল বিকশিল হৃদর্ষ-তুড়াগে। 
অভিমানে, বেদনান, বাগে, আমন্ছেতে, অনুরাগে 
মর্তাসুমি লকেছিল সন্জীবনী মনের প্রদাদ। 

তুদি এনে দিয়েছিলে হ্বন্দং্রে শ্রেষ্ঠ আলীর্কদ ৷ 


গতির যে দোলা চলে মাটি হ'তে আকাশের পানে, 
রনীগন্ধার বুকে নিচা সাধু বে কীপন মানে 

হে সুর মূরচ পড়ে খুঁটিনাটি দৈনন্দিল ঝাডে, 
ভোদার কাবোর ধ্বনি তারি যাকে রঘি রড নাকে 


লমপেত হৃদয়ের শ্রদ্ধ। সন্মুখে রাখিলাম, 
শতাব্দীর জনে 1ডালীর লহগে। প্রণাম। 


পূরবীর সুরে মানবমুখিতা 


৷ জরীশশিনূৰণ দাশগুপ্ত ॥ 


‘বলাকা’ রধীস্রনাখের কহিচেতলার মধ্যে বাহিরের 
আখাতকে অবলস্বন করিয়া একটি নৃতনভাবে ছাগতণ 
দেখিতে পাই । ইহার ফল দেখা দিয্াছে কবির ক্রমবধযান 
মানবশ্দুৰিতাদ। ঘৌধনে মানবঞ্জীতি দেখা দিয়াছিল কলন'- 
ছিশ্রিত একটা আকাঙ্ষারূপে। একটা অন্তরাহেগের 
দ্বারা প্রবু্ধ হইযর্না এই মানবপ্রীতি চিত্তের অক্তাস্ প্রকারের 
লকল আচ্ছাদন কেগ করিস বিভিয় প্রদন্ছে বার বার 
আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিষ্টছে। 'নৈবো হতে 
আর করি] 'বলাকা'র পূর্ব পর্যন্ত দেখি কবিচেতনাহ 
অধ্যাত্মবোধের প্রাধান্ক । এই অধ্যাত্খোধ তাহার মনেং- 
চিন্তাকে দূরে লয়াইরা দেয় নাই_ কবি অধ্যান্ভ-বুভৃতিত 
আলোকে মানবতাকে উজ্জল করিয়া লইবার চেষ্টা 
কারিস্থাছেন। অধ্যাত্ম মুলাবোধের দ্বাৱাই মানবতার সবল 


অথ গ্রহণ করিতে চেষ্টা বরিয়াছেন। কিন্তু 'ংলাকা'র 
পর হইতে বে মানবমুখীনত! তাহার মধ একটা নৃতন 
ঝোক বড় হইয়া উঠ্িতে লাগল ॥ এখানে নেপথ্যের 
অধাত্ধ-আলোক পাত করিনা ভীবনকে ডজ্ছল করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা না করিয়) কবি মানবতার আপন 
ওজ্লাকেই নানাভাবে এমন বড় করি৷ দেখিতে চেষ্। 
করিতে লাগিলেন ধাহাতে মানবতার মর্তামীমা-লঙ্জন- 
কাৰী মহিমার মধোই দেখছ কেবলই আহিঙ্কত হইতে 
খাকে। এখানে দেবতা জাত্মনিবেদিত মান্য অপেক্ষা 
মাহুবের মধ্য বিকশিত দেবতার বাই বড় ইইন্গা দেপ। 
দিয়াছে । এইজন্য দেখিতে পাষ্ট, বলাকা পর হটতে 
সৃষ্টিরহপ্তের কথা এবং অধ্যাস্মরহশন্রের কথা যত আসিয়াছে 
তাহা অধিকাংশ স্থলেই ববির নিজের ভিতরকার হে 


ar উজ্জলকাতত 


একটি বিঃ কর: ক কি:পূৰ তাহাি হত ও-সহিদাকে 
অবলম্বন কররিয়াই। কবিতার মধে! অধাচুতিস্কা অনেক 
সমরই তাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে জন্মদিনের শ্ররণে। 
পূরধী'র মধ আলিঘা তার পূর্ব অধ্য/স্থবিশ্বাসের কথ। 
গনীর কবিষ্বা পাইলাম উহার 'পচিশে পৈশাপ' কবিতাতে। 
এই ‘পঁচিশে বৈশাঙ তে! এবটি দিন ব। একটি তারিখ 
মাজ লগ) 
এই দিন এল আছ প্র।তে 
থে অন্ত সদুজর শব্খ নিরবে হাতে, 
তাহার নিধোধ বাজে 
ঘন ঘন মোর বঙ্ষ-মাবে। 
এই জন্মদিনের বরণের মধ্যে শিশ্ময়ের সঙ্গে সবি 
দেখিধাছেন নিজের কিতিরগার মাল্সঘটিবেই_ লে 
মাশ্যটিকে দেখার কিতরেই স্মরণ করিবাদ্ধেল এই মাটির 
পিছ্ছনকার অপণ্ত জীবনের নিব রধারাকে ৷ 
মনে রেখো, হে নধীন, 
তোমার প্রথম জশ্মঘিল 
ক্ষ্মহ্থীন ;-_ 
যেমল প্রথম জন্ম নিঝরের প্রতি পলে পলে; 
তরে তরঙে সিন্ধু যেমন উদ্ধলে 
প্রতিক্ষণে 
প্রথম জীবনে । 
পূরধী'র “সান্ীকর্ত' কহিতারটিতে কবির চিরকালের 
“তিনি'র পদলঞ্চায় শুনিতে পাও! বায়; কিন্তু সে পদ্ধ- 
সঞ্চার দেখা দিয়াছে কৰির আত্মবচেতনাকে অধলক্বন 
ফরিত্না। 
জানি আমি মোর কাবা ভালোবেনেছেন মোর বিদ্ধি, 
ছিরে ঘে পেলেন তিনি [হণ আপন-দ্বেওয়া নিখি। 
তার বসন্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে ঘাণী 
সে দে তিনি মোর গানে বারবার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনারোছ ভারে, শ্রারণরাছির বৃষ্টি ধার 
কী অনার্নি বিচ্ছেয়ের জাগার বেদন সঙ্গীছার।।--- 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদ্বচারে, 
বাশির উত্তর তার আমার বাশিতে শুনিবারে। 


[১৪শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা 


এই প্স্ত হেটুকু বা তাহার সহিত কবি পুর্বঘুগের 
কথার যোটাচুটিভাবে মিল আছে। বিন্ধ এসব ক্ষেত্রেও 
কবির মানবচেতলা থে কতখানি বড় হইক্সা উঠির্নাছে 
তাহায় লরিচহ ছেলে পরের কথায় 

যেদিন প্রচার কালো চক্ষুর লঙ্ছল করুণা 

রাজিব প্রহর মাকে অন্তকারে নিবিড় খনার 

নিংশষ বেদনা, তার ছু'টি হাতে মোর হাত রাখি 

স্তিমিত প্রদীপলোকে মুখে তাত স্তদ্ধ চেয়ে থাকি, 

তঙন স্বাধারে বলি’ আকাশের তারকার মাঝে 

বপেক্ষ) করেন তিনি, শুনিতে কখন বীণ! বাজে 

ধে-স্রে আপনি কিনি উন্মাদিনী অকিসা (ৎনীরে 

ডাকছেন সর্বহার। মিলনের প্রলরতিমিরে। 

প্রেম এখানে কোনে! দেশপ্রেম ব! বৃহৎ মানয- 
সমাজের প্রতি প্রেম না, নেছাৎ মানবী প্রিয়ার জগ্ত 
মানব প্রিরের প্রেম; সেই প্রেমেয় মহিমার মধ্োই 
অধ্যাস্মপ্রেমের মন্িদ৷ আবিস্কৃত । অুবীজনাখের কাবা” 
কবিতায় এই ছিনিলটি ঘে এইখানে আলিয়াইট এই প্রথম 
হটিল এমন নহে; এ জিনিষ পূর্বেও আছে, শুধু কোকেন 
মাত্রাট! একটু সক্ষিয়৷ আলিঙাভে, এই কথাটাই লক্ষণীয় । 

এই মাদ্বধের প্রেমকেই ঘর্ত) সবকিছু হইতে কবি 
শ্রেষ্ঠ মূলা দিদ্বাছেন। তাহার কারণ, কবির মতে স্বটি- 
বিবর্তনের তিতরে পরম ধন ছে মায়ধের (তিতরকায় 
পুরুষ-চৈতন্ত, সেই চৈতন্তেরই খনীডৃত লার বস্তু গ্রেম। 
স্থানে স্থলে তাই কবি বণিঞছেন ঘে মাহছবের প্রেমের 
মূলোই হইল হরির হাহা কিছু লকলের সৃল্য। মানুষের 
প্রেমের মহা দির! মানু শুধু আত্ম-অতিক্কম বরে না, 
মাস্ছধ অতিক্রম করে সকল মর্তানীদা। তাই 

যেখানে ধরনীর সীমার শেখে 
স্বর্গ আালিয়াছে নামি 
লেখানে একদিন মিলেছি এসে 
(কেবল তুমি আর আমি) 


সেখানে বলেছিহু আপন কোলা 
আদর ছে পাশে পাশে। 


বৈশাধ, ১৮৮০ ] 


লেদিন বুঝেছি কিসের দোলা 

ছলিচ উঠে ঘাসে ঘালে। 

[কিসের খুশি উঠে কেঁপে 

নিল চয়াচত বোপে, 

কেমনে জালেকের 

আধারে হল তারামহ ; 

ণের নিশ্বাস কী মহাবেগে 
চুটেছে দশা দক্গামী, 
সেদিন বুষেছিন্ত ঘেদন ছেগে 
ঢা তুমি বার আনি। 
যতদিন গিল্লাছে ততই দেখিতে পাই কবির অন্তর্ধাবি- 

চেতনার দগ্গে কাতর মানঠেভলা-কির ইতিহাল 
চেতলাও প্রদান হই) উঠিতেছে। এ বিয়ে থে (০(নসটি 
[বশেবভাবে লক্ষণীয় তাহা এই যে, এই অন্তধ।নি- 
চেতনা ও মান্ব-চেতনাকে কব কোথাও পরস্পর- 
[বয়োধী হইস্ছা উঠিতে দেন নাই, উই একটী গন্তীর 
লক্ষঘতির নধে| বধিত হইতে দিয়াছেন।  “পারশেযে'র 
মধ্যে আবার ‘জয়দিন'-এর করিত পাই জীবনের 
রঢতাবোধ জীবনকে ক্ত্রাক্ষের মালা করি! তুলিছে, 
একটি একটি দিন খেন সে-মালার একটি একটি রৌতর- 
দ্ধ অক্ষ । ক্ুড্ের রূপেই জীবন দেবতাকে এখানে কহি 
আহষান করি্াছেন এবং কবিতার প্রধদাংশে এই কত 
জীবন-দেখতাথ কাছেই আশ্দেন জানাইযাছেন এই 
জীবনের ক্রাক্ষমালা নিজের হাতে গ্রহণ করিতে । 

আমার রুত্রের 

মালা রুত্রাঞ্চেত 

অন্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 
রৌজদন্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে। 
হে তপস্বী, প্রলারিত করে৷ তব পাব 
লহে। মালাখানি। 
জীবনের মৃলাবোধের রণীশ্রনাখের এই একট। দিক্‌ 

-পৃরের সহিত সঙ্গতি রাবিয়াই বধিত হইতেছে এট 
বোধ। '‘গীতাছলি'র যুগে ছে দেবতাকে কবি রুই 
ফরিয়া দেখেন নাই তাহা নহে; বক্সে তোমার বাছে. 





পূরবী স্থরে মানবদুবিও। ৯১ 


বাসী একখা। কবি জানিতেন এবং সেই ছঘ্রোতেই নিছে 
জাগ্রত হইত উঠিতে চাচিছাছেন; 'বড়েত রাতে তোমাক 
অভিলার'__একখাও সেই-ঘূগেরই কথা; নিজের হৃদরের 
মধ্যে ‘তীত্র দাহন’ জালিবার আহ্বান কবি নিজেই 
ভানাইয়াছেন। তথাপি ঘে কথাটি মনে হয তাছা 
এই, পীতাজলি'র যুগে রুত্রকে দীবনের এই শৌত্রদ্ধ 
দিনগুলি গাথা রুতাক্ষের মালাখানি গ্রহণ করি৷। আবেদন 
জানাইদ্বাউ শেষ নহিতেন। কিন্তু এখানে কনি লে 
আবেদন জানাইয়াই শেষ করিলেন না, কবিতাটির শেষে 
বলিলেন _ 
এ জন্মের গোধূলির বধূর প্রহরে 
বিশ্বরল-পরোবরে 
শেহধার তব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি লব বর্ম, লব তর্ক, লকল সন্দেহ, 
লব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, 
বলে যাব, ‘আমি বাই, রেখে ধাই, মোর ভালোবাস 
কবিতাটির প্রথম অংশের সহিত শেষ অংশের থে 
কোনও বিরোধ আছে একথা বলিব না; কিন্তু মনে হা, 
এক পূর্ণ দেবতার 'পূর্ণেশ পদ পরণ’-এর মনো জীবনের 
লকল মূলা একখাটাই কবিকে উদ্বীপিত করিয়া রাখে 
নাই; পূর্ণদেষতাকে কৰি মন্টত্বের পূর্ণাদর্শের মধ্যে 
ন।মাইছা আনিগ্নাছেন--শাশ্বত মানবের মযো। ঘখন ‘পরম 
পুরুষ'কে অন্ধ করিতে চেষ্টা করিলেন তখন এই 
চিৎ্কালের মানুষের জন্ট যে অুরন্ত ভালোবাল! কবি 
বলিয়া গেলেন দেই ভালোবাপাই ঠাকাকে জীবন- 
মূলো উদ্ধীপ্ত কর! তুলিয্নাছে; তাই দেখি, একদিকে 
আবেদন 'লছো মালাখানি, অন্তদিকে জান্বাস_“াদি 
যাই, রেখে বাই, মোর আালবাসাঠ। নিখিল মানবের 
ভিতর নিজের জীবনের এই মূলাবোধের ধারণাই স্পষ্ট 
হয়৷ উঠিযাছে পরিলেবের ‘আমি’ কবিতায় মধ) দিয় 
যে কবিতান্ বণি্াছেন ঘে ব্যত্ধি-জীবনের মধো প্রবাহিত 
বে আমি 
সাধকের ইত্তিছালে তারি জ্যোতি 
পাই পরিচয় । 


উদ্জলতাছত 


কিন্তু মাঙ্তযের সাধনার ভিতর দি) 'আমি'র এই 
জ্যোতি পরিচয়ে কথা বলিতে [পদ্ধ। কবি ওাহার 
চিরদিনের ‘তুমি'কে বিশ্তত হই ঘান নাই) লাবকের 
ইতিহাসের মধা দিগা ‘গমি বে ছে)াতিদ় পরিচয় লাক 
বঙ্ছক, (বশ্বমানবের ভিতর দিয়া হ/ক্রিমানব সার্খকতা 
লাত করুক_ এই ইতিছাস-চেতনাকে কবি তাহার 
অধ্যাত্ম-চেতনার দহিত অবিচ্ছেগ্চরূপে ডড়াইযা লইবার 
চে করিাছেন। বাকিমানবের ছদরকনল হে তুগহুপান্তে 
ছুদিঘা উঠিতেছে তাহার ভিতর দিশা মহামানবতার 
বিশ্বকমল ছুটি উঠুক ইহাই থে 'ডৃমি'রও ইচ্ছা; তাই 
“আমির এই জ্যোতি পরিচয়ের সম্বিত 'তুমার যে 
চিরন্তন বেগের বিশ্বাস তাছা। ভগ হয় লাট। ‘পরিশেযে'র 
'আমি' কবিতার পাশেই তাষ্ট পাই “তুমি কবিতাটি 
দ্বেধানে দেখি_ 
দ্ধ হখন উড়াল কেতন 
অন্ধকারের প্রান্তে, 
তুমি স্বামি তার রখের চাকার 
ধ্বনি পেয়েছি জানতে ৷ 
এই কৃমি মধ্যে আবার দেখিতে পাই সেই ধৌবনের 
“‘নিক্দ্বেশ ঘাতা’র লঙ্গিনীবে_ 
সংগীতে তরি এ প্রাণের তরী 
অসীমে কালিল যঙগে, 
চিনি নাছি চিনি চিরলজি 
চলিলে আমার সঞ্ে। 
ইহার লদ্িত আবার ঘুকত হইয়া হাইতেছে ‘চিত্রা'র 
অন্তর্ণামী_'চিত্রা’র জীবনদেধতা__ 
'আমার নয়নে তব অঞ্জনে 
ফুটিছে বিশ্বচিত্র, 
তেোদার মঙ্্ে এ-বীণাতঙ্কে 
উদ্পাখা। স্থপযিত্ৰ । 
অতল তোমার চিত্তগহন, 
মোর দিনগুলি সঞ্চেন নাচন, 
তুমি সনাতনী আমিই নূতন, 
অনিতা) আমি নিত্য |... 


প্রেমেছ দিখালি দিয়েছিল জালি 
তোমার দীপের দীপ্তি 
মোর লংসীতে তুমিই সপিতে 
তোমার নীরব তৃপ্তি । 
আমারে লুকাছ্ছে তুম দিতে আনি 
আমার ভাবার গভীর বাণী, 
(চিজপেখান্ জানি আমি জানি 
তব আলিলনলিন্তি। 
হৃংশতদলে তুষি বীণাপাণি 
স্বৱেৱ আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এল যে রাতি। 
'শারশেবে 'প্রাণ' কবিতাটি একটি সংন্দিপ্ত কহিতা। 
এ [হিবর্ে এক্সপ সংক্ষিপ্ত কবিতা ইহার পূর্বে কধি আর 
লেখেন নাই। সংহতির গুণে কবিতাটি নিটোল দু! । 
দীখ দীর্ঘ ভাবলে এবং দীর্ঘ দীর্ঘ কবিতার লানাঙাবে কৰি 
জড় হহির এবং লেই ছড়স্বষটীর ভিতর দিলা প্রাণ ও 
চেতনার আবির্াবের থে রহস্তকে প্রকাশ করিধার চেষ্টা 
করিয়াছেন বিশ্বরকর সংহতাকারের সেই সমগ্র রহস্াটিকে 
তিনি প্রকাশ করিল্তাছেন এই কবিতাটির মধ্যে । ইছ্থার 
মধ্ো উদ্‌দীত হইয়াছে চেতনার দ্বীপে পরমোজ্জল মাছবের 
বিজয়ধ্বলি।_ 
বহু লক্ষ বধ ধরে জলে তারা 
াসমান অন্ধকার কালভ্রোতে 
অগ্নির আ[বর্ত ঘুরে উঠে। 
সেই মোতে এ ধরণী মাটির বুদ্দ ? 
তারি মধো এই প্রাণ 
অশুতদ কালে 
কণাতম শিখা। লে 
অদীমের করে লে আরতি। 
লে না ছলে বিরাটের নিখিল মন্দিরে 
উঠত না শখ্খঞ্ছনি, 
মিলত না যাত্রী কোনে জম, 
আলোকের সামদগ্র তাহাহীন ছয়ে 
বইত লীরব। 





রবীন্দ্রনাথ 


৷ ছুক্ষণ প্রভা ভাছুড়ী ॥ 


তুমি বে অত্ুলনীয, আনন্দ] হন্দ। 
শু মলোহও, দ্রোোতিক্কের নাত আকঙনীয়। 
এ বিশ্ব ‘স্রপত পেছেছ প্রণাম, 
লেছেছ অন্বরপ্রাবি সপরিত্র গ্রেম। 
নন্দনের আনন্দ মধুর নলনোতিরাম, 
আমে অমত বার্তা তপঃসিদ্ধ ক্ষেম। 
তোমাতে সম্পূর্ণ লত্য বূর্ত পরিশ্ছুট, 
তোমাতে বিচ দয় জল, সম্পুট । 
এ ঘূত্তকার তুমি পরনাপনার 
শিশিরাত্র তৃণে তৃপে প্রাণাণুকশাঘ। 
পূস্পে পর্ণে বর্ণাচ্গরাগে, 





মূশ্রাবি সুগন্ধী শহাগে 
যে অপণ্ড ঘোগাঘোগ প্রাণ থেকে প্রাণে। 
তোমার জনের লন্ত! লে চেতনা শ্রধানে 
দিশ! রাজ প্রতিক্ষণ প্রাপমন্য বাউমন্। 
উদ্বেল মমত্থবোধে, 

শ্রেছাণুফৰ'৷ ৷ 
সন্জীবিত লংযঘোডিত সন্ধা আসার, 
জীবনের শিলাপটে স্বক্ষতিত সগ্রেম প্রতাযয। 
কবি তুমি সত্যাল্রচী মনীধী মহামহিম। 
তারো চেয়ে শ্রেষ্ঠ তুমি 

মা্গধের বন্ধু অঞ্তিম। 


মানবতার সাধক 
৷ পু্ীসচন্ডাবক্ুমার অধিকারী 7 


মানংলৱ্যতার অগ্রগতির পথ কোনদিনই নিয়ছুশ 
নয়। ইতিছালের আবৃত খেকে দেখা হায় ধে বারবার 
মান্য নিজেরই অন্ধত৷ ও অ'দিম বর্ধরত) দিয়ে মানবতার 
সহ প্রকাশের পথ রুদ্ধ করেছে। একখ) পুরাধুগ লক্বদ্ধে 
দেমন সত) ছিলো আধুনিক তুগ সম্বন্ধেও ঠিক তেমনি 
লতা। সততার এই চাহ সংকট দেখে সর্বপ্রথম 
এখুগরের কবি রবীজ্ঞনাথ যে স্পষ্ট ভাষাত সাবধানবাণী 
উচ্চারণ করেছিলেন তার মর্দার্খ আজ পৃথিবীতে অন্তত: 
চিন্তাশীল সাস্যের। কিছুটা হরক্গঘ করেছে। 

বস্তুত; এই সঞ্ধটের উত্তব হয, মানুষ যখন তার স্ব্র্ম 


থেকে ভ্রষ্ট হয়ে মনবস্ত্বের অপমান করতে হলে। মান্ষের 
মনে একটি আদিম লিক্সা। ও শ্বার্থাদ্ধতার ছায়া আছ 
পর্য্যন্ত খেকে গিয়েছে! লাভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তার স্বশান্তর ঘটছে সতা (কিন্তু তাতে আদিল লিটুরতার 
স্াম হচ্ছেল।। কখনও ধর্সান্কতার নামে, কখনও 
জাতীক্কতা বা দেশাত্মবে এমন কি মানঝহিতৈযপার 
নাম ধরেও এই আদিহতার আত্মপ্রকাশ ঘটছে। রবীশ্র- 
নাখ এই ঘুগের পৃথিবী মলে সেই বর্বরতার হ্তীত্র 
বিকাশ লক্ষ্য ক'রে হে শঙ্কিত হরেছিলেন সে কথা তিনি 
খাবার নানাকাবে প্রকাশ করেছিলেন । এমন কি ভার 


ইজ্ছলজাত 


“লৱ্যতার সঙ্কট" প্রবন্ধ মানবতার এই অ-রুদ্ধ আন্ডু- 
প্রানি প্রকাশ। কৰি এই প্রবন্ধে বলছেন “ইউত্োেশের 
এই বর্ষর নিধন্বতা হখন আজ এমন নির্পজ ভাবে চারিদিকে 
উন্ছাটিত হ'তে খাকুলো তথন এট কথাই বারবার মনে 
আসে কোথায় রইলো সাহুধের সেই দয়হায তেপলে 
মানুষের শেষ আপিল পৌঁছবে অ। ্গ্তত্বের পরে 
বিশ্বাস কি ভাদ্ষতে হবে বর্ষঃতা ছিয়েই কি চিকন 
ঠেকাতে হ’বে বধরতা?” 
কবি এই আপত্ধা যে অমূলত ছিলোন। তা উত্তর 
কালে প্রমাণিত হয়েছে। দ্বিতীয় মছাঘুদ্ধের নারকীয় 
সুশংসতার পরও আগ মানবনিঘন যজ্ঞের সবরোহের 
শেখ হয়নি । আর একাজে প্রধানত: অগ্রসর ৪উরেল 
ও আহেরিক।। ৪দ্ানীংকালে নিয়া থেকে চীন পধায্ব 
লাগু হয়েছে এই নির্লজ্জ সারাছ্ালোলুপতার অর চকা 
আভকের সবচেঞ্জে “ড় বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা হলো মান্ুধ- 
নিধনের সংচেয়ে মারব? ও ভ্রুত কার্ধাকবী অধর 
[বিষ্কার। কেউ নানব-হিতৈষণার নামে, বেউ 
জাতী॥তার ছললয় শার কেউ ইজ ম্‌ এয ধোয়া তুলে 
এই কাছে ব্রতী। পৃথিশীতে আজ চত্রপ্রহ আনাদের 
কাছে নিকটতর হে গেছে। কিন্তু ছুটি নাগ্ভষের মলে 
সংশয়, খ্বণা ও ছিংসায়্ এল: আত্মজহমিকার ন্ধপ্তারে 
অতলম্পনী হাবৰ'ন। পৃথিবীর এই অবস্থা লক্ষ] করেই 
কহি হলেছিলেন 
হনেবেলা চািদিসে ফেলিতেছে বিষাক নিশ্বাস 
শান্ধিত্ ললিত হাৰী শোনাবে ব্যখ পরিহাস। 
অথচ এই দানবের [হংস। হজে। পৃথিবীকে ও মানবের 
সমাজকে আহছতি দেওয়া চলেনা। আন্তঃ কোন মানহ- 
প্রেষিজ মাছযই পৃথিবীর ওবিস্ততের এই পরিণতি কল্পনা 
করতে পারেন না। আর রবীজ্জনাথ তার অত্যাচ্ছদ 
বানর দৃষ্টির লঙ্গে থে আশাবাদ ও মনীষা উত্তরাহিক!ঘ 
পেয়েছিলেন তাতে ার মত ছবির পক্ষে এ অবস্থাকে 
নেনে নেওয়া কোল অবস্থাতেই সঙ্ভব নয়) তাই সমন্ত 
নিক খেকে পৃথিবী কনস্বহয জেনেও তিনি আশ। করেছেন 
ঘে এ বলস্কপহ্যা বেকে মানুষের পুনযত্যুখান ছটবে। 





[ ৯৪শ বধ, গখ সংখ্যা 


শুবুমাত্র আশা পোহন তবেই নিশ্চেষ্ট হললি এবি, তিনি 
সাধনাত ব্রতী হয়েছেন। ওর লমন্ত ডীন এই ম।শ্ুধের 
কলাণলাহনার ব্রত । 

এই এলে আমরা মলে রপতে লা|র ঘে, £উরোলে 
আত থে এই নলঞ্ছ [লদতার, ব্বয়তার প্রকাশ তায় 
একটি কারণ এঠ যে, লমগ্র ইউরোপের মাঘ একান্ত" 
তাকে বন্ততঙ্গবাদী। এই বস্তাতনবাদ একদিকে তাদের 
বিজ্ঞান শিম ও অঙ্গান্ত “হ বিষে অগ্রগামী কাছে 
কিন্তু অগ্ঠদিকে তায়া আছ একাস্তকাবে [রক । দেশ 
জাতি ও লমযের সীমাকে অতিক্রম কারে এক দ্াযু- 
লোকে সকল আম্মার হে (বঠাশ_লেই সত] থেকে 
তার। ৪৪ জীবনেও অমৃত এশ্বধে।৷র বোধ থেকে তারা 
বঞ্চিত। পৃথিবীতে সং(কছ্ুকে তারা পেতে জেনেছে 
কিন্তু লেই সখ[ক্ছু পাওয়ার পরেও ঘে অনেবকিছু না 
পাওঞা থেকে হায়, লেই জ্ঞান খেকে তায় হঞ্চিত। 
রবীজ্জনাখ--ভারত-দশনের ও প্রজ্ঞার বাহক রবীন্রনাথ 
আমাদের নতুন ক'রে আবার লেই কথাই শোলালেন। 

“এক আবুপোকে সহণ আম্মার আভিমুপে আত্মার 

লতা। এই লতোর আদশে বিচার করতে হবে 

মাছবের সঙাতা, মাস্থবের সমস্ত অন্নষ্ঠান--তার 

তত্র, সমাজ তত, ধৰ্মত ৷” 

কাব মানললোকে যে অন্ৰযুতি, তার উপলন্ধি 
এলেছে উপনিহদের যুগ খেকে । একদিন এই ভারতবধের 
খুবি বে উদ্যত হয়ে।ছল-_পৃন্ধ (বশে অমতত পু! । 
মাহুধকে অগ্ুতের পুত্র খলে ভাবতে পারায় মত মহ্‌ 
উদারতা এই ভারতখধের মাছবের ননেই ছিলো । তাই 
বছ বিচিত্র মাগুধকে এক অদ্বত লতো] বিচার করবার 
প্রেরণা তারা পেয়েছিলেন। আধুনিক পৃথিবীর ভোগের 
বিলালের চাহিদা তাদের ছিলোনা । গাণ্যাতিঘান ঘ। 
সাহান্য-লোলুলতাও ছিলোনা; তাই তাদের সাধনা 
ছিলো লারলোর, সংজের, সতোর। পূর্ণ মানবকে চোখের 
সামনে রেখে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করতে চেয়েছিলো 
সে ঘূগের ভারতবধ। আর সেই সাধনাই মূর্ত হারে 
উঠেছ্ধে রবীজ্নাখের মধে৷। রৰীজ্নাখ ভার জীবনের 











দৈশখে, ১৮৮০] 





দ্বপ্র বিশ্বছারতীর প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে) বললেন : "আমি 
বিশ্বাল করেছি মাহধের সত্য মহামানবের মধ্যে খিল 
লা জনন: হৃদয়ে সতত” 

এই উপলান্ধর মহে দিয়ে--দর্ব মানবের যশো এক 
আপথিদর্ভন ও অক্ষত লীবল লতে)র উপলান্ধণ মণ্যে 
1দছেই_ পুরী যে পর্রিয়াণ পাবে বর্তমান সংকট খেকে 
এ বিশ্বাল তার ছিলো। তাই তিনি উদ্নাৱ অ'হ্বান 
জ।নিরেছেন পুথিনীর মানকে :_ 

“এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে" 
দনন্ত আশাৱ বাণী শুনিযেছিলেন ; 

“আছ আশা করে আছ পরিআণকর্তার জন্মদিন 
আনছে আমাদের এই দারএর/লা(হত কুটিবের মতো 
অপেশ্ষ। কবে থবখে স্তাতার দৈবখণী নিযে সে 
আসবে; মাহধের চরম আশ্বাসের কথা মাগ্ছধকে এনে 
শোনাবে এই পূব দিগন্ত থেকেই ৷” 

মানয সত্যতার পথ প্রতিদুযুর্তে আপন গ[তবেগে 
আপনার মধ্োহ আবর্তের সরি করে। এ' কথা শুধু 
পাশ্ঠাত্ত) সমন্ধে নর লখদেশের ও নর্বহুগের ম:দ্রহ 
পন্বত্ধেই সত্য) এই ভাবতংধে ঘেধানে মাস্থযের পূর্ণ- 
তার সাধনাই খধিদেছ লাধন। ছিলো, সেখানেও কি 
বারবার নালাজাণে মন্স্তত্বের অপমান ঘটেনি? মাস্গুধ 
কি আপন অদ্ধত৷ দিছে দাসুধকে ছোট ক'রে দেয়নি? 

রবীন্দ্রনাথ ‘সততার সংকট” দেখে যেমন বাধিত 
হয়েছিলেন এবং ইউরোপীদের লররাজা-লোলুশ দিরদন্ 
বধধতার প্রকাশে বেমন স্কৃত্ধ হেলেন তেমনি বাধিত 
বোধ কবেছিলেন এ'দেশেও মাহুযের অশিক্ষা ও কুলংস্কার 
জিত ক্ষুত্রতার। মাগবকে-তা' লে আন্তাজ হোত, 
আর হীন প্রাতব হোক-_বাদ দিয়ে, মাহযকে আথাত 
কারে ছে মানুষের দেবতাকে প্রন করা বাত লা এট 
সউপলান্ধকে কবি প্রকাশে হুউচ্চ কে খোহণা। করেছেন। 
এর জক্যে তাকে বহু লাঞ্ছনা ভোগ করতে হেছে। 
কিন্তু প্রতিবন্ধকতা না থাকলে সতোযর বিকাশ ঘটে লা 
এই ছিলো। কবির বিশ্বাস। তাই বারবার দৃক্তক্জে 
বলেছেন £ 





হানার লাখক 


কাহছেরে দেই স্বর্গে করে৷ আাগারাত ॥ 

বস্তুতঃ কি শতান্ধীর 
পর শতান্দীর দর্মদ্বত৷ 5 সাবাছি? অন্তশালনে কলুধিত 
হারে যায়নি? এ' দেশেই কি সাল্রহকে মাছের সন্মান 
দিয়ে র্ধ্যা্থা দিয়ে গ্রহণ কতা হচ্গেছে? হীন অশ্পৃশ্থ, 
পালি ইতাাদি বিলেছণে অলাংকেজ কারে মাছকে কি 
আদর দূরে সরিয়ে রাপিনি ? 

বিদ্ভ এই অগ্তা আনাদের হ্ুচারদর্ম নথ এর 
কারণ নির্দেশ বরতে গিছ্ধে কণি একটি [6হিতে বলছেন 

“জগতের যেখানেই ধর্মকে আওভুত করি) আচার 
আপনি বড়ো ছইয়। উঠে লেগেই মাঙ্গযের চিন্তকে সে 
রুদ্ধ করি দের ।'' 

কিন্তু এই অনন্থা ৬ দীরঘহথা্ী হ'তে পারে না। 
খখনই এই অনন্থ।য উন্চঃ ঘটে "তখনই ত’ মানবের গুড় 
মানবের হৃদয়ের দাবি মিট।ইহার জন্তু দেখা দেন।” 

কির “অগলারতন” নটকচি এই গ্রলঙ্গে স্বরণ 
ঘোগ্ত। আচাব ও পুজার্চনার কঠোরতা ঢারিদিকে 
কঠিন পাথরের দেখাল তুলে, পৃর্থবী থেকে নিজেদের 
বিছাত ফ’রে মহালঞ্চরা অচলাযতন গড়ে তুলেছিলো' 
তখনই গুরু এলেন। কিন্তু তিনি এলেন যোক্কুবেশে_ 
সমস্ত প্রকার বূলোর মিশিয়ে দিয়ে শোলশাং। আর 
ঘর্তকদেহ হাত হারে দেবা দিলেন গুরু 
অন্যত্র কৰি লিখলেন _ 

ছে মোয় ছুঙ'গ। দেশ, ঘাদের করেছে অপদান 

অপমানে ছ'তে ছ'বে তাহ'ঘের সবার সমান ॥ 

এই সাধারণ নাহুষ, আশক্ষিত, অর্তুক্ত বা অভুক্ত 
মান্থব তাদেরকে আমাদের সমান ন! কবে নিলে থে 
বআমরা সর্ব দানবের দেবতাকে পাবে! না, একথা 
জানাতে কবির কোন কুঠা নেই। ত্রার সানাই হচ্ছে 
মানযতার সাধন)। তাই তিনি স্থউদ্ধ কঠে বলরেন__ 


কারাতপেছ মাছের মন 





উত্জলতারত 


ওই সব মূ? জান মৃক মূখে দিতে হবে ভাবা । তাই পৃথিবী 
ব্যাপী মানবতার বেদনার তিনি ব্রিষ্মাণ। ঘেপানেই 
জাতি বৈরতায, বা পরয়াজালোঙুপতার মানবতা নিগৃহীত 
লেখানেই কৰি দুখয। (কিন্ত হতাশা ব! পলণা্বনীবৃত্তিও 
তার নেই। তিনি ত্বাস্তযিক কাবেই বিশ্বাস করেল 
থে মানবতার এই চরম দুর্লক্ষণের দিনে মতন্কত্বের আখ্- 


[ ১৪4 বধ, ৪খ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠার দরকাং। পুথিৱীবাপী হে নির্লন্জ বর্ঘতার 
প্রকাশ আছ হছে, তাকে প্রতিহত করতে হাছে। 
এর জগ্তে মাচতের গুরু হখালমহেই আধিভূ তি হ’হেন। 

আমধহাও আশা করে আছি। কবির বাবা খাব 
বাক্যে মতই অদোখ। আমরা তাই জেনেছি থে 
পরিত্রাণ কর্তার আবির্ভাব ঘটুছে। 


শতবর্ষ পরে 
॥ জ্রীভারতী ॥ 


শতদধ অ।গে এই দিনে 

বৈশাণের দগধ ছড়া্ছে হলে 

দিকবিদিকে আপন বৈধ; 

সেইক্ষণে হে নবজাতক-_ 

্ মুঠি দুটি ভি এনেচ্ছিলে তুমি 

রাশি রাশি আলোর সম্পদ । 

সেদিন জানেনি কেউ, মস্ত্রণুত: কি মহাত্থ অঙ্গে ছিল তর 
অমঙগলেয লাখে সংগ্রাম তরে। 


তারপরে দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ পথ, কত কর্ম কত কী 
[দিকে দিকে বাকে বাঁকে রেখে গেল হব অনির্বাণ । 
কত কণি, দাৰ্শনিক বর্মযোগী (মলে 

একক জীবন সর্ষে সংত্র দর্পণে ধর দেখে 

বিশ্বয়ের মাহি পা পার; তল কোথা? 

কোথা তার দ্পূর্ণ স্বরূপ 1 

শুধু জানি, ‘তোমার কীত্তির চেতে তুমি থে নং । 
সেই লতে] বারস্বায় করি নমস্কার : 


বারে বারে প্রশমি তোমারে । 
হে যী, ছে কালন্ধরী বিরাট পুরুষ 


মৃষ্ঠিদান হুন্দরেধ ছে নহান দূত 

ধ্বংস করি পথে পথে অহুম্্র কণ্টস্ের রাশি 
হুর্যালোকে উত্ত(সিলে আরণ্য জগৎ । 
ফ্ষৃতারে করিলে বিরত । 

মানবের দুখে দিলে আরেবটু হালি 

মনে দিলে আরেকটু দু 

সৃষ্টি যজে। হোম করি বেদনারে করিলে অমৃত। 
মাল্ধের লেই তো গৌর”, লে গৌরবে 
লনাটেতে জংটীক। ধরে আজ সমগ্র ভারত । 


আরে দূতে পশ্চিমেতে শ্বেত পায়াপত 
উড়ে চলে উচ্চা(রয়া আছে যাবা 

লে সঙ্গীতে মৃষ্ধ ধরাতল। 

বৈশাধের দীপ্ত দহে ব্রঘার নব ধার(জল 
সবদ্বিত্ব হন্দয়। 

হ্্ঘৃষী এক চিত্তে পূরব পশ্চি 

বরযোড়ে হবে জপ সেই মন্ত্র সুধা। 
আর্তজন চিত্তে শা অসীম সাবনা, 

দুর্বল সবলা হয়; 

রাজপুত্র দুঃখ পায় বিশ্বজন লাগি 


বৈশাখ, ১৮৮৩ ] 


হুখর নয়নে ঝরে জল। 
আলোবাল। হয় লর্বদযী। 


কমনীয় ভালোবাস! দৃপ্ত তেজে তৰু মহীয়ান । 
প্র তাই রেখে গেলে কাল হতে দু কালান্বণ্তে। 
নবযুগ খুজিছে উৰণ তার, লাগিছে আনীয 
‘ধাত্রার পথে তব 'চেরে আছ উৎসুক ।' 


আজি হতে শতবধ আগে 


যে কবি, আজি শতবধ পরে গরবিনী জন্মভূমি তন 
জন্মদিনে পাতিথাছে শ্বেহ ক্রোড় খানি 

আহবার এলে! ফিরে ফিরে এসো কবি 

বঙ্গের আকাশে পুন: দেখা দিক বহু রশ্মি রবি) 


শতবর্ধ পূর্ণ আছি 
ও চরণে প্রণমি আখার। 


“আজি হতে শতবর্ষ আগে” 
1 জনাব রেজাউল্স করীম ॥ 


The Last bowed low before the blast 

In patient, deep disdain. 

She let the legions thunder past 

And plunged in thought agaiv 

বিশ্বকবি রবীন্্রনাথের জন্মদিনে ম্যাথু আরনল্ডের এই 
বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ল--মনে পড়ল সেই সুবিশাল 
রোম-লাআোছোর কথা, ঘায় হির়াট আাকছমক, যার 
অক্ষৌহনী সেনা সমাবেশ সাব) বিশ্বকে তুচ্ছ-ত।চ্ছিলা 
করেছিল। প্রাচ্যদেশ সে-লস দিকে জক্ষাও করেনি। দে 
ছিল মগ্ন আপন মহতী [চন্তায়। হঠাৎ এই প্রাচ্যের 
বেখেলছেছের একটি নগণ্য ফুটিয়ে প্রজ্ছবলিত একটি অগ্নি- 
শ্রিধাবোদের সমস্ত গর্বাকে ঘন কারে দিল, লেই শিপা 
আলোকিত করল রোদের প্রাসাদ শর্ঘকে, ধার ফলে সারা 
ইউরোপ পেল নৃতন পথের ইঙ্গিত। ঠিক তেমনি ভারতে 
যখন তরিটিশ-লামাদাবাদ হদুঢ়কানে প্রতিষ্ঠিত, তখন এই 
শদানত দেশের একটি প্রান্তে ছলে উঠল নবীন ছ্যোতি। 
সেই জোতি লারা পৃথিবীকে আলোকিত করল, 
মানধকে দিল পথের দিশা, নিবানচ্ছ পরিবেশের মধে। 
বহিয়ে দিল আনদ্দেব বর্ণাধারা।_সেই আলে; সেই 
জ্যোতিই রবীন্রনাখ। 


আছি হ'তে শতবৰ্ধ পূর্বে এই শুর পঁচিশে বৈশাখে 
বর্তঘান জগতের শ্রেষ্ঠ কবি ববীপ্রনাধ ধরাপালে আগিকত 
হয়েছিলেন। তার সেই গৌরবময় জী: ছিল একাস্ত- 
তাবে দাতি ও বিশ্বমানবের কল্যাণের শুন্য উৎসগিত। 
আজকের এই পুণঃদিনে, একবার যখন অতীতের দিকে 
তাকাই, তখন একটা বিধয্ন দেখে হিন্মিত হই হে, এই 
ছুই দুগের দখে কত পাকা! হেদিন তিনি অসভীর্ণ 
হন, সেদিন ছাতি ছিল কত রিক্ত, কত দয়িত্র। কত 
শুল্ত! তিনি ভাব বিরাট প্রতিক, অপূর্ব মনীষা, অনগ্র- 
হুল কবিতাশাকি দিয়ে ভ্বাতিকে লানাৱাবে সার্থক ও 
পূর্ণ করেছিলেন। বাথ ছিল না তার সে জীবন, সর্ঝাবিধ 
লার্থকতান্ব মণ্ডিত ছিল তার সে গৌরবময় জীবন। 
আজ শতবর্ষের এক প্রান্তে দাড়িরে ব্মামধা দেখছি 
আমবা আজ পূর্বাচলের দিকে তাকাই অন্রাচলের খাতে 
আসি, কত পরিবর্তন হয়েছে এই তারতবর্ষের। সেদিন 
যারা তাবে দেখেছিল, তাদের থেকে আলরা কত 
লৌতাগ্যবান। তারা তার প্রতিতার বিশেষ পরি 
শাননি। কিন্তু আমরা তাও গ্রতিত বিকাশের প্রতোকটি 
প্রকে দেগবার ও বুঝবার পূর্ণ হযোগ পেক্সেছি। তার 
মুক্ত হয্ের অত্র দানে আমাদের পা পূর্ণ, আমাদের 


উজ্জল রত 


জীবন ধর, আমাদের জয় সার্থক । আন্বকের পঁচিশে 
বৈশাখ আমাদের কাছে দত সার্থক, শতবছর পূর্বে সে 
ঘূগের মা্গঘেঘ কাছে ততটা লাখক ছিল না। আমাদের 
যুগ সতাই হক। 

ব্যাজ হতে শব্দ পৃ রণীজ্জনাখেত আহির্ভকের 
যুগের ছিল কতকগুলি বৈশিষ্ট) লেগলি না জানলে তাকে 
সাক ভাবে উপলান্ধ অর। সম্ভব নয্ন। তিনি তায় ঘুগের 
লমৃদ বৈশিষ্ট্যের মখোট হয়েছিলেন আংহিচৃত। পে 
যুগে বঙ্গদেশের খা কারতবর্থের নানাস্তরে বিশ্রবের 
পদধানি শুলা হঃজ্ছিল -লামাজিক, বাছনৈতিন, অর্থ- 
নৈকিল এ সাংস্কাতক । জাতি ছিল পরাধীন সতা। 
কিছ খৈশ্রদিক চিম্তাধারাকে রুদ্ধ করার নত মনোবূকি 
ভাতির ছিল লা। লনাগ্রের সর্বস্তরে হিশ্রবের দত 
রণ হতে লাগল। 58 লব ঠৈপ্রবিক ভাবার সমগ্র 
দেশকে কীশিণে দিল, প্রথমে বলতে হয রাদমোহুনের 
কথা। তিনি ছিলেন ভাণতের হিলেসান্সের morning 
5ar-শুকতায়। রানমোহন সর্কাহিধ কুসংস্কারের মূলে 
অরপঘাঘাত হানলেন। ব্দেং যৌ'ককতাব উপর [বপ্রেষ 
তোর দ্বিলেন। প্রাচীন সংস্কার, ধর্্মান্ধতা, প্রাচীন 
কুপমত্ুকতা_এই লধকে তিনি কঠোর তাবে আক্রমণ 
কথলেন। তাঁর ॥৪i০৷3। আন্দোলনের বিরুদ্ধে প্রতি- 
ক্রিত্বাও আরন্ হ'ল; এট লব আন্দোলন, প্রতি-আন্বোলল, 
বৈশ্লধিক ও (িশ্রব-বিরোদী বশ্প্ধতির দাক্ধায় দেশ 
ঘখন উদ্বেলিত, তখনই হাল রণীক্ঞনাধের ববিতার । 
ভার শৈশবের দিনগুলি কেটে গেছে এই সর দৈগাবক- 
খাত-প্রতিঘ্যতের মধ্যে। তিনি নিজের চোখে ছুই 
দিকই লক্ষা করলেন এবং এসবের দ্বার! কিছুটা প্রেত্তাবিত 
হয়েও পড়লেন। বিশ্রবেন্ন খাত-গ্রতিথাতের সধ্যে তার 
আবির্ভাব বলেই সোধ হয পরিণত বসেও ঠার চিন্ত 
হারা থেকে বিপ্লবী মনো চাব কোনদিন বিদুরীত হয় নি। 

সাছিত্যক্ষে তেও দেখা দিল অকিলব বিপ্লব। সাহিতা- 
নুলার পদ্ধতি-বীতি-নীতি নিয়ে চলছিল নানাগ্রকার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা । কাদন্বরীর সংস্কৃতঘেঘা পুরুগন্ধীর, 
শবাড়বরপূর্ণ তাষাকে উদ্ধার করলেন হিস্ভাসাগর। আর 





{১৪শ বধ, চখ সংখ্যা 
অন্ত ছিকে বন্ধিমচন্্ “কিহীন নিস্তেড বাঙলা! লাহিতোর 
দেহে নৃতন প্রাণ সঙ্কা্ ববে চাঙ্গা দরে তুললেন) 
তিনি আনলেন একটা critical ০০11০০%-_সমালোডলার 


দৃষিভঙগ্গী। দুর্ষঘল ক্ষীপপ্রাণ ভাহাকে তিনি মহান ও 
হুউচ্চ ভাব প্রকাশের বাইন করে তুলেন। রবীন্্নাথ 
তার শৈশবকালেঃ মপোই অর একটা আন্দোলন 


দেখলেন__লেটা হচ্ছে, 'জাতীহ ছদ্দেলন_ এটা কিছুটা 
ছিল রাজনৈতিক, আহ কিছুটা লাংগতিক। দেশের 
এই জাতীহতাবোধ জাগ্রত হাল, বিদেশী শালকেন উদ্ধত 
আচরণের বিকদ্ধেআর এদেশের এক শ্রেণীর লোকের 
দাসমনোতাবের বিন্ধে এট শেবেক শ্রেণীর লোকেনা। 
ছিল অতি মাত্রান্থ পাশ্চাত্য তাবাপঞ্জ। তারা এই কথা 
বলে আত্মপ্রসাদ পেত যে, আমরা পদানত, আমাদের 
আপনার বলতে কিছু নাই, পাশ্চা্তা সক্গাতার উপর 
নির্ভৱ কয়। বাতচীত আমাদের চলবে ন৷। এই দীন 
মানসিকতার বিদ্ধ ছাতীয়তাবোদ জাগ্রত ছতে 
লাগল: তবে ওটাও অস্বীকার করব না বে এই 
জাতীরতাবোধ পাশ্চাত্তা-লত)/হার ভাল জি(নিযটাকে গ্রহণ 
করতে অপম্থত হর নি। কেলল বিনাবিচারে ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও জীবন দর্শনকে বঙ্জনের পদ্ধতির বিচন্ধেই 
প্রতিবাদ জানাল। রবী্্নাথ এই দুই দলের দ্বশ্মকে 
শ্বচক্ষে দেখলেন। তিনি কেশব সেলের গ্রন্তাব দেখলেন, 
রাদককদেব, বিবেকানন্দের আন্দোলনও দেখলেন।__ 
তার পৃছবীয় পিতৃদেখ মংধি দেবেআনাধ ঠাকুরের দেব- 
চরিত্রের প্রতা+4ও নিজের জীবনে সমাকতাবে উপলব্ধি 
করবেন। গার উদার ও সংস্কারদৃক্ত ধর্ম্মবোধের অন্ত 
এইসব আন্মোলন প্রধানত দানী । 

এইরূপ একটা উদ্ায় ও বৈপ্লযিক আবহাওয়ায় দধ্যে 
ববীপ্রনাথ পলে পলে বায হয়েছেন! প্রাচা ও 
পাশ্চাত৷ সভাতায মধে) সমন্বয় লাধনের যে আন্দোলন 
চলছিল, তারই মধ্যে তিনি আবিভুতি ও ভার অপূর্কা 
প্রতিভাত দ্বার৷ সব স্িদ্ুশ্ইে সোন! করে তুল্‌লেন। 
পরবতী ঘুগের বিরাট, মহান রবীন্নাথ প্রথম ঘুগের 
ঝববীন্্রনাথ অপেক্ষা ঘৌলিক দিক্‌ দিয়ে পৃথক ছিলেন দা। 





বৈশাখ, ১৮৮৩] 


শৈশনকালেই [তিনি ছিলেন 
রশীজ্্নাথ। 

অখলম্পদ, প্রভাব-প্রতিলত্ি সোন িষ্তুরট কাত 
ছিল লা ার। কিন্তু তার শৈশধবাল কেটেছে একই; 
অন্থাঝানিক অসন্থার মধ্যে না থাকতেও তিনি দাষ্ঠের 
সেবা-ধর বেনীদিন পাননি । কারণ তার জননী ভিলেন 
(রক) সুতরাং হরির লালন পালন ও দেপাশুন'র 
তার পড়ল বাঢিয় চাকর-পাকরদের উপর । "তার? তগন 
তার প্রতিকার পরিচর পাননি । তার! মনে করত ভির"- 
চরিত প্রথামত কড়া শাললের মখো র!পগলে্ট বৃক্তি 
“ছেলেটি! লও) হবে, ভাল হবে, ভাল চাকৰী করণে। 
তার তাকে কিছুতেই ঘবের বাইরে যেতে দিও মা ছার 
কবির ছিল *উড়িতে বাসনা মোর নীলাকাশে কাসি ৷ 
তিনি ঢাবরণের জুলুমে কোখাও ছেতে পারতেন না, হিস্ক 
মনে মলে সারা পৃথিবী ঘুরে বেড়াতেন--“কোথাও আনার 
হারিয়ে ঘাওয!র নেই মানা, মনে মনে। বন্ধ ঘকের 
আনহ!ওরা যে কত বিরক্তিকর, কত ক্ষতিস্কর তা উপলন্ধ 
করতে কবির বেনী বিলম্ব হ'ল ন!। তীর বিবিএ কবিতাও 


ক্ষুদ্র সংস্করণের বিরাট 





এত পরিচ্গ তিনি দিয়াছেন, 

«ওরে যাব না আছ ঘড়ে রে ভাই, 
ঘাবলা আজ ঘরে, 

ওরে আকাশ তেজে বাহিংকে আজ 
নেবরে লুঠ ক'রে। 

ছেন জোরায জলে ফেনার রাশি 
বাতাসে আত ছুটছে হাসি, 

আজ বিনা কাজে বাছিয়ে বাশী 
কাটবে সকল বেলা। 


নীগ আকাশে কে ভাষালে 
সাদা মেথের ডেল. 1” 
দ্বেলেবানের শ্বতিকখা লিখবার সমর চালরদের 
্রতুদ্বের (বিঘ্ধ তিনি তুলতে পায়েননি। তাই এতস্থানে 
বলেছেন, The period of slave 50825 in the 
history of Iodia is not a happy oue i 
এমনি এক্ষ নিরানন্দ পরিবেশের সঘো র্রীষ্রনাখের 


আতি হতে শত বর্গ পরে 


বাল্যকাল কেটে গেছে। এই যুগেত বা চুদছে তিনি 
বলেছেন, বালাস্থালের চে-সৃতি ভার ননে পড়ে হাতে তিনি 
এট বুঝেছিলেন নে লেই শ্ুপুনান সছুসেট তিনি গতীততাবে 
প্রষ্ঠাতিকে কালবেসেছালন ছেলে বলে তোড়া 
সবাকোৎ বন্ড *ড় বট্রালিকাৱ মো তিনি ছিলেন আহন্চ ; 
কিন্তু এট ববকন্ধ অস্থাতেও তিনি সংি্জগতের স্পশের 
ডস্ত আকুল চতেন, ছটফট করছেন) বহে বাইত থে 
পাব আপ, তাদের সন্ধা 
লাভ কহপার জন্তু তার কি আনল আগ্রহ! কি চরম 
আকুতি! 

‘The 55090] text book isnot a work of 
আস বড় মনীধা-সন্পন্র নামাযে শ্বলের পাঠা- 
পুস্তকের পো ছাংন্ধ বরে রাগপলে তাদের পতন 
বিকাশের পথে হা অন্বৱায় উপস্থিত তর) হোনার 
কালিদাস, সেক্ষপীয়_ এ] কখনট এতবড় ছতে পাযঙেন 
না, যদি এদেরকে (বিষ্য।ন'ন্দরর লিদমবাধা প:ঠ] পুলকের 
মদে) মীমিত বরে দেওয়া হত) প্রকৃতির স্বাভাবিক 
স্বচ্ধস্থ পরিসেশে এনের গ্রতিত। বিজ্শিত হথেছে। ভার 
শৈশবের গুকজনগণ রবীন তে দিষ্যামদ্দিতের নিচমাবন্ধ 
সিলেবাসের শিক্ষা দিতে মন" করলেন। তাকে সাধারণ 
স্থলে কৰি ওরে দেনা হল। বিন্ধ কূপ ভার তাল লাগল 
শা। তিনি বলেছেন, Tlie first experiment of 
500০০ distressed 7৫. স্ুলের প্রথম আত: 
আমাকে বাধিত বরে তুলল। উত্তরকালে তিনি লতত 
প্রাপমন লিঙ্গে অসীদের কোলে খেছে চলতে চো.ংছিলেন, 
মনে মলে ধর পৃথিবীর কোথাও হারিয়ে দাওয়ার ছিল না 
মান, আর বিনি দেখতেন, চন্ণতলে (বিশাল মর দিগবে 
বিলীন--লেঃ চিরমূক, চিরপ্বাধীন মাহ্মঘকে, স্থলের পিঞ্জরে 
আবদ্ধ বরে রাগলে চলবে কেন? স্কুলের পরিহেশ, বাধা- 
দর! নিয়ম, কুটিন মাফিক পড়াশুনায় চির-ম॥স্ব পদ্ধতি 
এসব তায় সহ হল না । তাকে এক স্কুলে থেকে অন্য স্কুলে 
নিয়ে ধাওয়া হল। বিন্ধ দুলে তিনি কোন শুবিধ! করতে 
পারলেন না তার অভিভাববকগণ চেয়েছিলেন তিনি 
আই, সি, এল, হবেন, কিন্তু আই, সি, এস, হওয়া তর 


সব মাহ্ঘ ভে, তাদেরকে দর! 





উদ্ধ্লভারত 


ধাতে সইল না। ভিশ্রিত দোহ তাকে আরুষ্ট করতে 
পারল সা। ধার একটা সুপারিশ পত্র সকল উপাধির যচ 
উপাধি হলে গণ হ’ত উপাধি তাকে কি মৰ্যাদা দিংঠ 
পাৱে? হিলি হাঞ্জগার হাজার লোককে উপাধি দিযে কৃষিত 
কবেছেন, তিনি কি ডিগ্রী বিত্ংণকারী বিগ্ভালরে খাকতে 
পায়েন? অভিকাসকগণ ভাবলেন, এছেলের কিছু হবে 
না। তথন তকে অগত্যা স্থূল থেকে ছাড়িয়ে নিলেন 
এবং মনে করলেন বিলাত প্রেওণ করলে বুঝিহা এব কিছু 
বিড! চয় । তাই ১৯৭৮ সালে ১৭ বছর বলে দ্বশীজ্রনাখ 
[িলাত গমন সররেন। লগ্ন বিশ্ববিভালবে তত্তি হলেন 
তিনি অধ্যাপক হেনরী মোলির শিক্ষাধীনে লেখাপড়া 
শিখতে লাগলেন । 

বন্তত:। যাকে বলে 56100038158 01৪__ আব" 
শিক্ষিত নাহুব,__ যটীশ্রানাথ ছিলেন সেট জাতের ছেলে) 
এই যে, আয্মশিক্ষা, এটা ছিল তীর গ্বাতাবিক বৈশিষ্টা। 
শৈশব-কালেই তার পরিচয় পাওয়! ঘায়। তি শৈশবে 
তিনি বিদ্ভা মারস্ত করলেন, বিশ্বালাগরের প্রথৰ ভাগ বর্ণ- 
রিচ । ঘন তিনি প্রথৰ বালান করে পড়তে শিখলেন, 
তখনই তিনি জানিয়ে দিলেন বে, তিনি সাধারণ ছেলেদের 
থেকে একেবারেই শ্বত।  বিক্ঞালাগরের প্রথম ভাগ 
পড়ার সমা তার ননেহ উপর কি ছাপ পড়েছিল, তা 
লর্কাগনবিদিত॥। একদিন প্রসম ভাগের লেট অংশে 
উপনীত হলেন, পেখালে আছে 'জলশড়ে, পাতানডে।' 
এই অংশটি পড়েই তিনি চমকিত হরে উঠলেন ॥ ‘জলপড়ে 
পাতালড়ে'-- এই শবষগুলি তার সন্মুখে প্রকৃতির অনন্ত 
রংস্তপূর্ণ এক জগতের দ্বার খুলে দিল। তিনি দেখলেন, 
এই শক্গুলি॥ মধখো নিহিত আছে একটি গভীয় অর্থ, 
কে ঘেন তাকে নিয়ে গেল এক অলীম্‌ বাজে)? কুমুরুদ 
রমুকুমু বৃষ্টি করছে, পং পৎ করে গাছের পাতাগুলি কাপছে। 
তিনি কোন এক অভডান। জগতের ছবি দেখতে পেলেন। 
সেই জগৎ যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ভাকছে--তিনিও 
আকুল আবেগে সেই জগতের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন,-- 
শ্বাকহোনা পড়ে এই বন্ধ জগতের মধ্যে-_এই তাবে তিনি 
হুকুদার পৈশবেই কনার সাহাঘ্যে অসীম রহস্তদত্ জগতের 


[ ১৪শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা 


মধ্যে অবাধে বিচরণ করতে লাগলেন । তিনি ঘেন একটা 
হৃতন (বিছ আবিক্কার করলেন। আত এই আবিষ্কার 
আরও অন্ত অতুত আবিষ্কারের দিকে নিয়ে গেল! 
পরবতী জীবনে এই কবি আবিষ্কার কছেছেন the lesson 
Of unily and 10100) এক) ও লমতানের শিক্ষা। 
সেই শিশুবাসে “ছলপড়ে পতালড়ে' এই শব্দের মতো 
তিনি সেই uuity aud barmonyর গভীর হন 
বেস্রীকৃত হতে ঘেখেছেন। এই তাবে তাহার প্রাথমিক 
ভান তাত নিকট ছয়ে পড়ল রহস্তুজগতেও তোরণ-দ্বার, 
ঘার মধো দিয়ে কবি ছাযীর গভীরতদ সতাকে উপলদ্ধি 
করতে পারলেন । মাতৃতাধার ভিত্তি হ'ল মদ্বুত। এট 
ঝাধাজন তার চরিত্র গঠন করতে সাহাধ্য করল। সেই 
খেকে তিনি শি্লেন। & decp consciousness of 
self 165৫০%- ছান্মসন্থান লক্বন্ধে সমাক উপলান্ধি। 

কবির কিতরের মাল্রধটি এইভাবে তৈরী হ'ল। এখন 
সাধারণ ছেলের চেয়ে তার জান অনেক বেণী। তায়পর 
১৮৭৮ সালে পরিপূর্ণ মন নিয়ে (তিনি চল্লেন লণ্ডন । 
লেখানে দু'বছর ছিলেন। তারপর ১৮৮* সালে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করলেন। পরবসর ১৮৮১ সালে আনার 
আইন শ্বাশ্থ অধ্যঃন করার জন্ত ইংলও ঘাত্রার আয়োজন 
করলেন । কিন্তু তৎ পরিকল্পনা পরিবর্তিত হয়ে গেল। 
লগ্ন যাওয়া হুল না। মাত্রাজ খেকে কলিকতাত ফিরে 
এলেন । তাকে ৫০০৪1 করার জন্ত-_অর্থাৎ প্রচলিত 
অর্থে শিক্ষিত ক'রে তোলবার চেষ্টা হতে লাগল। কিন্ত 
সব চেষ্। বার্থ ছল। বিষ্ালযর়ের ডিগ্রীর মোছু থেকে তিনি 
সদম্মানে আব্ুরক্ষা করলেন। বাল্যকাল থেকেই কবিতা 
রচনার অভ্যাস করেছিলেন । ১৮৮২ সালে ২১ বছর বসে 
তিনি 'সন্ধাসঙ্গীত’ নাম দিরে একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ 
করবেন ॥ এই সদ্ধালঘ্বীত সর্বত্র প্রশংস। অর্জন করল। 
মাশ্ধ বুঝল জোডাল [কো পরিবারের মধ্যে একজন নতুন 
কবির আবির্।ব হয়েছে, বিনি বীধাধরা নিশ্বদে চলেন না, 
নিজ্ধের নিযদ নিজেই রচন! করেন। 

রবীন্রনাখ ছিলেন স্বকাব কবি। ছন্বজ্জান তার 
সহজাত বৈশিষ্ট্য । প্রকৃতির লীগ। বৈচিত্রের মধ তিনি 


বৈশাখ, ১৮৮৩ ] 


সুর শিক্ষ/লা্ত করেন। কিন্তু তা হলেও প্রশ্ন ভীবনে 
তাকে প্রস্তাবিত করেছিল [বহারীজালের বধিতা। ‘জীবন 
দেবতার" ধায়া করতে নিশ্াবীলাল ঠাকে বধের সাহাঘা 
করেছিলেন। [বিস্তু তার চেয়েও বেশী প্রভাব পড়েছিল 
তার উপর নৈষ্কব লিযিক-কবিতার। অশ্রহ্ৃতির গকীবতা, 
ছুঃলাহাসক কল্পনা, এবং নিচি ছন্দের স্বাধীনতা এই 
তিনটি গুণের জঙ্ক বৈষ্চয কবিতা চিরবিখ|াতি। জয়দেস 
ও গীতগোবিষ্মের ললিত বংকার পূর্ণ এসটি পংক্, 
কালিদাস মেখদুতের ছু’ একটি শ্লোক, গার কানের সধো 
দিয়ে একেবারে মর্্স্থল স্পর্শ করল-_পেলন মধুর স্পর্শ। 
শব্ষগুলি গুলামাজ তার বলনা জেগে উঠল। প্রকৃতির 
রাজ্যে যা তিনি দেখতেন, তালে (তিনি কল্পনার তুলি 
দিয়ে রাঙিয়ে তুলতেন। তিনি বলেছেন বে, বৈষ্ণব 
কবিতার 17154] ছন্দের সঙ্গে তাল রেখে তাত মনেও 
ছবি অদ্ধিত হত। বৈষ্কৰ কবিতা তাকে (০0 বা 
বাছ্ছিকরুপ দিয়েছে, আর তাকে শিখিখেছে ছন্দকে নিতে 
লানারূপ পরীক্ষা করতে। এইভাবে কবিতায় মূল তব 
[তিনি জম বয়সেই শিখে ফেললেন । 

এপর্যন্ত তিনি বৃহত্তর জগতের সঙ্গে পরিচিত হবার 
বিশেধ সুযোগ পাননি। এবার সে হ্থঘোগ এল। পিতা 
দেবেন্রনাথ ঠাকুর এবার তাকে কলিকাতার বান্ধিতে বৃহ 
জগতের মধ্যে নিয়ে গেলেন। পাহাড়-পর্কাত, নদী-নাল।, 
বন জঙ্গল, লব (কচুর সহিত নিধড়কাবে পরিচিত হুলেন। 
এর পূর্বে সতাকার বাংলাদেশ দেখা তার হয়নি । এবার 
বাঙ্গালাদেশকে দেখবার স্থযোগ পেলেন--দেখলেন, এই 
লোনার বাঙ্গালা সৌন্বধ্যের খনি) সম্পদের ভাণ্ডার 
আনন্দের চিরনিকেতল। 

বাঙ্গলা দেশের চু'রকম চেহারা--একটি অপত্র থেকে 
পৃখক। একদিকে আছে গাঙ্গের বাছলা।_লেখানকার 
নদীনালাদ ধীর গতিতে চলে নৌকা, সেই নৌকা 
শল্য সম্পদে পূর্ণ। শ্রামল! বাহ্গলার দর্কত্র লবুত্ের লমাহার 
গাছে গাছে ক্চল, মাঠে মাঠে কাশ-দূলের ঢেউ উঠে 
মনকে দুলিয়ে দেহ। নধীর্ন বুকে পাল তুলে নৌক! 
ছুটে চলে--নদীয়া, শিলাইদহ, শান্তিপুরে তিনি দেখলেন, 


আছি হতে শত বর্ণ আগে 


এই বাঙ্গলার ছাব। 

আসার অন্তদিকে আছে রাচ় দেশের সাঙ্গলাণ_ 
ঝোলপুর হার বিশ উদ্দাহরপ। একলা গাছের 
বাঙ্গলা থেকে সম্পূর্ণ পৃথস। এ অঙ্য বাঙ্গলা। এপ্স পর্নো 


তিনি কেল গাক্ষেঘ্ বাঙ্গলা দেশেছেন। এগার রাচ 
দেশের বাঙলার সঙ্গে পরিচিত হলেন। “যুক্ত করছে 
সবার সঙ্গে মুক করছে বন্ধ" । প্রথনে হার পৃজনীন 
পিতা তাকে বোলপুরে আনলেন। হিষছুদল এঠ 


পোলপুরেই খা্লেন। এগানকার প্রাকৃতিক কষ দৃশ্যা- 
হলীর মধোও [তিনি একটা কোনলাতার আহ পেলেন। 
এই কোমলতা! ধীরে শ্বীরে মান্সবক্ষে বশত পদে 
কিন্তু তার প্রভাব চিরস্থাচী। ফোলগুরের এই দৃশ্ত দেখে 
কবি কি সাতাই অশ্ব ওত করেছিলেন একদিন এই সোলগুর 
হবে লান্বা ভারতের শীরখহূ(ন। কমি বলেছেন, এপালে 
এলে আমার আক্তার জগৎ শক-ই'ল বলে মনে 
হাল। এপর্যন্ত বে সব ঘটনা পরস্পহ থেকে বিচ্ছি্ 
অম্পষ্ট ছিল, সেগাল এখানেই একা ও তাংপর্ধোর তিত্তি 
খুঁজে পেল। যোলপুর হ'য়ে পড়ল তার সমস্থ সাধনায় 
কেন্ত্রকুষি। 

তা হলে দেখা। গেল যে প্রথমে কলিকাতা, পথ৷ লণ্ডন, 
এবং আরও পরে পন্লীবাঙ্গলা__এই সব স্থানে বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করলেন কবি ঘার ফলে তার অস্বরদেশ 
একটা নতুন আলোতে আলোকিত হয়ে উঠল। 

কলিফ তায খাকাথ কালে কতবগুলে। নতুন ইমোশন 
লা করলেন। বিদ্ধ পূর্ণভাণে প্রন্থুটিত হবার পূর্বের 
এই ইমোশনগুলি ছিল অস্পষ্ট আলোড়ন মৃত্র। ভারপর 
লগ্ডনের আকনেতা। সেই সময প্র/ঘণনক ঘুগের ইমো” 
শনের স্পন্দন তিনি অশ্যব কহলেন। তারপর প্রতাবর্তন 
করলেন স্বদেশে । এইভাবে জীবন সব্বন্কে কবির মলে 
জেগে উঠল নতুনতর স্বপ্র। ওর এই সতুনতষ শ্বপ্রের 
ইতিছালের আছে তিনটি স্তর। যেমন আছে করি 
ওয়ার্ডসওয়াখের যনেক্জ ক্রমণিকাশের পশ্চাতে তিনটি স্বল্প 
স্তর। ববীক্্নাখের মনোবিকাশের তিনটি স্বরের বিঞ্চিং 
আতাৰ দেওয়া দরকার । 


উজ্জল ঞাবত 


প্রথমেই তিনি বুঝেছেলেশ যে স্তর উৎপতিস্থণ 
হচ্চে Human soul হা লানবায্মা। কিন্তু এর হৃনী 
প্রতে্টা একে ওর নিজ সত্তা খেকে দূরে নিথে ঘার 
এবং পারশেধে একে প্রকৃতির 258৩0 ]i(০--আও। ভর রীত 
জীবনের লাছত ছুক্ত করে, প্রতি এই 15057 life 
মানবীয় বৈশিয্লঃ পরিপূর্ণ । তাই কাব বলছেন, “দু 
করছে সবার সঙ্গে, দুক্ত করছে বন্ধ 

তাহলর স্বিতীঘ ত্বর-নাষের ক্রম-প্রলারসীল আন 
এবং প্রকৃতির শ্পিরিট_এ দরে মিলল হচ্ছে আনন্দের 
উৎল। এবং iuner baruouy of objects খেকে 
যে-আনন্দের জনয _তাক্টে একি বলেন লোনা । 

সর্বকশেহে এল তৃতী॥ শ্তর--কহির নিকট আনন্দ বা 
সৌন্দধা খেকে অনি লতা। কারণ তিনি বলেন থে 
অতি তুচ্ছ অতি সাধারণ “হার উপরের পর্ণ বা আবরণ 
তুলে ফেলেই জীবনের আসল তাংপধ্য ও প্রকৃত 
অখের ব্যাখ্যা করা সহজ ছুয়ে পড়বে। এই প্রসঙ্গে 
তিনি (লি, এক এনড্ুজকে বলেছিংলন। “1 have 
felt ever siuce that this was my goal, to 
express the fulness of light in its beauty 
as perfection—ilf only the uail withdrawn." 
ওকার্ডল ও এইভাবেই নতুন অ[৪জ্ঞত! লা হরেছিলেন। 
তার লেই তাকে তিনি অনবগ্ ভাষার সাক্ত করেছেন :- 


And T have felt 
A preseuce that disturbs me with joy 
Of elevated thoughts 7 a sense sublime 
Of something far more deeply interfused, 
Where dwelliog is the light of 
settil 
And the rouud ০০৩৪৪ and (0৩ 
And the blue sky, and in the 
mind of man. 
A motion and a spirit, that impels 
All thinking things, all objects of 
all thought, 
And rolls through all things. 






[ ১৪শ বধ, ওর্থ সংখ্যা 


পরাস্ত রবীজ্রনাধকে থা বুকলাম, তাতে মনে ছুতে 
পাবে ছে তিনি বান্তবকে অগ্রাহ্ করে একেবারে দর্শন ও 
আখ্যাক্মিকতার দিকে ধীর পদক্ষেপে অগ্রদর হচ্ছেন। 
[বিদ্ধ রণীন্্রনাখ ত শেপীয় 5851811 নম :--তিনি ত 
Lhe scoruer of Lhe Erouud লন, তিনি যে ওযার্ডল- 
ওয্ার্খের আদর্শের অঙ্ুগাম) । [কনি True lo (16 
kindred points of Heaven and Home. 
এই সময় তারতে আস্ধপ্রকাশ বরল জাতী, তথা বন্ধন- 
মুক্তির আন্দোলন । তিনি কি কেংল দর্শনের তত্বকথায় 
সন্দূ্ণাবে নিমজ্জিত হছে খাকতে পারেন দেশ তাকে 
ভাকল :--তিনি সে ডাকে লাড়া না দিয়ে পারলেন ন।। 
কিন্তু এখানেও তিনি তার দৈশিষ্টয সম্পূর্ণকাবে অক্ুগ্ 
রেখেছিলেন। 

দেশপ্রেম তার ছিল অতান্ত গভীর । কিন্তু তার দেশ- 
প্রেমে মধ্যে লেশমতর ইংর19-বিখের ছিল ন!। সমাজের 
মধো যে-সব পাপ হুনীতি প্রবেশ ক'রে দেশের দর্ষনাশ 
সাধন করছিল, ববীজ্ঞনাথ প্রধানত; সেইগুলিখ সংশোধন 
করতে চেখেছিলেন। (তিন ইংরেছকে গালাগালি দিলেন 
না। আমাদের অহনতির সমন্র দার ইংরাছের স্বদ্ধে 
চাপিরে দিলেন না। তিনি কয়লেন আব্ু-সখালোচন।॥ 
আমাদের ক্রটি বিচ্যুতির হস্ত সাদয় কতটা অধনত হয়ে 
পড়ছি, লেইদিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ লয়বেন। অতীতের 
প্রতি তার একট! গ্ীহ ভালবালা ছিল। (কন্ধ এই 
আত্ম-সমালোচন। তার অতীত প্রেমকে ও কিছুট! লঘু ঝরে 
দিল। Unity of uan—দানব জাতির একো তার 
একান্ত বিশ্বাস ছিল। হুতরাং আতিতেদ প্রথা, উচ্চ 
নীচের পাস্তা ও ধ্যধধানের তিনি ছিলেন নিজ্রাীন 
সমালোচক ॥ তিনি স্বাধীনতাকামী ও জাতীয়তাবাদী 
ছিলেন, সেই সঙ্গে তিনি ছিলেন মানবতাবাদী ও আস্ত- 
তিক আদর্শে বিশ্বাসী । তাই তিনি পাশ্চাত্য দেশের 
তাল দিকটায় প্রশংসা করতে পেরেছিলেন। শুধু তাই 
নন, সেটা গ্রহণ করতেও উপদেশ দিয়েছিলেন 

স্বদেশ আন্ছোলন ঘখন দেশময় প্লাবন ভাই যরল, 
রবীন্্নাথ তার প্রতি উদালীন থাকতে পারেন নি। দেন৷ 





বৈশাখ, ১৮৮৩ ] 


আন্দোলন ছিল কিছুটা রাজনৈতিক আর [3ছুটা অর্থ- 
নৈতিক । কৰি এসব ঝাপারে লক্রির অংশ গ্রণ করেন 
নি। তিনি সমন্ৰ অ'ন্দোলনটিকে অস্ত দৃষ্টিতে দেপলেন। 
(তিনি দেখলেন, এই আন্দোলনে ধতট! হৈ চৈ হচ্ছে, 
ততটা কাজ হচ্ছে না। ঘে-আন্দোলনে ছতী্থ চেতন" 
শাক জাগ্রত হয় না, তার ছার] স্থারী কাজ হর ন; 
চেঙলাশক্তিয লঙ্গে ঘূজ হওয়া চাই সংগঠন শক্তি 
রদীঙ্্রনাখ ভুতের সঙ্গে নেশলেন থে ছান্দোলনের নেতাগপ 
বাংলাদেশ স্দ্ধে, দেশের অন্িধালীদের সঙ্দদ্ধে অত । 
প্রকৃত দেশ সেবান্র প্রতি নেতাদের ছিল চহন উদাসীগ্। 
রধীশ্রনাথ এই আন্দোলনের মধো প্রাণ-প্রন্িষ্ঠা করলেন 
তিনি বহু সঙ্ভার বক্তৃতা দেন, বহু উপাদেক্চ প্রবন্ধ তন: 
করেন। তিনি রাধী-দ্ধন উৎসবের নেতৃত্ব স্বহপ্বে গ্রহণ 
ঝরেছিলেন। কিন্তু তযু রবীন্্নাথ ও অপন্থাপর রাড. 
নৈতিক নেতাদের মধো ছিল বিরাট বাবধান। দেশে 
অবস্থা সন্ধে তার ছিল প্রত্যক্ষ ও গরীর জান। [বন্ধ 
অপরাপর নেতাদের সেরূপ কে।ন প্রতাক্ষ জান ছিল ন! । 
তারা! টাউন হুল কম্পিত করে ঘতটা বন্কৃত! করতে 
পারতেন, দেশের অবস্থা সম্বন্ধে ততটা জান রাখতেন না। 
এই দিক দিযে বলা যেতে পারে ঘে রশীজ্নাথ ছিলেন 
গাষ্ধীলীর পূর্বগামী। তিনি সেই ঘুগে দেশর বিলের 
প্রতি উৎলাহ দেন, জাতীয় শিক্ষার প্রোগ্রাম রচনা করেন! 
এবিধ বন্ধ পদীক্ষা নিয়ীক্ষাও করেছিলেন। মরমী করি 
রবীআনাখ-_তার হাতে কবিয় বাশরী ) বে সধুর লঙ্গীত) 
সেই কবির আর এক মৃত্তি দেখি, যখন তিনি গ্রামসেপকে 
ব্রত গ্রচণ করলেন। তিনি আহবান জানালেন দেশ 
কৰ্স্মীদ্নেরকে, “গ্রামে পিছে কাজ কর এবং বাস্তব আজহা 
অঞ্জন কর। তিনি বহু প্রকার গঠনমূলক কাছের 
পরিকল্পনা রচনা কবে দেল্লেন। দেশব্যাপী অঞ্তা, 
ঘারিত্র) ও ছড়তার বিরুদ্ধে লংগ্র।দ আরম্ভ কর়লেন। 

স্বদ্বেখী আন্দোলন তার নিকট খেকে এই সয়ল, সহ 
ও মহৎ আদর্শ লাক করল বে, স্বরাজ অপরের নিকট 
খেকে উপহার প্বন্তপ পাওয়া ছাবে না। স্বরাজ এমন 
একটা অধিকার ঘ। সাধনার দ্বারা অর্জন করতে হবে ' 


ছি হতে শত বর্দ আগে 


বশীম্্নাথ দেশসদৌক্ে বল্লেন বে, সরকারী সাহাযোর 
আশা ছেড়ে দাঞ সরকারের উপর নির্ভর! জাতিকে 
পঙ্গু কারে দিহে। নিজেদের পাখে দাড়িয়ে নিজেদের 
প্রচেষ্টায় গঠনমূলক কাজ করে যেতে ছবে। মহাস্তা 
গান্ধীর অলতধোগ দাক্ফোলনের মৃলসখার টঙ্গিত তিনি 
বহু পূর্সেই দিপ্লেছিলেন। তিনি জাতী আন্দোলনের 
দুলশীতি সমর্থন করেছিলেন সত্য, কিন্ত সেই সঙ্গে 
তার বশে ছিল একটা পার্কাক্ছরীন আদশ। দিশ্বনর 
সর্বাদানবের কগ্যাপশোধ ছিল তার চবিত্রগত বৈশিষ্ট । 
তাই তিনি একাধারে জাতীয় কলি ও নিশ্বকপি। তিনি 
দুঃখের সঙ্গে দেখলেন যে স্বদেশী আন্দোলন তায় আদর্শ 
ধরে ঠিক পথে চলছে ন)। তাতে নানাপ্রল্গায় 'নাচার। 
ছুনাঁতি প্রবেশ করল। কিন্তু এসব দেখে তিনি হতাণ 
হয়ে পড়লেন না। তিনি এই সময এমন একটা mystical 
1৩158, মরমী অনুভূতি লা করলেন ঘা তার মনে 
এনে দিল শাস্তি । ১৯*৭ সালে ঠিনি কতকগুলি কবিতা 
ও নাটক লিখলেন, যা খেকে গায় মনের মরমী দিঝটার 
পরিচন পাও হালে। খাজা, ডাক, এদং গীতাঞলি 
এই সমগ্র রচনা । লি, এফ, এনড্ুজ বলেন, “এইলব 
গ্রন্থ তার জীবনে একটা পরিবর্তন সুচিত করে। এই 
সমত কবির ডাতীত্র আশ!-আকাক্ষা বিশ্বের সহিত 
একীভূত হছে ঘায় ' ঘে-লৌন্দর্ধোর মধ্যে দানব-ডঢীবনের 
পূর্ণ পরিণতি, লেই সৌন্দধ্যকে তিনি জপ দিতে বাস্ত 
ছিলেন_-(০ express the fullness of bouwan 
life as per(ectiou: ST মধো দেখতে পেলাম 
একজন বদনী সাধককে--ধার আবেদন হ'ল লার্কজনীন 
এই লময় ০৮1৮ ০1 দalionali3mLক বা জাতীয়তা বদ- 
দর্শনকে নিন্দ করলেন__এঈ ধরণের জাতীকতাবোধ 
মাছবের মনকে সন্কীর্ণ কঝে ফেলে। তখন খেকে জাতীয়" 
কবি হছে পড়লেন বিশ্বকবি । 

সকলেই অবগত আছেন যে, ১৯১৩ সালে রদীত্রলাখবে 
নোবেল প্রাইজ দেওছ। হয়। এই গরলঙ্জে একজন 
লেখক বলেন “It looks as though we have £ 
great poet among US” আর একছল বিধ্যাথ 


উজ তান্গত 


হাতি হলেন, “লাহিহ্টে নোবেল প্রাইজ সেই সব 
লেখককে দেওয়া হয়, হারা নিজেদেহ ঘধ্যে ৪7612 
and ihe proplhet— < হইটি গুশকে লংঘক করেন। 
সবীশ্্রণাখের পূর্বের আর কোন কবি এছনতাবে এই সুচি 
আদর্শকে ছুটিে তুলতে পারেন নিল” বান্তবিকই 
বীনা বিভিপ্রতার মধো এক্য স্থাপন করতে চেক” 
ছিলেন। লার্যাঞ্চনীন মানবীয় আদর্শ তিনি শাডি- 


[১৪শ বর্ম, চখ সংখ্যা 


নিকেতনে স্থাপন কর্মতে চেন্েছিলেন। হরধীন্রনাখের 
জীবনের আদর্লপকে একটি কথাব মধ্যে প্রকাশ করা ঘেতে 
পাবে, 0৪115 এফ্ত। কারণ তিনি মূলতঃ হচ্ছেন, 
Poet and Prophet of Rhiythm, lIlarmouy 
and Completeness. আছ রণীজ্ঞন।খের আহির্ঠাবের 
শতবর্ধ পরে তুর সৃতিয় উদ্দেশে অন্্বের প্রণত ও 
শ্রদ্ধা জানিয়ে এই প্রবন্ধ শেষ করি। 


পঁচিশে বৈশাখ 
॥ ভ্ীনারায়ণ সুখোপাধ্যায় ॥ 


বৈশাখের দাদ শিঙ্গল আকাশে, 

ছয় নিয়েছিল এট পৃথিবীর মৃত্তিকা প্র্মণে, 
তোতিঃ দ্র এই । 

শ্রল্ উত্তাপ ধার, শ্রাবণ আতালে বিগলিত। 
ভাষলের '্বনযুর দাক্ষিপো উদার । 

কফোটাল অনেক ভুল, এই কুচ সাহারার মাঠে। 
সেই দবর্ধ রেখে গেছে ভ্যোতির স্বাক্ষর, 

এই পৃথিনীৱ প্রাণে, দুর্খ চস তারকার প্রাণে 
প্রকৃতির অন্তর সত্তাং । 

উৱবকালের গাঢ় পুীৃত ৎন অন্ধকার, 

দূর করে যে আগাল সীমাহীন আলোর উচ্ছাস, 


সে আলোর পথিক পৃথিবী পথ চেনে সৌর জগতের। 
সে আলো যাবে চেলা 
পৃথিবীর প্রতিদিন, অ।জ অ।য আগামী কালের । 


এই পৃথিবীত মৃত্য হবে, 

সৌর জগতের হৃর্ঘ একদিন উত্তাপ ছারাবে। 
তাক খাকে এই হুর চিয়দিন রবে সমু, 
অন্তরে উদ্জঞল থাক নিরন্তর প্রভাত চেতনা, 
পচিশে বৈশাখ 

বে দান দিয়েছে পৃথিবীকে 

প্রতিষ্বানে পেয়েছে সে অন্তহীন প্রাণের আশাস ॥ 


রবীন্দ্রনাথ 
॥ ভ্রীতরপু মিত্র ॥ 


রণীঙ্গনাধের শতদ্গ জম্ম দিনে তাহাকে আমাদের 
আনিনদ্দন আপন করি। তাহার বছদুপী প্রতিভাসম্পন্ত 
জীবন ও সাধনা চি্সদিন নাহষকে আনন দ্বিবে, প্রেরণা 
দিবে। রশীগ্রনাখ কৰি ছিলেন, নাটাকার ছিলেন, 
চিত্রকর ছিলেন, প্রসন্ধক্ঠার ছিলেন, আরও কত কত [কি 
ছিলেন। তাহার এক একটি দিক লবদ্ধেই আলোচল? 
করিতে, আনত কমিতে বছ সমর লাগন। ও লাখোর 
গ্ররে!ছন-_লপল দিক লঙন্ধে জান লা করা সোধকর্রি 
একজনের পক্ষে সম্তবই ন । তথালি এতবড় বাকিত্বটিতে 
এই ভাবে খণ্ড গণ্ড করিয়া বুঝিলে তাহার লবটুক্ক বোবা 
হইবে ন।। ভাহতবর্ধে সমাজ্-দীবনের কোন্‌ আবেইনে 
কিনি ছন্গ্রহথণ করিযাঠিলেন এবং তাহার প্রন্থৃত রচনার 
মহ! দিগ [কি চিন্তাধার! পরিধেশন বরিস্বা ভারতে 
কোন্‌ আআবেষ্টনকে তিনি আহবান করিয্না গিল্পাছেন, 
তাহার আসার আগে, সদয়ে ও পরে ভারতী চিন্তা- 
ধারায় কি পরিপর্তন হাধিত হইঘাছ্ে_এই লবখানি 
কথা বুঝিতে হুইবে বশীশ্রলাথকে বুঝিতে হইলে। 
রবীন্্-চিন্তাধার! সমাজ-জীবনে ছড়াইয়। পড়িবার আগে 
আমরা যাক্তিগত ভাবে বা সামাজিক ভাবে কি 
চিন্তা বঝিতাম, কিরূপ সাহিত্য রচনা করিতাম, আমাদের 
অবসর লমন্ব কি ভাবে ঘাপন করিতাম, আমরা ধর্ম দর্শন 
ঈশ্বর সন্বস্ধে কি তাবিতাদ? এই সমপ্ত ক্ষেতে 
রবীন্দ্রনাথের বন্তমূগী প্রতিকা সমস্ত ভারতবর্ষের ( হিদেশের 
দৈনন্দিন দীবনের চিন্তাধারাকে রবীস্ত্রনাথ কতখানি 
বদলাইটয়।ছেন তাহা এখালে উল্লেখ করিতেছি লা ) দ্বীবন- 
ঘাত্রাকে বালাইর। দিয়াছে । কেবল বদলাইরা দেয় নাই 
প্রাচোর চিন্তাধারার মুক্ত সৌন্দর্ধধারায সঙ্গে পাশ্চাত্তোর 
ভীবনের গতিবেগের সৌন্দর্যকে দুক্ত করিয়া দি ভারত- 
বর্ধকে আধা।ভ্মিক ও লামাজক চরম পতন হইতে রক্ষা 


করিা গিষ্াছে। বর্ণা্রমশালিত আরতের অচলা। তনত্ত 
ঘুচাইর। একটা বৃহ উত্ৰততর প্রযে তাহার লাইত 
পাস্চাত্োর এই [নিলনীকবণই রবী শ্রুনাধে তীসনের সর্কা- 
প্রধান দানা ওাঁহার শাহিত্য উতচাদি সদ্য ্ষুর 
মধা দিয়াই এই মিলনীকরণট কুটিয়া উঠ্িধাছে। অনশ্রাই 
স্বীশ্রনাখ বে তরে দাড়ায় এবং যে প্রকে আ'চ্বান 
করিনা এই লিলনীঞরণ সম্পন্ন করিগাছেন, তাহা ঘে 
আমাদের শিক্ষিত সাজের লিকটএ_ যাহারা হাব 
বচন! মুপস্থ করিতেছি [কংবা উহার (পিৱয় দিস লইক্সা 
গবেহপা। করিতেছি তাহাদের লিট ও-_ আছর স্পষ্ট হই॥। 
উঠে নাই। না ওঠায় আন্চ্ও কিন্তু নাই-বুগাস্থকারী 
প্রতিভার মধা দি! ঘাহা [?চ্ছুরিও হয়, সঘাবণের 
সমান্ধ-ীবনে তাহা দী্ণদিন ধরিঘই ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত 
হত ইহাই স্বাৱাবিক, ইহাই ইতিছ:ল। 

রবীন্রনাথ হবছ প্রাচ্যও ছিলেন না, হস প!শ্চাাও 
ছিলেন না_ছুইকে মিলার তিনি এমন লাংপ+তর 
ও গভীরতর জীসনের অধিকারী হইখাছিলেন বে তাহা 
এক গীর বিশ্ষয়ের স্থ। বাছিবের সৃষ্টিতে র্রবীন্ত্নাথ 
্রা্চ ছিলেন-_-অথচ ব্রান্ধধর্ম বলিতে ধাহা বুঝা য়সীঞ্র- 
নাখের ধর্ম তাহা অপেক্ষ। অলেক অলেক বড় ছিল। 
হিন্ুর্ম বলিতে সেদিন হাতা ছিল তাহার চেহার। 
আজকের আমাদের শ্মরণ করা শক্ত, তাই আ্াময়া 
ৰূবিতেষ্ট পারিব ন! লেদিনের বর্ণাশ্রমের বিধিনিযেধাস্মক 
হিদুদ্বেরস্থালে উপনিষদ বা নীতা-ভাগবতোক্র বিসমদ্বকে 
স্থাপন কর! রবীন্লাখের পক্ষে কি বিয়াট কাজ হইম্বা- 
ছিল। ‘শাপ্ধিনিকেতনে’ রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, ‘আমাদের 
দেশের জ্ঞানীসংশ্রদার কর্মকে বন্ধন বলে হাকেন। 
এই বন্ধন খেকে সম্পূর্ণ সুজ হককে নিক্ষির হওয়াকেই 
তাঁরা ছুক্ষি বলেন। এইজ কর্মক্ষেত্র প্রকৃতিকে তারা 


উদ্জলঙার্ত 


ধংস করে নিশ্চিন্ত হতে চান। এইঞগ্ত আঙ্থ:ও ভারা 
নিক্ষি্ব বলেন, এবং ঘ। কিছু জাগতিক কিয়া একে 
মায়া বলে একেবারে অস্বীকার কয়েন'। কথ বন্ধন, ক্ষ 
শিক্ষা এং ধা কিছু জাগতিক ক্কিন্া হাহা একেবারে 
মানাএ চিন্তাধারা তাবতংধ এত দীর্ঘদিন ধান ও 
অনুসরণ করিয়াছে যে রবীন্রনাখের লাছিতা তাহার 
অতি আদরের বহ হইলেও সমস্ত রী সাহিতা যে 
উপক্রি-উক চিন্বাধ্যরাকে একেবারে অস্বীহ্ার করিস 
কর্মকে আনন্দের প্রকাশ বলিয়া আস্বাদন বরতেছে 
একা লে আছ লচেতনভাবে বুঝিতে পারে না-তবু, 
অন্ধের যত উদ্ভারণ করিয়া খায় এইজন্ট যে, যত বড় 
কুলংস্কারাচ্ছন্ছই হউক না কেন মান্থষেয অন্তনিছিত 
জআনম্ন্বপতাকে একেধারে চাপা দিয়া চিরদিনের আন্ত 
রাখা হায়ই না। 

বর্ধাণীয় চিন্বাধার!র [বিপরীত কর্ম সন্বদ্ধে এট 
চিন্তাধারার বিবৃত করিধা রবীত্নাথ উহার পরেই 
লিবিতেছেন, “বর্ষের মুক্ত আলম্থের মধ্যে এংং 
আনশ্ৰে৷ মুকি কর্দে। সমন কর্মের লক্ষ) আনন্দের দিকে 
এবং আনন্দের লক্ষ্য কর্ণের দ্বিকে। এইডস উপনিষৎ 
আমাদের বর্ণ নিষেধ করেন নি।---আনম্বের ধর্ম হদি 
কর্ম ঘর তবে কর্মের খায়াই লেই আনব্দস্বহ্ূপ তংদ্ধর 
সঙ্গে আমাদের ধোগ হতে পারে। গীতার একেই বলে 
কর্মৰোগ ৷ 

কর্মযোগের একটি লৌকিক রূপ পৃথিবীতে আমরা 
দেখেছি! সে হচ্ছে পতিত্রত। স্ত্রীর সংগার হাত্রা। সতী 
স্ত্রীর সমস্ত সংসার-কর্মের মুলে আছে স্বাবীর প্রতি প্ৰেছ, 
স্বাসীয় প্রতি আনন্থ। এইজন্ত সংসার-কর্মকে তিনি 
স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্ম যোখ করেন_ক্গোনে! 
আীতষাসও ভার দতে| এহন বরে কাজ করতে পারে 
না। এই কাছ হদি একাৰ তার নিজের প্রয়োজনের ছাজ 
ছত তা হলে এর কার বহন করা তার পক্ষে ছুলোধা হত। 
কিন্তু এই সংলার-কর্ম তার পক্ষে কর্ম যোগ । এই বর্ণের 
হারাই তিনি স্বাদীর সঙ্গে বিচিত্রতাবে মিলিত হচ্ছেন ।' 
বে কারতনালী হাজার ছানার বংসর ধান করিয়াছে 


[ ১৪শ ধধ) ৪্খ সংখা। 

কর্ম বন্ধন, কর্দ-ত্যাগই মুক্তি, ক্রমশ: কর্ম কমায় 
আলি নিষ্্দতা, নিক্ষিযতাই চরম সাখ্বতার লক্ষা, সে 
ভাব্বতবালী বণীঙ্ছুনাখের কর্ম যে আনন্দেরই প্রকাশ এ 
কথা৷ এত শীত ও এত ল্হজে জাত সরিবে কি হরি 
তাহার আডিকার অবস্থাটা সাধারণৱাবে এইরকম থে, 
সে মনে জানে কর্ম বন্ধন, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলেও 
তাই-গোবিন্দ, এ কর্মকোগ (অর্থাৎ সংলায়) কবে 
কাটবে-তৰু রবীশ্ুনাথের লাহিতাও ন পড়ি! পারে না, 
পাশ্চাত্তাকেও বাদ দিতে পারে ন।। অর্থাৎ তাহার [ভিতরে 
বাহিরে (মল নাই। তাই কর্মকে গ্রহণ করার থে পথের 
কখা লাহিত্যক-দার্শনিক রবীন্্রনাথ রাখিয়া গেলেন, এ 
রাধির। াওছ। মারাবাদী তারতবর্ষের পক্ষে নিতান্ত 
দরকার ছিল। রবীন্্নাখের মত কোন ধর্মের (চহ্ছবিহীন 
এত বড় ব/ক্িত্বের নদ! দিয়া এ কথা উচ্চ।যিত ল। হইলে 
প্রনিত্যগোপাল ধন বলিলেন, “পূর্ণ জানের অন্তর্গত 
আন্মজান। পূ্ণজানে এক শাখা আত্মান। সর্ব 
আড় ও অজড় সংদ্ধে আই পূর্ণাান, কিংবা পুরুবোতমানন্দ 
হখন বলেন, 'প্রভ!বাদের মায়! দোহঘুক, ক্রম নির্ধোধ, 
প্রজ্ঞাবাদ মায়াত ভীত। প্রশ্রাযাধী তায়তবর্ধ আজ 
ভতক্ষভীত, ক্রীবনধগ্রাপ্ত। লকল গঠনক্ষেত্রে লে আছ 
দুর্বল, সকলের জন্চাতে। কোন কিছু স্তি করিতে 
না পারাই ক্লৈবা। এই ক্লৈল্য ভারতবর্ধকে পরের দুষ্জারে 
কিখারীর বেশে ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ করিবার ভরতে ব্রতী 
করিহাছে। সে আজ কিক্ষাব্রতী। ভারতব্ধ আম 
উ্বাগত। প্রক্কৃতি-বিত্রোহ, প্রস্ততি হনন তাহার হাত 
হইতে সকল সংগঠন কৌশল কাঢ়িয়া লইয়াছে, তখন 
এদেশের জানযানেয়। তাহা। একেবারেই শুনিতে চাহিতেন 
না। ভারতবধের প্রকুতি-হছনন সম্বন্ধে ববীশ্রনাখ অন্তত 
লিশিতেছেন, 'থাছাকে শ্রক্কতি বলিতেছ তাহ! তো একটা 
প্রকৃত জিনিস; তুছি তাকে বাঘ দিতে গেলেও সংলার 
হইতে দে তো বাদ পড়ে না। অতএব, যে থেন নাই 
এমনকাবে হদি সাধন! কন্সিতে খাক, তবে নিজেকে 
ফাকি দেওয়া হইবে; একদিন সে ধাৰি এমন ধা 
পড়িবে তখন পালাইনার পথ পাইবে না।..-প্রক্নতির 


বৈশাখ, ১৮৮৯] 


বিশ্বজোড়া ফাদ আম নিজের হাতে পান্তি নাই এবং 
সেটাকে সম্পূর্ণ পাশ কাটাইহা ঢাল এমন জহগা আনি 
জান না। উহাকে বেক্বুল কর! হখন আমাদের হাতে 
নাই তপন সাধনা ভোহাকেই বলি, হাহাতে প্রকৃতিকে 
মানিযা শ্র্গাতঘ উপরে উঠিতে পার) ধায়।-..প্রন্ধন্তির 
ভোতের বিতিন্ন দিপ্ধাই আমাদিগকে আীনন-তরী এচিয়া 
চলিতে হুইবে । আমাদের সমস্তা এ নয ছে, শ্রোতটাকে 
কী করিয়৷ বাদ দিব? লমস্য। এই যে, তরী কী হইলে 
ডুবিবে না, চলিবে । এইদক্ই হালের দরকার’ । 

প্রকৃতির শ্রোতের মধা দিঘাই ঘে আমাদের ভীন- 
তরী বাছিতে হইবে, প্রকৃতিকে মায়। মিব্যা ঘোষণাকারী 
বর্ণাশ্রমী গ্রজ্াবাদী ভারত ইহা নৃতন কাযা শুনিল. 
কর্ম ও প্রকৃতি লখ্ধে রণীজ্লাথ এই য। কিছু বলিরা গেলেন 
তাছা প্রচ্জাঝদী গায়তবধ নৃতন করি শুনিষ্থা কট 
গ্রহণ করিতে পাতিল তাহ। পরের কথা, কিন্তু স্বিতিৎ্যী 
অচলায্তনের কানে তিনি থে চাক পিটাইঘা তাহ'কে 
লর্ধ সমন্থ্জেণ ব্যাপকতর ও গতীএতর এক গুথের কথা 
গুনাই। গিল্সানেন। জাতি হখন রবীশ্রনাখকে বুঝতে 
বলিয়।ছে। তখন তাদ্বাকে এ কখ।ও বুঝিতে অবন্তই হঃবে। 

সাছতা, চিঅবলা। নৃতা প্রভৃতি হত দি? দিয়া 
বধীন্তর-গ্রতিও। বিদ্ধুরত হইয়া পড়িয়াছে, সেইডলিকে 
আলাদা আলাদা ভাবে হেল আমরা দেখিব, বুকিং, 
আহত করিব, তেমনি সেই লব বিস্তর মধ্য চি৷ 
বচেতনতাবে স্পষ্ট ভে! কিংবা অচেতনভাবে নানা কালে 
ইদিতে আচধণে থে চিন্তাধারাটী আত্মগ্রকাশ করিয়াছে, 
তাহা যে তারতবর্ধের স্থিতিশীলতার সঙ্গে পাশ্চাৱোর 
গতিনীলতার সমৰত সাধনের মধা দিগ্বা এফটী ব্যাপত্র 
জীবন-চেতনাকে প্রকাশ করিরা গিরাছে এ কথা তৰি 
আমরা না বুবির। চলি, তাহা হইলে তাহার (বকা 
অবদানের অনেকখাসিই বার্থ হইছা ৰাইবে। রবীন্্নাথ 
পাশ্চাত্া দর্যতার গতিধর্মকে স্বীকার করিয়।ও উপনিধদীর 


বসীশ্রনাথ 


বিরাট প্রাণ-চেতনাতে স্থিতি লাক ক্িযাছিলেন, হে 
আন্ত দেশকালশাআ নিরপেক্ষ মান্রধ ঘাত্রই খানার 
আপৰ । তাহার মানব বিষয়ালজ ক্ষূত মাহ্ববওড নয়, 
আবার জীবনের ফলধ্বনি বাদ দিন্বা শুধু অতীতত্বের 
দানে বিক্োর লিন মান্চষও নন্বা জীবনকে অতীত 
ও অন্গগ সার একত্র আস্বাদন করাতেই ঠাহার লাহিত্য 
ও তথা জীবন এত মধুর ও এত ব্যাপক, এত প্রাণ- 
মাতানো আখচ ক্রেপ-দৃক। বাছলা কথ আনর! তাহার 
সমন্ত সাহিত্য জুড়িবা এই সীমার ঘধ্যে অসমের আদ্মাদন, 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মার অনন্ত বন্ধুত্বের প্রকাশ উদ্ধৃত 
করিলাম না_পাঠক এই দৃষ্টিকোণ মনে রাখিয। ঘেষন 
তাহার সাছিত) পাঠ করিবেন, তেমনি কারতীয় পরিধায় 
সদাজ ও ধর্ম-দীবনকে তিনি কোন্‌ অচলায়তল হইতে 
টানি৷ তুলিয়া গতিশীল জীবনের কলহারার সঙ্গে যুক্ত 
করিফাও তাহাকে আত্মার যখো স্থিত করিদ্ধা রাখিয়া 
বাচাইলেন, তাহাও লক্ষ্য করিয়া, আহত করিয়া ধনত 
হইবেন। পাশ্চাত্তোর ভড়বাদীয় জীবন-চেতন! ঘখন 
আপনার মধ্যে জীবিত থাকিয়া প্র্ছলিত হইবার তেল 
খুজিয়া পাইবে না, তখন এই রবীন্রনাখই শুধু উপলিঘদের 
বিভ্াঞ্চাবিদ্াঞ্চ বন্যছেঘোভদ়ং সহ, অবিষ্ঠা মৃত্াং তীত্ব। 
বিভুনাইসৃতমঙ্্রতে মন্ত্র শুনাইদ্বা তাহাকে জড়কে স্বীকার 
করিত্নাও যে জড়াতী)ত্র হইতে হঙ্ধ এই তাক্রেন সুধীথার 
সাধন! ভাঙার নিকট উপস্থিত করিবেন। কেনন! 
ভারতবর্ষের এই লাদগ্রিক সদ 8ীনিত্যগোপাল ও 
্পুকুযোত্রদানন্দে আছ দ্বা্শনিক রূপ পাইলেও লহঙ্ছে 
লাধারণ সাম্য ছাহাতে ইহাকে ম্পর্শ করিতে পারে সেই 
স্থল তাহারা পাইবে তাছাদের পরিচিত রধীজ্রনাথে - বদি 
স্তাহ।কে সেইভাবেও পরিচন্ন করাইয়া দেওয়া হর। 
আমর! রবীন্দ্রনাথের এই পতিচন্নই মানবের কাছে তুলি 
ধরতে প্রানী হেখানে তিনি “বিশ অবিস্থাকে সমবিত 
করিনা আনন্বের খোজ পাইরাছেন। 


রবীন্দ্রনাথ 
॥ শ্রীশান্ডলীল দাশ । 


তুমি মাস্বঘের কবি'-_এ তোমার সত্য পরিচয় । 


হে-মাচ্র 'পুণো পাশে, সুখে ছঃখে আলোকে ধারে, 


বেদনা-বন্মুর পথে চল জার থামে বাৱে ঝারে। 
দক্ুখে অনন্ত পথ, ক্লান্ত গতি, চলে না চরণ, 
নৈয়াস্কের জানি বুকে নিষ্তিয়ে যে বরে বরণ? 
“নাহি তৎসে অদৃষ্ঠেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে হয়’, 
এষ্ট মত দিন ঘার কেটে ৰায় দুগ দূগ ধায়! 

লেঃ মানবের তালে ছিলে টীকা অমর অক্ষয়: 

তুমি নামষের »বি-_-এ তোমার সত্য পরিচয় ৷ 


সঙ্যতার বতিমানে অভিদানী উদ্ধত মানৰ, 
নির্মম, নিও দন্ে পায়ে দ'লে চলে অহ 
অলংখা দুর্বল জনে--শড্তিহীন তীর কাপুরুষ, 
আকাশের পালে চেয়ে, তিলে তিলে হস্তণা ছুঃসহ 
সয়ে দার; তারপর অকালে নিঃশবে দেয় প্রাণ $ 
তুষি কবি, গেয়ে গেছ সেই মৃক মূমূবূ হ গান। 
লে-গানের ধ্বনি আছে৷ ঘুরে ফেরে সায়া বিস্বদন্ব £ 
তুমি মাহষের কবি--এ তোমার সতা পরিচর। 


সীনা দিয়ে দিয়ে ঘারা। এ পৃথিবী গড়ে কারাগার, 
আর সেই সীমা-দিরে-ছেরা ক্র গণ্ডীর ভিতর 

ধাল করে, কাদে, ছালে, ভালবাসে, কৰে ছাছাকার ? 
শোলেনাক' অলীমের তাক ওঠে বেখ। নিরন্তর । 
সে অনীব-্পশ্ঠ্ুত সীা-হিষচ অসংখ্য জীষন-- 
তাচেগ বেছন। তুমি শুনেছিলে; সে সৃক ব্রন্থন । 
তোমাকে দিয়েছে বাখ! তাদের সে অক্ষম পরাজয় : 
তুমি দাহুঘের কবি_এ তোমার সত্য পরিচয় । 


“দ্িংসার উদ্ধত পৃ, ‘মাজ জন্তয় হুহন্ধারে' 
অভিশপ্ত শতাৰ্বীর চারিধার আর্ত হাছাকারে 
পরিপূর্ণ; সম! অন্ত, আতদ্তিত ভীবনের দিন 
কাটে কী ছৃক্তপ্র মাকে; বার্তার সব দীপ্তি কষীণ। 
অর্থহীন এ জীবন, অর্থহীন বিলাস বৈভব, 

দ্বিকে দ্বিকে পশুদের উদ্ধাম, স্ত্ত কলরব; 

তায় মাঝে শোন তুষি ধ্বনি ওঠে কী বিহা মন: 
তুষি মান্তবের ক(ব--এ তোমার লত্য পরিচর । 


অসংখ্য ফাচব যেখা দৃঢ় সবল দু'টি হাতে 

মাটি কাটে, পথ গড়ে, সায় অঙ্গ দিয়ে সদ বারে, 
কর্ম দাঝে আত্মলীন; সুখে তু:ণে, আঘাতে সংঘাতে 
জীবনের দিনগুলি কেটে ধায় এক একটি ক'রে। 
তোমার দেবতা তুমি দেখেছ সে কর্মঝোগী মাঝে,_ 
যেখানে অরণ্যের ভালা সুসজ্জিত, শঙ্খ বণ্টা বাজে, 
লে উচ্চে দেবতা নাট, তোমার মন্মিতর সেখ নয় £ 
তুমি মানুষের কবি--এ তোমার সত্য পরিচয় । 


তোমার দু'চোখ তরা স্বপ্র ছিল লেই ম।হুষের, 
বে দাচহ গড নন, ক্ষত্ৰ নয়; সর্ব তুচ্ছতার 
উৰ্দ্ধে উঠে, চিরন্তন সত্য আর নিব স্বন্থরের 
নিত্যঙজ্যোতি পধগাষী, বাখাদুক্ত সমস্ত সীষার। 
অনীঘ সন্ধানী সেই দ্বিব্যমৃতি প্রসন্ন জীবন, 
একটি আকাশ তলে সঙ্গানব্দ, ক্ষন বিচরণ ; 

চির দীপ্ত সে বাহ্য, তুমি গেয়ে গেলে তার জয় : 
তৃষি যাবে কৰি--এ তোমার সত্য পরিচয় * 





* লেখকেছ লয় প্রকাশিত কাৰ্যএ্ন্ব ‘তোমায় ক ধিৰে বরণ ফরি' হইতে গৃহীত, 


শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দের ডায়েরী হইতে 
--১৯৫০-__ 
(৩) শু 


শলসাল ৮হটার পত্র আমি আফিলে যাই। রেণু 
মলোরজনপাবুর বাসা ঘা, ১০৫*টার পর কেছে। 
এখানে আলে ১২টাহ পর। প্রতিভা পোষ্ঠানিল ও ব্যাস্ত 
হা আসে ।--৪টার সমর বাহির হই) আমি ও রেণু 
জেতার লেন এক্সটেনলান-এ ভূপেন বন্ধ ওখানে হাই। 
রাখাল হস্ত গ্রাহক করিয়া দিবে বলিদ্বা (ছল। লে 
অনুপস্থিত । ভূপেনথ তেমন কিছুই আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না। প্রতিভা ‘নিন্ধমন্দল’ প্রবন্ধ লেখে, পরে 
আছিলে ঘাঘ। আমরা ভোকার বেন হইতে আফিসে 
যাই। আছ পুরী হইতে নরলিংহের একট! পোষ্টনার্ড 
পাই। মনোরঞ্জন গুপ্রেযও একটা পোষ্টকার্ড লাই। 
ময়লিংহ মঠের ঠিকানা পত্র দিছিল, redirected 
হইয়। আসিয়াছে। তাহাতে সচ্চিদানন্দ লিখিযাছ্ে, দোলে 
কালন। যাইতে হইবে) নবদ্বীপ হইতে হতুনাথ সরকারও 
এক পত্র গিথাছে শিষ়াত্রিতে সেখানে যাইবার অন্ত, আয় 
একটী কমিতাও পাঠ/ইঘাছে ছাপাইবার জগ্জ_'চওকার 
ছড়া । ৮। টার পর আমি ও প্রতিভা আফিস হইতে 
বাহির হই । আ|লিতে রাস্তান্ব গুরুত্বারের প্রায় কাছাকাছি 
পাধুরিধা পট্রির লতোশ্রনাখ বাবুর সঙ্গে দেখ৷। তিনি 
আমাকে চেনেন। [তানি 91৫ দিন পর দেখা করিবেন।-- 
২রা ফেব্রুয়ারী 


সকালে লামগ্জিকী_'ভারতের সাধারণতন্ত' লিখিতে 
আরম্ভ কছি। ৮।*টা পর আফিলে ঘাই । রেণু বাছির 
হ্য়| ১*টার পর ফেঝে। লে আবার ১টার পর বাহির 
হয়। অফিসে 'চঞিহীন' কিছুট। পাঠ হয়। প্রতি 
পোষ্টাফিল হইয়া টার পর এখানে আসে) বেনু আলে 
তাহারও পর। প্রতিক! লাদছ্িকীটা কপি করে। রেণু 


প্রতিক লেখা ‘লোসসংগ্রহ ও দীগৌরাঙ' প্র: 
দেখিয়া দেখ এহং লটা একবার আগফিসে পল্ডিরা 
শোনায়। লমন্বয়ের দ্বিতীর পর্যায় কেমন সরিষা নিতা- 
গোপালে মূর্ত টয়! উঠিযাছে, এবার তাহাই তাহার 
জন্মোংলব উপলক্ষে লিখিতে ইচ্ছা হয়। মানণেন্ড পির 
সন্ধ্যার পর আলিরা চাঁদার টাকা দিয়া যার। সে 
পত্রিকা লক্বপ্ধে সহাম্মচুতিলম্প্।--.উদ্জবলভ'রতর দন্ত 
একট। প্রচার পত্র ছাপাইতে হবে| ীবেন মজুমদার 
ছাপাইক়া দিবেন, আমর) কাগজ দি*। ছোট চোট 
আলোচনা-বৈঠক ০/6৭05 কর! ভাল ।--- 
কিরণময়ীর প্রজ্ঞা! স্থিত হতে পারিল না, কেনন 
সারামীবন-বালো যৌংনে__লে প্রাশম্পর্শ পায় নাই, 
প্রাণ দিতে পারে নাই । তাই তাহার মস্তরিকদিকৃতি। 
ওরা ফেব্রুয়ারী 


লকালে সামস্ষিকণটা বিচু লিখি, ৮*টায় পর আফিলে 
হাই। কোন মনিঅর্ডার আপে লাই। (এ ফেরে 
»।৭টার পর। 'চট্রিত্রহীন' পড়। শেষ হনব । দন্ধ্যার পর 
সঘালোচন। লেখা আস্ত করে। ২টার সময নমিতা 
মন্দার রেখুর ওখানে দেখ! কদ্িতে আলে। আছ 
আদার এখানে আসিল না, বৃধবার অংলিষে বলিধা 
গেল। রেণু এখানে জালে ৩৭*টায] প্রতিতা পোষ্টাফিস 
খুিা এখানে আলে গ৫টায়। শঙ্করী আলিদ্। ছিল। 
“শ্ৰীরেন ব্যানাজী আসিলেন লা, কাছেই বুধধার 
চাবুরিযা্ধ পাঠ হইবে লা। দাখনবারু সন্ধার পর 
আফিসে আদে। সে বলে প্রকাশকের অনুমতি ব্যতীত 
কাহারও পুস্তক অনুবাদ করিদ্বা ছাপানো জআইলকিকু। 
টাটা ও পেলার কণ্টোলায়ের নিকট--২চী দরধায 


১১৮ 


লিখাইরা রাখা হুইল। মাধ বিচার না করিয়া পাবে 
না, বিশ্বাস ছাড়াও তাহার চলে না। থে বৃত্তিদ্বার৷ লে 
ৰাবতীয ঘটনাকে নিজের মধ্যে লরিশ্াাক করিতে পারে, 
তাহা বিচার; আর থাহার উপর হাত নাই, ঘাহা 
করারতে॥ বারিতে অথচ যাহার সঙ্গদ্ধে স্থির মীমাংসা? 
না পৌছ্ধিলে চিত্তকে ছোছুণামান অবস্থার খার্বিটিত হর, 
তেমন কোন-কিছু লঙগন্কে একটা স্থির প্রতারে শৌণ্ছখার 
আন্ত যে মনের বৃত্তি, তাহাই বিশ্বাস । বিচার দ্বারা 
চিন্তাকে আমলের মধ্যে অনা বাছ, বিশ্বাল রাখে 
আমনের বাহিয়ে, অথচ স্থিতিলাজের দন্ত চাই দুইয়ের 
মধ্যে ষোগন্থত্র । নইলে জীবন চলে না। শঃংণাগতির 
সাধনার এই ছুইয়ের লমন্ব সম্ভবপর । যেখানে হিচারে 
ফুলায় না বিচার হঃ নিরধক বা অবাস্তব, লেখানে 
বিশ্বাসই মাছ্যকে স্থিতিস্থৃদি দান করে। অগ্রগতির জগত 
চাই বিচার বিশ্বাস দুইয়ের মিলন। ইউনিকরমিটি অধ. 
ল' ঘদি একান্ত সঙ) হইত, তবে বিচারও একান্ত হুইত। 
বিদ্ধ সেখানেও যখন ফাক খাকিজ। যায, তন বিশ্বাল 
ছাড়া কি করিয়া চলিবে ? ল অর ইনডিটারমিনিজম-এর 
প্রশ্নোন তো এইজস্তই রহিয়া ঘাই তেছে।:-- 

৪31 ক্েব্ৰুয়ারী 


মীতাতবন হইতে কেছ আসিবে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম, কেহ আসিল না। ৭/*টার পর আফিলে যাই; 
প্রতিক আলিত সেখানে ছিল। লে ৮টার পর বাসায় 
ঘান়। ৯টায় পর নলিনীবাবু আসেন। রেণু তাহার 
সঙ্গে বিভা সরকার, হরেন রান, এস এন্‌ মিত্র, তপন 
চ্যাটাজী, মটরবারুদের বাসার বায়। পরে হালা আলিদ্বা 
খাইয়া চাকুরির ধার। লেখানে ছরজনের টাকা আদার 
করিয়া পটার মো ফেতে”। সাইকোলগিক্যালি কেহ 
ভাবে না, চলে না, বাবছার করে না। তাহার জন 
প্রদ্তত করিতে হইবে । উজ্জ্লতারত সে দায়িত্ব নিয়াছে। 
ঘাছারা সাইকোলজি আলোচনা করেন, তাহাদের কর্তব্য 
উদ্জ্লারতকে সাহ্যবা করা! তোলানাথকে Kali 
Mur 8X+F.P. 8X ৪ বার দেওয়া হয় । পদ্মরাৰীকে 


উঞ্জলৱারত 


[ ১৪শ বধ, ৪র্থ সংখা! 


দেওয়া হ Kali Mur 3X F.P. 3X ললঘ্তের প্রতি 
েখক হিলাবে। 
এই ফেব্রুয়ারী 


সকালে নিতারতের দ্বারা লোন বণ্ড Paid up 
করিলার দরধাস্ব দস্তখত করইয়। রেণুর নিকট দিয়! আলি। 
কেন উপনিহদের পাহুলিলি পেপার কণ্টে।লারকে 
দিয়া প্রকাশক হওয়ার অঙ্গমতি পাইপার আন্ত বেণুর 
নিকট নিতাত্রত পরে দিদা আসে। রেণু ১১টার পর 
বাহির হইকা সহ ঠিক করিয়া ৪টার পর আলে। যোগে 
মিউচুয়াল, ভি, ছে, কীষার, শেখ দল প্রভৃতির ওখানে 
যাছ। শেপরএ1বু ভানলপ-এর পাবলিলিটি অফিলাবের 
নিবট এক হ্ৃপাবিশ পত্র দের়। কাল তাহার গাড়ীতে 
সে ভানলপ আফিলে ১০৪) পৌছায় দিবে বালয়াছে। 
এ্রতিঙা পোস্টাফ্িল ঘুরিপা) ২টার পর আলে। লে 
সামন্ধিকীটা সবল করে।.-রেগু্ নিকট এক পত্র দ্বারা 
জানার যে রাজনীতিক্ষেত্রে লঙবিরোধ হইলেও প্রীতির 
সম্পর্ক ক্কুর হয় নাই । স্থুর যে লে করিয়াছে, তাছা তাহার 
বেশ বোধ হইয়াছে, তাই এই চিঠি। জামার কোনও 
রাজনৈতিক দল নাই, কাহারও সঙ্গে ঘুরুও নাই। 
আমাকে ল্য! টা।নাহ্যাচড়া কেন? আমার মত নিছক 
বাক্ধগত ।..--- বাবু, সত্যই বলিয়াছেন, উচ্মলত্ারত 
newspaper ন, ইছা viewspaper | [পছলের একট। 
অখণ্ড চিন্তাধারা কেমন করিয়া সমস্ত খণ্ড ক্ষেত্রে 
আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে, তাহাই শুধু দেখানে। 
হইতেছে। ইহার সঙ্গে মততেদ থাকিতে পারে। 
কংগ্রেলীদের সঙ্গে আমি নাই, লন/তনীরা আমার উপর 
ক্ষিপ্ত, কমিউনিষ্টর। নারাজ, ছিন্দুষহাসক। চটিযা লাল। 
আছি কার? আনি সঙ্চলের ঝলগ্াই আমি কাহারও 
নই) একছিন সকলেই আমার চিন্তাধারার মূলা বুবিবে, 
আজ হরতঃ বুঝিবে সা রেণুর শরীয়টা খুব ক্লান্ত, তাই 
রাত্রিতে সকালেই »টার মধ্যে আসর! পড়ি। 


কই ফেব্রুয়ারী 


বৈশাখ, ১৮৮৩ } 


আজ আর আ[কলে যাই না) রেশু বলিকাতা 
লিলি কোম্পানী, এ কে, মৃধা্ী শান স্থান খুরহ। 
২৫*টার মধ্যে পৌছে।--প্রতি্। ১টার মখোই বাসে) 
সকালে সাদক্ধিকী লেখা শেষ করি।---বালুরথাট শৈলেন- 
বাবু, ভ।জার ও হিলি প্রতাপ মঙ্গদ্দারের নিকট পদ 
দেওয়া হয । সন্ধার পরব পরিমল দৈআ জাসে। একদিন 
তাহার বাবায় সঙ্গে দেখা করিতে ধাইব বলিলান। 
আমাকে আলা নি ঘাইবে। রেণু 'চরিজহীলের 
লঘালোচলা লেখ! আরম্ভ করে। কআলেচলার স্থির হইল 
বে, আমার লেখা তান্তগুলি ছাপ্যইবার আন্ত একটা 
fund তুলিতে হইবে ২৭২/২*৯/১০২৫২/২২৫১২ বাহ:৫ 
কাছ হইতে বাছা। পাও হায়, তাহা সংগ্ৰহ কছি:। 
এ টাকা মদত রাখ। হইবে, উহা দ্বার) ঘাবডীয় পূশ্তক 
শ্রক।শিত হইবে। এরূল ন। করিলে আমার খ|কাকালীন 
প্রক।শিত হওয়াণ সদ্ভাবনা নাই। আমার সবগুলি দেখিয়া 
দেওয়া দরকার । সকালে নিতাব্রতের সঙ্গে কথাবার্তা 
হয়। ভুর্ঘোগের মধ্যে মন ও মাখ৷ ঠিক রাখিতে হয, 
লত্যবরতর লঙ্গে কোনও কখা। কাটাকাটি না হং । (নছের 
ক্ষেত্রে স্থিত খারা সম্প্রীতিই ভবিস্বতেঘ পথ উন্মুক্ত 
রাখে । উধাদিনীর সঙ্গেও এই নীতি সম্বন্ধে আগোচন। 
ছয় ।...রবীশ্ানাখের ‘এবার তোমার দিব না যেতে" 
কহিতাটী বেখু পাঠ কথিয। শুনার। চার বংলঘের বস্তার 
ওঁ বাক সার! প্রকৃতির মধ্য হইতে শুনিতে হইতেছে। 
কি দায়] কি মধুর! ছাড়িয়াও কেছ দিতে চা না, 
অথচ ধরিয়াও তো স্বাখিতে পারিতেছে না। ধরিয়। 
বাধা ও ছাড়ি ঘাওয়ার লঙ্গর্ধে এই বিশ্বপ্রতি ছুটি 
চলিসছে। টার আগেই আফিল হইতে প্রতিভালহ 
বাহির হই । বই ফেব্ররারী 


সকালে ‘কেন উপনিহৎ ছাপাইবার জন দেখি। 

১*টার পর রে ও তাহাৰ তাই বৌ ( জ্ঞানবাৰুর স্ব) 

ও পুত্র আশসে।'--চ্যটার কিছু পূর্বে রেখ ফেরে। 

প্রতিকা। ১২টার আলে ও ব্যাক্কে টাকা...জম) দিয়া আসে। 

ছিসাবটা গোলমাল হইয়া আছে। আবার হিলানো। 
LL) 


এমং পুক্ষধোৱৰনন্মের দেরী হইতে 


প্রশ্নোদ্ন। আনি ও প্রতিভা মাগিলে হাই । লঙ্গ* 
রাণীর জন্ত প্রতিভাকে দিঘ। হ/ দামে একটা কিনকোলা 
কিনিা আনাই। নিত্যন্রত আছ বেহালা থান্ব। 
সন্ধার পর্ন ীরেন ব্যানার্ভা আসেন। আগামী রবিবার 
ডাকুরিয়া দেশী গুপ্তের বাসার সীতাপাঠ হুটবে। ইত্যবসরে 
নমিতা মঘুম্দার আসে। তাহার সঙ্গে বথাধার্ডা 
হইতেছে, তখন রেণু আসে। ঘন্টা ছুই মত সে থাকে। 
সে রেপুর “ঘরে-বাইরে [কশিষ্কা লিল। মনে হুইল 
মেছেটী বিনীত, এএট। আদশধাদ আছে। সে বলিল, 
intuition-এ সে ইহার একটা খোজ পাইয়াছে। আম 
বলিলাম, 198:000 আজ সকলের নধো আলিয়াছে, 
কিন্তু উহা সাইকোলছির শবে জমির =) উঠিলে 
তাৰুকতার সবি করিসে, কোনও বাজেরই হইবে না 
আমি লেই নাইকেলছিই দিতে চাই। লে আবার 
কাল আসিবে বলিয়৷ গেল। সে থাকিতে থাকিতে 
উপেন ধর ( ঘাহার নিকট ঘীয়েন মদুমদারের নি্ঘেশদত 
চিঠি ও মাথ মাসের কাছ পাঠানে। হটয়াছে ) আসে ও 
উদ্জনভারতের টাকা দেয। তাহার সঙ্গে প্রান্থ আধ 
খণ্টারও উপর আলাচন। হ। নদিত! তাহা শুনিতেছিল। 
তাগবতের 'প্রার্নেন দেব মূল 'ন কাময়েইছষ স্লোক 
ব্যাথা। করা ধয়। নছিত৷ প্রণাম কান! চলিয়া ঘায়। 
উদেনও যায়, কিন্তু আবার ৭টী কমলা আনি ঘেছ। 
১টী আমর সকলে, ১টী রেপুকে, ২টী উপেনকে, ১টী 
প্রতিভাকে ও বাকী ৩ আমি নিপ্কা আলি। কত 
মান্ধবের কত হ্েহই ন! জীবনে ভোগ করিলাম। প্রেম 
হইতে প্রথম ফর্মের ( ফাল্গুন মাসের ) প্রথম প্র আসে। 
আদার লেখার অংশট! আমি নিয়া৷ আলি। নীলু ও 
খনির লোস্টকার্ড আলে ।...প্রতিত। কলাইশুটি ভায়া 
আনিফাছিল। রেণু এখানে গালে নাই। তাবাকে 
দিবার কথ! মনে হইন্রাছিল। 





দই ফেব্রুয়ারী 


সকালে প্রুফ দেবিরা রেগুর কাছে দিয়া৷ আলিবার 
জয় বাই, পরে চলনা আসি। কিন্তু প্রতিভার প্রবন্ধের 


উজ্জলতাবত 


নীচে চলল] দিয়া আসা হয় নাই বলিয়া আবার 
দাই ও দিবা আলপি। জীবনে কোনও কাছকেও তে) 
ফাকি দেই নাই, তাই খাটিতে হইয়াছে প্রচুর, কিন্ত কর্মের 
প্রদা্ও পাইয়াছি, বুকটাও ঠাণ্ডা আছে: ২টার পদ্ম 
প্রতিত্তা আলে । রেণু ১১টার পর প্রেস, এষ, বি, সরকার 
এস দয়ার, মন্মধ সা, হেৱেত্বরবাৰ প্রতৃতিয় ওশালে 
ছুরিধা প্রা ৭টাত্ধ ফেবে। বৈজ্গালে আমি ও প্রতিতা 
আক্ষিলে যাই । নমিতার আসিংার কখা ছিল, অপেক্ষাও 
করিতেছিলাদ॥ কিছু রেপুধ কাছে গুনিলাম যে মানিত- 
তলার ওদ্বিকে কারফিউ ছইক্সাছে। সেই জনই বোদা 
আসে নাই । লারা জীবন মাহবের অপেক্ষাই করিলাম। 
জানিনা কে আলিয়া ঠাকুরের কাছের ভার লটবে। 
আমার পক্ষে এখন আলা ও ন! নাস! প্রাঃ সমান হায় 


উঠিযাছে। দ্বিতীয়বার ধখল কালে আরফ্চিসে হার তখন 
হুয়েলের সে নীচে দেখী। তাহার কাছে শুলিলাস বে 
সত্যতা, । হ্ববিধা তাহাতে হইবে। প্রতিষ্ঠিত 


হইতে পারিলে আমি একটা শিপ হইতে দূর ইইলায 
বোধ করিতাম।-.“আসি' ও ‘আমার’ ঘখন পুকবোগসাপিত 
তখনই তো সেখানে বিশুদ্ধ সত্বের প্রতিষ্ঠা । নিত্ন্রতের 
চেঙটা আজ আলে। প্রেলে বীরেনবাবু অন্বস্থ। এ 
মাসের পত্রিকায় কাগজ এখন পর্যন্তও ছটল না। অত 
যাখনবাবুকে এটা পোষ্টিকার্ড দেওয়া হইল। নীলূত নিকট 
পত্র দিলাম । দিয়ীর আবাদের গ্রাহক ঘা মাসের 
"হি্থমন্থাসকা" পড়িয়া চটিয়। গিয়া আর পত্রিক! রাপিবেন 
না শুনিন্না নিখিলবাধূ রেশুর নিকট বলিষ্াছেন বে, অমন 
insensible একল লোক যে. উজ্জল ভারতের গ্রাহক 
নাই, ইহা গুণ তাল হইয়াছে । 

সই ফেব্রুয়াযী 


সকালে ‘কেন’ উপনিধৎ রিভাইজ করি। রেণু বোনে 
দিউন্যাল, বিশ্ববিদ্থালয়, কাগজের দোকান ধূরির। ৪টাগ 
আগে আসে। প্রতিভা আসে ২টার। জর! কিছু পরেই 
আগে । £টার পর ব্যামর। বাছির হইঘা হরাসমেত 
আজিসে হাই। জঙ ঠাকুরের হত ২খানা ছিলাপী ও 


[ ১৪শ বধ, $খ নংখ্যা 


২টি লংঙ্গলতিকা আনে। বুকে দেই আদ খাই) জয়ার 
সঙ্গে সাধন! ও ঠারুবেছ লক্দ্ধে অনেক কথা হত । শুচি 
অপেক্ষা প্রেম হড়। হন ও প্রাণের মাকে চলতেছে 
বর্তমানে দ্বন্ব_ইহাই আলোচন! হয়। জয়াকে প্রতিভা 
বানে তুলিয়। দিয়া আলে । আছিও নমিতা আলে লাই, 
কারণ কারকিউ। সকালে দেবেন চাটাভা আলিয়া 
অ্ঘেক কনসেলানে উদ্জ্রলভ1রাতের চাদ ২২ দিয়া ধান । 
ছন্বা ২ জনের চাদার টাক। আনে। ছুম ও ললিনীর 
নিকট ২ট। পোষ্টকার্ড দেওয়া হয়) ‘কেন’ উপলিষং 
নিজেত প্রকাশবত্বে ছাশাইবার তুকুম ব্দাজ আসে। 
ললিনী দন্ত সন্ধাব পর অ’লিয়। এাডভ্ানীর নিকট হতে 
আলা কাগঞ্রে দামের হিলাবট। দিয়) ঘথাল। টবও? 
58108 খাওয়ার বোধকরি চোখের ছল ও [পিছুটী পড়াটা 
অনেকটা কমিষাছে। প্রতিক আছ কঠ উপনিষৎ নসল 
করে। রেণুর দাদা জালধাবু ২১ দিন পূর্কে পুরুযোত্রম- 
দর্শন প্রচার প্রতিষ্ঠানের জন্য ১৯২ টাল! দিয্নাছে। পরে 
১৫২ টাকা দিবে। এই ভাত্তগুলি লেখার কখা ছটা যাছে। 
১৭ বি সীঘোহন লেনের দেবেন চ্যাটাঙ্জী তাথার 'চণ্ডী 
কিকিউ কহিপার জক দ্বির৷ ঘান। তিনি হাই স্থুলে পড়ান। 
তাহাকে প্রবন্ধ গ্রতিহোগিতার কথাও বলিছ। দেওয়া হর । 
রাধাচরণবাযু আজ এনতেলাপে একটা প্রদন্ধ পাঠান। 
কুত্রমকে লিবিহাছি_আছি তোমাদের বাট চুমুখ দির 
শুবিবা লইয়া তোমাদিগকে শাবিতে তাখিলে হৃখী হইতাম। 
কিন্ত আমি যে সর্ব্মতোকাবে দীন। প্রতিভা তাহার 
ওখানে একদিন যাওযার কথা বলিয়াছিল, তাষিধ ঠিক 
হর নাই। 

১"ই ফেব্রুয়ারী 


সকালে ‘কেন’ উপনিহৎ রিদ্ধিসন শেষ করি। একবার 
রেধুর ওখানে যাই, ব্যামহাস্টা্রীটের কারফিউ-এর ‘খবর 
জানাইবার জন্ত। কেলনা। সেখানে বোস এণ্ড কোংতে 
কাগজের জন্ত ছাইঘার ফখা। ১.টার পদ্ম আমি ও লে 
আছিস হইতে বাছির হই । সে ট্রাষে লতোনবানূর বাড়ী 
যায এবং সেখান হুইতে তাহাকে সঙ্গে করি কলিকাতা 


বৈশাখ, ১৮৮৩ ] 


ঘা ও কাগজ কেনে । সে ফেরে ২৪-টায় পর। সকালে 
শিবিরের লোক তব আলঘাছিল। ফিৰিয়। [রহাঙিল, 
আমি তশন আফিসে। ১১টান্ব পর আসার আলে। 
শিশিরের প্রবন্ধ দিয়া ধান্ছ। ২৪০টার পত্র নলিতা আসে। 
৪টার পর বান্গ। সে আমার বইগুণি ও প্রতিকার 
বই নিয়া ঘায়। ঈপোপনিহদের ২২ টকা দিয়া ঘায়। 
গীতার তাস্ক পড়িতে আরম্ভ কছে। গীত৷ জরম্ধী হইতে 
'এৱগবান্‌ উব।চ' অংশ পড়ে। 'অভিজানাতি'-র অথ 
বল৷ চর। 'না-পাইর্ন' পাওয়ার ল!পনা আমাদের নয়। 
পাওয়ার পর হায়ানে| এবং পুনরায় ছিতীরবার পাওয়ার 
সাধনাই সত্য বাস্তব সাধন) না-পাওয়ার কুল তঙগাসোই 
লাধন1। মাহ্ধষ তো তাহাকে পাইবাই আছে। যে 
বন্ধ যত বড়, সে তত হ্বতঃলিদ্ধ। দূত কিনিতে 
বাজারে যাইতে হয়, বায়ু ধরে বলাই পাওয়া হার়। 
আলোকে কাহারও ডাকিতে হয় না, আলো যে 
আপনিই আপে, দুত্বার খুলা রাখাই সাধন।। এক. 
জনের পাওয়া অপরে তাহার সঙ্গে এক হইরাই পার । 
যেমন পুত্র মাথের পাছ, স্ত্রী স্বাদীর পায। পাইয়া 
তো আছেই, একত্ব অহ্থভৃতি হইলে না-পাওযার 
স্থূল কাটিয়া যায় ।---মনোরঞ্জনবাবু এখানে আসে, না 
না পাইয়া! আছিল ধার রেপুর সঙ্গে বিজ্ঞাপনে কথা 
বলার জন্য । লে আসে এরাও ১ঘণ্টা থাকে ।--. 
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সকালে 'কেন' উপানধৎ শেষবারের দত দেখি, সার! 
হয় না। প্রখুত গোপাল গুপ্তের দৌহিত্র নারায়ণ আসে, 
তাহার সঙ্গে বরিশালের অনেক কথা হন্ছ। গোপালবাবুর 
শরীর ভাল নগ্ন । ০9২ টাকা দি! বায়। সীতার 'াত্রা 
শব্বেত জন্ত পৌধীতকী উপনিহদের সতযাতরা, প্র্জাযাত্রা 
এ প্রাণংশ একটু দেখি। শব্বকঙ্ফ্রদখানিও একটু 
দেখি । নঞ। ম্বরূপাখেও হয়; শবকজক্রষে নঞ.-এর 
শন্থপ€্ আছে। ১২টার পর প্রতিতা। জাসে । রেণু লকালে 
টালিগঞ্ে মি: চৌধুরীর ওখানে থায়। ০ জন গ্রাহকের 
টাকা নগদ লিগ্কা আলে । কাল সকালে জায় ৩ জনের 


প্রমৎ পুুযোন্দানন্যেব তাৱেযী হইতে 


দিবে॥ মাপলএবু আলে আছিসে। নছানিধাণ দত 
হইতে প্রলাদ আলে ১টার শর। এগালে আসে ২-০২-এ। 
একটা রিকৃলার আমর! যাই। বাসে হাই। 
এর গাড়ীতে ঢাকুরিন্। শীরেনবাষুর বালান পৌছি? 
=-৫*-এ রওয়ান! হই ৷ ॥টার মখোই পৌছি। ৪-২৯- 
তে আলোচন! আরম্ভ হয়। এটার শেষ হয়। “মাত্র 
মধ্যে বিধরের সঙ্গে ইন্িঘবর্গের স্পর্শ হুঃ, দৃতনাড্রায় 
সঙ্গে প্রজ্ঞামা্ার স্পর্শ হয়, তাহাতেই শত উফ, সুখ 
ছুখের জন্ম হয়। কিন্ত "আনা ব্রহ্ূপুরুষ্তে স্পশ 
খাছার জীবনে হয, তাহার সঙ্গ নাত্রাগুলি অমাপ্তার 
লক্ষে সমন্ধিত দর, নমনধশ্মনীল হর, তখন তাহা বিশ্বের 
হখছ্ঃখে্ সঙ্গে মিলিয়া বায়, তিতিক্ষা আপন।আপনি 
আসে। নাও) অধ মাপছেোখ। অনাত্র স্পর্শে ৰাধ্বষ্রে 
শক্ত (77810), স্থিতিশীল মাপজোথ সব গোলমাল 
হই বাধ, তখন ইন্জিধবর্শ কেবল হয, অদৃত হয়? 
বিষ লদৃহও ভাগবত রূপ ধারণ করে। 'লঃ অধরা 
কজতে' ॥--->টার সময় চলা আলি । 

ভৃতমাত্রা ঘখচক্রের 'নেমি', প্রজ্ঞামাআা হইতেছে 
“অয', আর প্রাণ হইতেছে 'লাতি'। দশ স্বৃতমাজা। ছাড়া 
দশ প্রজ্ঞামাত্র হয় না, আখ[থ দশ প্রচ্ঞামাত্রা ছাড়া দশ 
তৃতদাত্র। ছয় না। ঢাকা হইতে লালা ৰারাস্মক গুজব 
আসিতেছে। 


৩১৯৭ 
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সারা সকাল “কেন! উপনিবৎ শেষবারের রিত্তিসন 
করি) প্রতিত৷ আসে ২টাব পর। রেণু কলিকাত। ঘুরি 
আসে ওটার। রেণু আগে বায়। আমি ও প্রেতিভা 
€টার পর রওয়ানা হুই, মেড হইতে আমি মহিন হালদার 
টে ছীতুত খবর জানিতে ঘাই। সেখানে সুধীরঞ্জন 
প্রভৃতির সঙ্গে কথা বলির! সিধা আফলে আলি। 
চাকার ঘটনার জন্য মনটা বিশেহভাবেই তাল নয়। 
মলে হইতেছে পাবিস্বানের ওর) ডুবি হইতে দেরী নাই। 
বে রাজে। প্রজ্রা--ছিন্দুই হউক মূললমানই হউক বা যে 
কেহই হউক-লিরাপদ নক, সে রাজ্য টেকে না। 


১২ 


খ্বংল ভাতার অনিনার্ধ্য। এত বড় একটা সম্প্রদান্গ এত 
অমদৃষ্টি পম্প্জ? এতকাল এ দেশে হাল করিতেছে 
হিচ্ছু মানসিক অবস্থা কিছুই সে জানিল লা? সর্বক্ষণ 
কাষাদালের নীতি বেলী দূর বেশী দিন চলিতে পাবে না। 
আজ সব দিক দিয়াই লে বেড়াজালে আটকা 
যাইতেছে, ইহার ভিতর হইতে বাহির হওয়া তাহাৰ 
পক্ষে ছুঃলাধা। বাদানের চরম হইতেছে 'বৃদ্ধ ক) 
তাহার স।যলে ছা ছাড়া আব তিগ্রই বাকি লাই। 
হরণ নাইয়া অসলিতেছে। লেদিন খুব দূতে নয। 
সংলারে ছোটও হাচে, কিন্তু বড়য সঙ্গে খোঁচাখু চি করিয়া 
কতদিন লে বীচিতে পারে? এত মাশ্রবেধ অন্ধ 
লনা, এত দীর্ঘনিস্থোল ধার পশ্চাতে, লে কি কবিরা 
বেশিদিন গায়ের জোরে কাচিবে | তাহার পিছনে নৈতিক 
ফোন লনর্থনট নাই । রেণু গতকাল নেহরুর ভিস্ফাতারী 
অব ইণ্ডিয়া এঙ্কে লাইব্রেরী হইতে আনলিমাছে।.. প্রতিক 
তাহার ওখানে একদিন খাওয়ার কথা কিছুদিন হটতেই 
বলিতেছে।  রেগুত হবিপ্াত ঠিক করা বাইছে। 
ভুলকে চাপ। দিধা ঘ্ুগাই্া ফিরাইস্া শুদ্ধ করিবার চেষ্া 
শুধু গিখ্যানেই প্রশ্রয় দেওয়া নয়, উহার তুল 50৮০৩০- 
801905-এ ধা, <০mPIex FR করে, আত্যার দীন দশা 
আনিয। দেয় । কুলকে লহছগভাবে ভুল বলিয়া স্বীক্কার 
করিবার লাহল থাকিলে তুল শুদ্ধ হটদ্বা বার । চাপাচাপি, 
খুয়াট়া ফিগাইয়া সনর্থন করিবার চে জীবনের সহজ 
লয়ল গতি তন্ধ হয়। 
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কিছুটা ‘কেন’ উপনিষৎ দেখার পর ৮টার পর 
আছিলে থাই রেশু ১-৩৫-এর পর বাহির ছয়া ধার, 
ফেরে সন্ধান পর। প্রতিভা ১*টাক আলিয়া প্রুফ নিয়া 
প্রেলে হাস লিজেই। সে ১২টার যতোই কেয়ে। 
হৃঘাংগ আগে ৪টার পর। নলিনীয় ছেলে গোপাল আসে 
টার আগে)” প্রতিত। কঠ উপনিষৎ নকল করে। 
রর ২টা বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করিয়াচে। আমি, সাং 
ও প্রতিভা একত্ত হইয়া আফিসে বাই । রেণু আদার 


উজ্জলস্ধারও 


[ ১৪শ বখ, ওৰ্ঘ সংখ্য 


পূর্বেই লে বাসায় চলিত্বা হায়। শ্রদাংশু পত্রিতা বিক্রর 
বাবদ ১০* আনে। আমার মাথা ঘেশ ভার হয়৷ ৮), 
টাহ পর আফিল হইতে বিক্সা আসি । রাত্রিতে জলটুনু 
খ্র্থণও করি নাই । ঢাকার খবয় লইয়া মানবের উদ্চেগের 
আর সীমা দাই | হতদৃহ বোকা যা তেছে বেশ অত্যাচাক্গ 
হিন্দুদের উপধ হইক্ছাছে।--.পুক্রযোত্বস-দর্শশকে জীবনে 
পাড়ার ধরিবায় ও ছড়াইও) দিবার মত কি কেহ 
লাই 1 জওহরলালেত 17 Discovery of India 
হউতে ক্কান্তন মালে আমার প্রবন্ধের নীচে একটা page 
চller দেওয়া ছয়। সেই লেখাটাব পরই জাছে-_“]0 
Our individual lives also, we have to 
discover a balance between the body and 
the spiril, and between mau as part of 
nature and man as part of society. For 
our perfection,’ says Tagore, ‘we have to 
be vitally savage aud meuotally civilized; 
we should have the gift to be natural 
with the nature aud human with human 
Socicly.' Perfection is beyond us, for 
it means the end, and we are always 
journeying, (trying to approach something 
that is ever receding. And io each of 
Us are many different human beings with 
their iouconsistencies and contradictions, 
each pulling in a different direction.'— 
‘The Discovery of India—P 6451  উজ্জলতাক়ত 
ইহাকে বান্তবে ক্পদান বন্ধিবার উপযোগী পাইদোঁলজি 
ও সমাজ বাবস্থা খোজ দিতেছে। জওযরলাল ও 
কাটদূর কাছে সস পত্রিকাণ্ডলি একটা চিঠি দিয়া পাঠাইলে 
ছলনা? 
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হ্াতিতে মাথা তারট) কমি! ধাছ। লকালে দ্বখস্সাবু 
খাই। বাতি হই-না। দুপুরে তাত খাই, রাতে কটি 


বৈশাখ, ১৮৮৩ ] 


“কেন উপলিষৎ শেধবাৱের দেশ৷ শের করি। “প্রাণের 
ঠাকুর ্রনিতাগোপাল' প্রবন্ধ চৈত্র মাসের জ্ত [লহিতে 
আরম্ভ করি। রেধু ১১টার পর আলিয়া নিতাত্রতের 
চেকটা নিথা যাগ ও ব্যান্কে জঘা দের। সে কলিকাতা) 
যায়। ফেরে দদ্ধার সময় আফিসে। লকালে “ভিললাজানসি 
আব ইণ্ডিয়' বইটা (কিছু পড়ি। প্রতিত। আছিল হস 
এখানে আসে ১টায় পন্থ । কঠ উপলিধৎ নকল সরে। 
আন্ম হুপুরে থিতীৰ কর্ণ নিয়া| যাওয়ায় ও তৃতীক্ণ ধর্ম 
দিয়। ধাওয়ার কণা ছিল। আসিল না । কি থে উহাবা 
করিবে, বুঝিতেছি না। এমন ফরিরা কি কাজ হয়? 
Religion has helped greatly in the develop 
ment of humanity. They bave laid down 
values and standards and have painted 
oul principles for the guidauce of human 
life. But with all these good they have 
done, they have also 0156৫. to impose truth 
in set (orins and dogmas, and eucouraged 
ceremonials aud practices which soon 
lose all their 
become mere routine...... 


original meaning and 


Philosophy has avoided 10918) of these 
pitfalls and thought 
inquiry. But it has usually lived in its 


eucouraged and 
ivory tower cut of from life and its 
day-to-day problems, concentrating on 
ultimate purposes and failing to link 
them with (he life of man. Logic and 
reason were its guides and they took it 
far in mauy directions, but that logic 
was was too much the product of the 
mind and 005006৫1060 with fact. 

Science iguored the ultimate purposes 
and looked at fact alone.---Man became 
almost a geological force, changing the face 


পদ পুৰুষোত্দানন্দের ভাথেমী হইতে 


of the planet earth chemically, physically 
550 520 many other ways...It is theretore 
wilh the temper and approach of science 
allied to philosophy and with reverauce 
for all that is beyond, that we inust face 
life. Philosophy & 
Beience—The Discovery of India. 


Chapter : Religion, 
১৭ই ফেব্রুয়ারী 


সসালে 'ভানতাগোপাল' ও উপনিধদের এ্রাপদশন 
প্রব্ধটী লিশি। ১১টায় রেণু আলে, প্রেলে ফোন কবে) 
প্রেস হইতে তৃতীয় ফর্শ্মের প্রথল প্রুফ দিয় যায়৷ রেণু 
কলিকাতা চলনা খায় । দুপুবের পর গীতার প্রন দেখি) 
প্রতিভা লোষ্টাফ্ষিলে কি, পি, করিষ্টা ২টার দেক়ে। ওটা 
দ্বীরেনবাবু আলেন। তাঘায় একটা প্রন্ধ পাঠ হয় ও 
আলোচনা হয়। প্রথমটা বেশ হইয়াছে, যেখানে বৃদ্ধ 
শঙ্করের আালোচন। হইক্কাছে, লে জায়গা, controversial 
বলিয়া উহা বাদ দেগ্জাই সমীচীন মনে হচ্। আমাদের 
কথাই বহুলাংশে লেখা । আমি প্রতিভা ও হীবেলবানু 
এজ হইন্বা বাছিব ছই। ধীরেলবাবু মোড় হইতে চলি 
খান। আদি আফিসে হাই, প্রতিক একটু পরে ঘাষ। 
ইতিমধ্ো রেণু আলিরাছে। হুসীল লেন আসি রিপ্রিন্টেব 
যাব৷ *1* দেয়, এক ক্যানা বেনী দেওয়া হয়। সেংটী 
প্রবন্ধ ও গ্রাহকদের টাকা পাঠাইন্লা দিবে। রামগেোপাল 
আসিহাছিল-__লে আফিল হইতে ক্লগুলির ঠিকান! লিখিয়া 
দিত্তে পায়ে কিনা জিজ্ঞাসা করা হইলে সে বাজী হুয। 
লোষতার আসিঙ্কা জানিয়া ঘাইবে, কবে সেখানে ঘাওয়া 
হইবে। সতীনাখের পত্র আলে তাহায় মারফত ৷ 

অরবিম্বের লব আবন্ত 2১501116 ঝ[লসন্দ। লাশপুণা 
লব্ব্ঙ্ষৃতম: হইতে, 52000 স০%] হইতে । তাহাতে 
জগৎ থাকে না, অথচ বর্তমানের বৃদ্ধি বলিতেছে থে 
জগতের দ্বন্দের একটা সমন্ধ থাকা সম্ভবপর। তখন এই 
ছুই ঘুদ্ধিকে মিলাইবার জনন ঈশ্বরের একটা “অবতরণে'র 
প্ররবোজ্জন হইন্া পড়িঘাছে। অথচ এই অবতরণের দ্বারা 


১২৪ 


ঠিক এই অগতের গৌরব রক্ষিত হর নাই। ইহাও একটি 
কাৰুক্রে জগত ছাড়) খুব বেস কিছু নহে। আমাদের 
আন mulicr is fexible এই অজ্ঞতা ছটতে এবং 
তাহাতেই এই জগতের পারমাধখিক রূপ ছুটিযা উঠে ও 
তাহার মর্ধাদা রক্ষিত হছ। এই flexibility ততই 
অশ্রন্ততগষা হইবে, ঘাহাষ হতটা “গুদের চরণে শরণাগত 
হবে । ইহা একাধারে 184000৮৩ ও Deductive 
২ মন্ধী ও খাতিরেগী। 
সন্ধার সংয নলিনী দত আসিছা বাহগেট ও আর 
একটী কোম্পানীর চিঠি দিয়। ঘাৱ »টায় সম আশ্রমে 
করি) পথে /* আনার চিন। বাদাম কিনি বুগ্ুর জগ । 
১২৬ষ ফেব্রুয়ারী 


সকালে শ্রিনিতাগোপাল ও উপনিহদের প্রাণদর্শন' 
প্রধন্ধচী একশ নৃতন করিগ্রাই উপনিধৎ দেশিয়! লিখিতে 
আরম করি। ১,*টার পর বেণু আসে। কিছুক্ষণ 
থাকিয়া ১১টার পর গ্রান্ট এণ্ড কোং, ফোরাম ট্রাস্ট 
গন্থতি স্থান হ্য় প্রেলে ঘায। সেখান হইতে ফেরে 
ধটার পত্র! প্রতিভা পোল্টাফিলে তি, পি, করিয়া আসে 
ওটার পর । আমর! লন্ধ্যার পূর্বেই আফিলে বাই।--- 
ফোরাম ইীস্টে নমিতার সঙ্গে রেপুর দেখা । লে আমিবে। 
লে আনাদের কখা ইংরাঘ্িতে বাজ করিতে চাক্স। 
পারিলে তো তাল কখ!। আমান প্রতোক বই ছাপাইবার 
সঙ্গে জেলখানার নাম ও তারিখ দিবা দিতে হইবে। 
মেশকালের উল্লেখ থাকার ‘অথ’ বৃবিধার পক্ষে অনেক 
স্ববিধা হয়। আবেনৈ তে মানবের অনেক-রিছু। 
আমার শরীবটা তেনন ভাল ছাইতেছে না, পেটটা 
ঠিক নগ্ন, মাঝে মাঝে বেদনা করে৷ সকালে তো 
ছেলেদের সঙ্গে দুধসাবু খাই । ঠবকালে ঘৈ ও খই খাই। 
রাত্রিতে খাইতে বলিকা নিত্যন্তরতের সঙ্গে তাহাদের 
ব্যবসার সন্ধে জখাবার্তী। হয়।.'-ছা়ভাঙ্গ। হইতে ভি, এন, 
ঝাহা পত্রিকা তাহার তাল লাগে, এবারেও গ্রাহক 
খাকিবেল, মার্চে টাক? পাঠাইবেন জানান । লেপের 


উজ্জলতাৱত 


[ ১৪শ বধ, ৪ সংখ্যা 


ওয়ারটা। বুইর। জানিদ্বা প্রতিত। লেশে পরান! দ্বে্। 
উষ্যা্গিণীকে সকাল বেলা তে রীতিদ্তই রর) করিতে 
হ্ছ। সাধ জীবন তে! ইহাই চলিল। ফি আৱ আমি 
করিব? বিশ্রাম আর জীবনে ঘটিল লা) রেগুকে 
গতকাল অনিণ দোষ ১**২ টক) দিয়াছে, অনন্ত তাহার 
লোক। পত্রিকার প্রবন্ধের পুঁজি তে। কথিগ্গা গেল। 
আবার বেণুর বাহির হইতে হইবে) কত দিক 
সামলাইবে? ঠাকুর শক্তি দিন, স্বাস্থ দিন। প্রেতিতা 
তাহার সাধ্যমত খাড়িতেছে। তাই তো তৰু পারিতেছে। 
এই প্রাণদর্শন নিবায় জন্য (ক কেছ নাই? অথচ ভাল 
তো লাগে অনেকেরই দেখিতেছি, শুনিতেছি। পের 
দিকে তাকাইছ| আছি। পথিকের খোজ হদি পাই। 
রাত্রি ৯১*টার পর আশ্রমে ফিহ। বাছা দ্বিতীয় ফর্মার 
ফাইল কপি পাইপান। আর সণ এখনও বাকী। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী 


'জীনিতাগোপাল ও উপনিহদের প্রাণঘর্শন প্রধন্ধটী 
কিছুটা নিখি। সকালেই আাঞ্চিসে একবার যাই দীতা-প্রবন্ধের 
নীচে ‘আলিপুর সেণ্টাল ছেল' ইতি অংশটা লিখিয। 
দেওয়াইবার জন্য গীত৷-তাক্বের দুই খণ্ড লই৷ । রেণু ও 
আমি একড্রিত হয়৷ ১১টার পূর্বেই আল্রমে আলি। 
সে ২৫*টার পর সব প্রক্নন্ুলিশ্ ফাইলাল অর্ডার দিবার 


ভক্ত প্রেলে যান্ধ। প্রতিক অলির! উপরের প্রবন্ধটী 
নকল করে। সেও আমি «টার আফিসে হাই। (কিছু 
পরেই রেণু ফেরে। হেরঘবাবু আসে। সে বলি 


গেল আছ রাজিতে সে পণ্ডিচেরী ঘাইবে মিঃ ড্রাইভারকে 
সহ। 1৭ দ্বিন পর ক্িক্িবে। ইহার পর আনে হেয়ায় 
স্থলের সুধাংগুবাু। সে আধ ঘণ্টার উপয় খাকে। গে 
আলতা খবর দিল যে, রেণু পরীক্ষক ছুটবে নীচের বোর্ডে 
ঠিক হইসাছে, এইবার সিক্িবেটে ধাইবে। ইহার পর 
মাধনবাবু আলে । সে মিনিট ২* খাকে, রযাপারগুলি 
দিলায। »টার পর আশ্রমে ক্রিরি। জ্যোতির ডাই এক 
চিঠি দিন্বাছে, তাছার! তাল আছে। ক্রমশ: 


সাময়িকী 


বুদ্ধপুণিয়া ৪-বৈশাহী পুলিনা ভগবান বৃন্ধে ভন, 
বুদ্ধরলাভ ও মহাপরিনির্বাণের দিন_শাই বৈশা 
পুপিঘাই বৃদ্ধ শুপিমা। আারতবর্ণের জীবনে 
বুদ্ধির স্থান ও দাল [+ আমরা আজও সঠিকভাবে ভাঙা 
জানি না। নর্ণাশ্রমী সনাতন ধর্ম বুদ্ধদেবতে ভাবত" 
হইতে প্রান্ন নিশ্চিছ করি! ফেলেছিল, অতি সাম্প্রতিক 
কালে রাষট্রক্ষেত্রের মাধালে ভগবান বুদ্ধের খানিকটা 
স্বীকৃতি লা ঘটিরাছে টে (কিন্তু বদ্ধ তে! রাষ্ট্র 
ডিলেন না যে রাষ্রক্ষে হইতে সম্থান লাজেই তাহার 
প্রকৃত সম্মান লা থটিল--(তিনি ছে দৃা্গ ধর্ম এ 
দর্শনক্ষেত্ত হইতে প্রচার করিতে আিগ্াছিলেন লেট 
দৃষ্টিকোপনে বদি সমগ্র জীসলের একটা দৃষ্টিকোণ বলিং 
মানিয়া লওয়! ঘাঃ তাহা হইলেই তাহার প্রকৃত সশ্যান 
লাজ ঘটে। প্রীদৎ পুরুবোত্তমানন্দ তাহা ত্ন্ধহয্রের 
অবধৃত তাক্তে বৌদ্ধ বেদান্ত সমন্বর সয়িয্না লিখিতেছেন_ 
"বৌদ্ধদর্শন দীক্ষিত হইয়াছে "স্থির? (::0790৩00৫)-২ 
অত্যাচারের হাত হইতে বিশ্বকে রক্ষা করিয়া চঞ্চলতার 
গৌরবে তাহাকে অস্র রাখিতে, 'অধণ্ডে'র নির্ধ্যাতন 
হইতে খণ্ডকে উদ্ধার করিতে, “একের হাত হইতে 
বহুকে বাচাতে, ‘চেতনে'র লোহণ ছুটতে জড়কে ঘুক্ি 
দিতে। ‘কোক্তা'র বলাংকার হইতে ভোগোর এদা" 
রক্ষা করিতে, স্থির চেতন 'শ্বর'-শাসফের শালন ও 
শোহণ হইতে শালিত-শোধিত জ্বীংকে মুক্তিদান করিতে. 
‘সনাতন’ বেদের সনাঙলদ্বের নিঠুর পীড়ন হইতে 
সনাতনেরই একটী বিচিত্র আহ্মংদন আপে বর্তমানের 
অর্ধ্যাঙ্ধা দান কয়িয়া নূতন বেদ স্বরী করিতে, বাক্তিগত 
বিজ্ছি্ও। দৃছিয়া ফেলিতা এই মাটির বুকে সঙ্ঞ-সাধন। 
প্রতিঠিত] করিয়া ব্যক্তিকে দুক্তি দান করিতে, উৎপাদ- 
নিরোধের কারধীকারণ শৃঙ্খলার শক ব্যবধান তারা 
দিয়। উৎপাদকে উৎপাে মৃণ্যে এবং নিরোধকে নিয়োধের 








ভগবান 


মূলে আদ্ব'দন করিতে, 'লনাতনে'র চাপ চট্টতে মুক 
করিগ্। নিতুই নহ ক্ষপকে বরং নধ্যাদাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
পপূর্ণে'ৱ সর্কগ্রাসী ক্ষার হাত হইতে শৃস্তকে রক্ষা জিতে, 
“জলা'র জালা হইতে জুড়াইএ!র ভক্ত চিননির্াণের মহিলা 
ভাঙ্গে করিতে। থে স্থিহচেতনের পিকদ্ছেট চিল 
তাহাদের অভিযান, তংছা তাহাদের রিদ্ধান্বে লা থাকাট? 
একান্ত দোষের নঃ। কিন্ক তাহারা তপনষ্ট আপদ 
হইলেন, ঘখন উহ্াদিগকে এক স্ব ভাসে অন্বীকার করিলেন 
এপং আবিলেন উহাদিগকে বান দিই লিঙ্ছান্ বপন 
করা সম্ভব হইবে। উহ্াদিগকে গোলা প্রাণে নিজেরই 
অপরার্ঘত্পে অঙ্গীনৃত না করিলে নিজেরা পরিণানে 
উচ্ছাড় হইবেন, একথা তপন ভান্থাদের বুবিবরে স্থযেগ 
ছিল না, থাকিতেও পাতে লা। কেননা, যপন কোন 9 
নৃতন কখা ধরার বুকে আলে, তাহাকে “একাম্' কি 
প্রচায় লা করিলে মাশ্রধ উহাতে ধরিতেই পায়ে না 
সমন্বয়ের কথা উঠে পরবর্তী কালে।"__পৃ: ৪১৮-১৯। 

বৌদ্ধ দর্শনের এই দৃষ্টিকোণ স্বীকার কিমা শঙ্ব-দরশনকে 
তাহার অপরাধর়্ংপে নেহিরা পুরহোত্তমানন্দ লিখিতেছেন, 
ক্ষপিকবাদের জগৎ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহ!রই 
অপরার্ধ এ কার্য্যকারণ-সন্বন্ধ, ল/ততাপারা। (continuity), 
স্থিঘতা ও শাদাত্সাকে৪ তান্বার লাখে সননিত সরিঘু) 
এক অখণ্ড পুরুযোত্বম-দর্শন আন্মাদন করিতে হইরে। 
জীবনের বাহিরে একান্ত বাহ ও একাত্ত অআন্মর দ্বারা 
একান্ধ আড় বা একান্ত চৈতত্বস্থারা 'সমূন:' স্যরি সম্ভংই 
নন । জীবনের বাহিরে উৎ:র৷ আপোষহীন পংস্পর" 
স্পদ্ধিষ্। প্রতিদ্বন্বী মাত্র । কার্ধ্যকায়ণ-সন্বন্ধ ও লাততা 
যুগপৎ স্বীকার না করিলে শাহী 'শরতালের নৃতো" 
পরিণত হচ্গ লতা, কিন্তু একাস্তভানে কাহ্যকারণ-শৃঙ্খলা 
ও সাততা স্বীকারে মাল্থধ যে কার্ধাকার শৃর্থলে শৃঙ্খলিত 
ছুইন্ছা জীবনের পর্ব শক্তিত সহন্থ ্রীড়ন হারাইয্বা ফেলে, 


উজ্জপতা্ত 


০০0105165-৭ নেশা ক্ষণনাধূধ্যাস্বাদনে বঞ্চিত হাঃ, 
বাক্ধ-স্বাতস্থা চুণীকৃত হর, ইহাও কি সত্য নয়? কার্ষা- 
কারণের শক্ত শৃঙ্খলা ও স্থিরছাকে একান্তভাবে স্বীকার 
করিলে অঞ্চামিণল উদ্ধার, চিন্তামণির বাটী হইতে 
বিধ্ধমঙ্গলের বৃন্চাহনঘাত্রা, পৃতনার হাআী উচিত গনিত 
প্রান্ত, পাঘাটী অহলাায় উদ্ধার, রামচন্র কর্বৃক কক 
শরীর উচ্ছিষ্ট জন, ত্রাণ না হইয়!ও জোলা কবীরের 
ভগবংপ্রাপ্তি প্রনৃত ঘটনার বাখা। মিলিবে লা। 
"Exception proves the Tule’-লীত কার্ধাতারণ- 
শ্রত্থলাকে অ:রও লাকাই করে যাত্র। 

+ দর্শনের ক্ষেত্র হইতে বৌদ্ধ দৃষ্ীকোণের 
শ্রাণখোলা শ্বীফতিই তগহান বুদ্ধের প্রতি আসল সম্দন 
দান। ভারতবহের জনসাধাংণ সে কথাটা হত নীত্র 
উপলদ্ধি করিণে, হত বেন বৌদ্ধ চিন্তাধারার লঙ্গে 
শক্ষরচাহে। চিন্ত ধারার সনন্বর করিতে পারিবে, তত 
শঙ্গ এবং তত বেট সে হান্স ও আদর্শের সনন্ব্ন করিয়া 
বিশ্বের চিন্থাজগতে তথা কর্ধোক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
আনঙা ভগখান বুদ্ধের এই আনম, বুক্ধবগান্ত ও পরিনির্বণ 
লাভের ক্ষণটিকে লন মনগ্রাণ দিয়া৷ আশ্বাদন করিয়া 
তাহাকে আপনের মনো গ্রহণ করিবার প্রচ্াস কারতেছি। 





গ্রীমৎ পুরা তুমানচন্দর সমাধি স্থান $ 


বিগত চৈত শুক্র ছাদলী ১৮ই চৈত্র ১০৬৪তে (১৯৫৮ 
»লা এপ্রিল ) শ্রিদৎ পুকবোননানদ্দ তাহার আনন্মময 
এই জীহনের গুল পরিলমাথি ট!লিজ। দিবা আনন্দময় 
পরবতী জীবনের পথে যাত্রা করিঘাছ্িলেন। তাহার 
১৯৫১ লনের গই জুনের ভায়েরীতে তিনি লিখি" 
ছিলেন, “কোনও এক জাগার আমার দেহ রক্ষিত 
হয এবং সেখানে কর্ম্মকেল্জ, বিভ্তাকেন্র ও ওক্রিবেজ 
গড়িয়া উঠে, ইহ! যাবে দাঁকে ইচ্ছা চয়। কেওড়া- 
তলার ছাই হা বাইক, নিশ্চি হইয়া যাইব, ইচ্ছা। 
হয় লা। কিন্তু সব ইচ্ছা তো মানুষের পূরণ হয় না) 
পূরুষোত্বমানন্দ ইচ্ছা করিয্াছিলেন আবার না-হওর়ার 
জন্গও গ্রস্ত ছিলেন। কিন্তু বিধাতা পুরুষোত্বমানন্বকে 


[১৪4 বধ, ৪খ লংখা। 


যে প্রশ্নোজনে পাঠাইয়াছিলেন, ভাছার শূল দেহ 
অপসারণের সঙ্গেই তাহা শেহ হইবে ল) ধালিয়। চলিয়। 
ফাওছার ছুই বংসর আগে এই বাগুইআঢি গ্রামে আমি 
ফিনিরা তাহার নরনারায়ণ আশ্রম লইফা পুরুধোত্তমানল্দ 
এখানে আসেন। দুই সংসছ্ শেষ হইতে ন! হইতে 
গাহার স্থল দেহ কঞ্চ-বথ। কহিতে কহিতে চলিয়া 
পড়িল_সেই অপরূপ সুন্দর দেই বাণ্টআটির এই 
মাটির নীচে সমাহিত হইল। আচ্ছাদন ও আববপহীন 
স্থানেই শ্রীমৎ পুরুবোঘানদ্দের ইচ্ছামত চার বেল! 
তোগ দেওয়া হইত ও সন্ধার প্রদীপ জালাল 
হইত।  যাসধানেকের মধ্যে বন্ধুরা এষগেন্জন(থ 
ঘোষ ও গ্রহ্রশীঞ্। নাথ গাঙ্গুলী বলিলেন, স্বামিজীর 
সমাধি এইভাবে থাকিতে পাবে না_ফিছু করা 
দরকার । তাহার] কিছু চাদা সংগ্রহ কিছ দিলেন, 
বাকি কিছু ওক্ষভাইভত্রীদের নিকট হইতে লংগৃহীত 
হইল। সমাধি মন্দিধের তিৎ পর্য্যন্ত হওয়ায় পর 
কোন কাবশে উহ পাক! করিবার কাজ বন্ধ করিতে 
বাধা হই। ১৯৪৮র জুন মাসেই কিং গাধা হইয়া 
গিল্াছিল। ইহার পর জুলাই মাসের মধো বেদী নিমিত 
হয়। তখন সেখানে বাশের শুট দি চারিদিকে 
ঘোর বেড়া দিয়। উপরে টিনেয একচালা করিনা! রাখা 
হর। এটটতাবে তিন বংসর কাটি! গেল। বাশের 
খুটি অকেজে! হয়ৈ৷ পড়িল-_চালের কাঠামো শক 
লা খাকায প্রতি বংলরই বড়ে উড়াইরা লইত বা সরা়্া 
ফেলিত। খুঁটি বদলান ও চালের কাঠামো শক্ত বরা 
এবার অপরিহার্য হইয়া পড়ায় আশ্রম-নম্পাদিকা নিজের 
বাক্ধিগত ৫**২ টাকা হাতে লইয়া তাহাদের বিশেষ 
বান্ধব শ্রীঘূত জ্ঞানরঞ্রল সেন__চীঙ্ক ইঞ্জিনীয়ার, ভিবেনী 
চীহ্গ লিঃ__মহাশরকে অন্থরোধ জানার ছে তিনি পূর্বে 
হেরুপ আশ্রমের শ্র।নিটারী পায়খানা ও সেলাইছের ঘরের 
কাজ নিজের দাত্িত্বে শেষ কবি দিছা ছিলেন, সম্পাদিকা 
৮৯৮ টাকা সেই সম দিতে না পারার তাহা। সাহার লিফট 
বাকি রহিগ্বাছিল__ প্রান বংসরখানেক ধরি! তাহা ক্রমে 
ক্রষে শোধ দেওয়া হয, সেইরূপ এইবারেও ধদি তিনি দাছিত্ব 


বৈশাখ, ১৮৮৩] সামহিকী 


লন তাহা হলে চাক্িদিকে দেওয়াল দিয়া উপহে ও 
টিলই রাণিয়া দিবার মত কার) কাজ অ[রষ্ট করা হাছ। 
লম্পাদিঙ্গা এখনই ৫**২ টাকা দিতে পারিশে, পরে 
বখন যেন্সপ উঠিবে, সেয্পপ দিবে। মহৎ-ইদয জানসানু 
সমত হওয়ার কাজ আব হয়। এই লঙ্গে ১৩:১১/১০৬৭ 
তারিখে দৈনিক জবনলেহক পত্রিকার, ১৫ ১১/১৩৬৭তে 
আলন্দবাজারে এবং ১৭।১১,১৩৬৭তে ফুগান্তর পত্রিক'রে 
এবং কান্ধ ও চৈত্র ১৩৬1 উজ্জপঞ্জারত পাকা 
পুরুযোত্রমানন্দের অহগরক্তদের প্রতি সমাধিনন্দির পা 
করিধার জন্য লাহাঘ্া করিতে আবেদন জানান হয়। 
ইতিমধ্যে সম্পাদিকা সমাধিস্থান নির্মাণের গ্রয়োজনীচত। 
উল্লেখ করিয়া) তংকতৃক লিখিত পুস্তক্রে প্রকাশক ওরিচেন্ট 
বুক্ত কোম্পানীর নিকট প্রাপা কমিশন চাহিথা পাঠায় । 
ওয়িছেষ্ট বুক কোম্পানী পাচশত টাও) দেয়। পূর্বে 
পাচশতের লঙ্গে এই পাচশত যুক্ত হয়। গ্রন্থাগারের 
জাছয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাহিনা এই সঙ্গে যুক্ত হ্র। 
আদ ্ামিলীর বই ছাপানোর তহবিল হইতে ১৯২৭৯ 
লওয়া ছছ। লমাধিমদ্দিরের ভিৎ হইতে আর্ত কবিছা 
বাহিরের ঘাহাদেঘ নিকট হইতে আজ পর্যন্ত ধাহ৷ 
পাওয়া গাছে, আমরা প্রাণ) আনন্দের সঙ্গে তাছ: 
উদ্ধৃত ঝরি-_ 
ভিংব।বদ ১১৫৮-তে প্রাপ্ত 

পধগেশ্রনাথ ঘোষ ও 
» সুীআনাখ গাঙ্গুলীছ মারফত সংগ্রহ 
» লীলা চৌধুরী 
» গীত! চৌধুযী 
॥ মধীতরলাল যিশ্বাল 
* সুধাংশুকুমাযী খোধ 

বংসয় দেড়েক পূর্বের বেদীর সন্মুগে স্বেতপাখরের দলকে 
লাম লিখাইৰ৷ উহা গধিবার খরচ বাংদ প্রনিত্যরছিদী 
সা দিয্াছিলেন ১৩,'+ যত। 

বাকি স্বংশ বাব ১৯৬* ও ৬১-তে প্রাপ্ত 

প্রমীর। চটোপাধ্যার 
» চিতাত চিত্র 








রন্দীরচঙ্জ সান্যাল 

» মৃণা[লনী হিশ্বাস 

» স্বনীতি চক্রবর্তী 

» গাগা সেন 

= _ মুখোপাধ্যা 

» অনিল ছোধ 

» মীনাক্ষী দস 

= হজিপদ কট্টাচার্খা 

* সন্কোষকূনার অধিকারী 
» জিতেহ্নাখ লেন 

» ঘোগেন চক্রবর্তী 

» নরেশচঙ্গ দাশগুপ্ত 

» প্রিধ্দারঞ্জন বায় 

» সেবা দাল 

= পরিমল দুখ 

* প্রতাতকুমারী বার 

» সাধনা ভষটাচার্ 

» শরোজিনী বন্ছোপাপ্যায় 
ল আশুতোব মদুমদায় 
* হুরিগোপাল গাদ্ুণী 
» স্থশীল ঘোষ 

* ইসিকলাল গুহ 

» শিশির বন্দ্যোপাধ্যান্ 
»। কালীপদ সরকার 

» বীরেন বন্দ্যোপাধ্যার 
» গোপালদ!স অধিকারী 
৮ ছিতেজ্ঞনাখ চট্টোপাধ্যা্ 
* সবল চন্দ দাস 

= বিয়া দুমদার 

* জনা বন্দোপাধ্যায় 

= ক্ষিতীন রাহ 

» কুহুমহুযাবী সৱকার 
= দীপক পাল 

* নলিনীবালা দশগুণ 


উজ্জ্বল! 


গাপ সেন মারফত সংগৃহীত 


২০০ 
= লনাতন নণ্ডল ত ৪৫৮ 
5 হদীশ্রনাথ গাঙ্গুলী মারফত সংগৃহীত ১৭৬০০ 
1» হুখলচভ্র দাস ৩৫৭ 
সন্ধা চক্ষবতী ৪:৭4 
ল স্থঘাংশু কুনারী ঘোষ ৭০০ 
» বিমলা মিত্র তাত 


নির্মান'কাধ পঃনিকটা অগ্রসর হইলে উঘুত জানবার 
যে উদ্যোগী যুধকটার উপর এই কাজে ভার অপ 
করিয়াছিলেন, শ্রকালিদাল সরকার নামক লেই ছেলেটির 
আগ্রহাতিশঘো এবং ভ্রীযূত সেনহাবুর সম্মতিতে মন্দিরের 
ছাদে টিন লা বাশির! ঢালাই বরিয়া দেওয়া স্থির হয় এংং 
সেই মত কাছ হইযাছে। ইহাতে অনেক টাকাই 
তাহাদের নিকট বাতি খাকিে-আদয়া এ পর্যন্ত ঘবের 
বাহিরের ঘোগ করিগা মেট ২২৯৮৮* টাকা সংগ্রহ 
করিগ্াছি_(ডিতের টাকা ইহার মখো ধরা হয নাই) 
মালমলল্লা পরিনেই ইহা বারিত হইয়াছে। পুরা হিল? 
আনর। এধনও লাই লাই-কর্মীদের মদুয়ী ও জানালা 
দরজার মুলা বাবদ আঙ্রমানিক দেড় হাজায় টাকা তীন্বাদের 
নিকট বাকি খাকিবে। ভাহায়া অতি উদার হী 
বনিাই এই টাকা বাকি রাহি) মন্দিরের কাজ লমাধান 
জরিষা দিলেন। আনর। যত লীঙ্জ পারি, তাহাদের টাকা 
পরিশোধ করিব_কিদ্ব সকলের লহযোগিহা ঝতীত 
তাহা পারিয়া উঠিব কেন? তাই বন্ধুবান্ধবদের প্রতি 
আমাদেৱর বিশেষ আবেদন এই থে হাহা) এ পর্যন্ত সাহাত। 
কিছু পাঠান নাই, তীছারা হেল যে ধাহ পারেন ৭৩ 
পাঠাইয়া গেন। 

বিগত ১৭ই বৈশাখ ১৩৬৮ রবিবার নৃতন সমাধি মন্দিহে 
ইইঠাকৎকে নেওয়া হয়। নং পুক্তঘোত্তমানদ্দের সহ- 
খাছ বুক উত্াছিবি থোষ ও তাহাদের যেতো ও ছোট 
পুত্রবূতত, বেয়ে ও ছুই ছেলের ছেলেমেখেরা সেদিন 


[ ১৪৭ বধ, ৪খ সংখা! 


উপশন্থিত খংকিছা হে লৌহর্ছপূর্ণ আচরণ করিয়াছেন 
এজন আমরা এবং লক্ষে] পূরুঘোতমানন্দ (বিশেষ 
প্রতি লা করিহাছেল। ইহারা বাতীত স্বামীর 
শিক্ষ-িক্কা ও অচরাধীগের আধো! (যাহারা অথ 
সাহায্য ঝরিগাছিলেন, তাহাদের লকলবেই উপস্থিত 
খংকিতে অনুরোধ জালাল হইয়াছিল) অনেকেই 
উপস্থিত হইয়া ব্বিপ্রহরে ছোট প্রায় সত্তর জন প্রসাদ গ্রহণ 
ঝয়িদ্বাছিলেন। (বিকাল ৪-১৭.তে সমাধি মন্দিরে সবলে 
বসি তাহার সমাহিস্বান পাক। হওয়ার মধ্য দিঘা এই 
নয়নারাছণ অল্রন বে একদিন এ্রনিত্যপোপাল কর্ব- 
বিস্তাপীটে পরিণত হওয়ার পুরুধোত্তদানন্দের ইচ্ছার দিকে 
এক ধাল অগ্রলর হুইল, আনন্দের সহিত সম্পাদিত 
কতৃক তাঙাই আলোচিত হর । অতঃপর বুদ্ধ জন্ম উপলক্ষে 
পুঞ্তযোৱম'ন্দ কোন্‌ লমস্বয়ের দৃরিরদীতে জাগতবধের 
বুকে গতিধর্মের প্রবর্তক বৃদ্ধদেহকে দেখিয়াছিলেন, তাহাই 
আলোচিত হয়। 


স্বক্ষমার গুপ্ত | ৪ উন্জ্লভারতের 
পাঠকধগেব মনে খাকিবে আমাদের অশেষ প্র(তসন্ল্ 
বন্ধুবয় সুকুমার গণ্ড কেমন কারা বিগত এই পৌষ ১৩৬৭ 
অকস্মাৎ পংলোফগমন করিয়াছিলেন। শুফুমারবাধুগ্র 
যহ্ং ছদয অশ্বধায়ীই তাছায় মা, স্ব ও ভাইয়ের তাহার 
স্বতিঃক্ষার বাবস্থা করিয়াছেন। জরীমং পুরুষোতদানগ্দ 
লিখিত একগংনি উপনিযদের অবধৃত-কাগ্য ছালাইবার 
জন্য তাহারা নয়নায়ায্নণ আবশ্রমকে **১২ টাক। দান 
করিরাছেন। তাহাদের এই পিদ্ধান্ছের মধ্য দিয়া ইহাই 
প্রমাণিত হয় ছে মুকুমারসাবুর মাম উপনিধ্দ প্রকাশের 
কারণ হইছ। খাবা অমর ছুইর। রহিল। আমর) 
শ্বেতান্বেতর উপনিষৎ ছাপাইবার ব্যবস্থা কফিতেছি। 
উপনিষদের তাকে লিখিত চিন্তাধারা বর্তমান যুগ্ধমস্তার 
গুন্ত বিশেষ প্রঢোজনীয় মলে করার এই পুস্তক প্রকাশ 
শুরুধোত্তমানন্দের জীবনের একটা বিশে আগ্রহ ছিল 
তাই ম্বকুমারধাব্র শ্বতিরক্ষা্খে তাহার আত্মীরগপের 
এই দান পুরুষোতমানন্ৰকে বিশে আনন্দ দান করিখে। 
আমরা তাহাদিগকে আনাছেন প্রাপতয় কৃতঞ্জত। ও আনন্দ 
জাপন ঝ(রতেছি। 








হবেন হি কর্তৃক নরনা রায়ণ আশ্রম পো; মেশবন্ধনগর়, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি শ্রিন্ট ইতি ৩১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে সুজিত । 





উক্তলভারত 


জোট্ঠ, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


১৪শ বধ, ৫ম সং 


ভ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দের দিনপঞ্জী 


১৯৫০ 

0৪) 
শুকধোরম আমার বিশ্বমন্থন ধল। আলাম এ আলিল্না আমার ব’ই-|র আন্ত সলে। লোমবায সকলে 
বিশ্ব বন মধিত হইলেই পুরুণ্োৱম জন্মগ্রহণ কবিখেন। আসার আলিবে। আলোচন! হয়] গত ২ বংসরের 


এষ্ট পুঞবোতসকে দেখিবার আন্ত অনাদিকল হটে 
মানবের কি আকুলি বিকুলি। মহাপ্রনথৃর খাটতে 
লোঘাছি। লাই লিদ লাই চোখে'। বুগুকে ছুপুষে +. 
আনায় দই কিনিয়া! দেই। রেবতী সেন ৪২ টাকা 
আমার নাদে এই ঠিকানার লাঠাইঃ। দিস্বাছে। সেল 
২॥০টার প্রাণহরি আসিহা ছিল। লে ঘাদবপুরে পিছু 
জারগা নিঘাছে। সেখানে নত্ই যাইবে | পৃ 
উচ্ছ খন । চাকরী বেশদিন নাই। যাল্ঘ যে বি 
লাহতে পারে ভাবিলে অথাক হইতে হয়। ছোতি 
বহরমপুর গিয়াছে। হা১ দিনের ছখোই আলিতে। 
আশ্রমের ঠিকানার কুমার এক পত্র দেয়।--- -এর বিবাহ 
লে তাহার মাকে নিয়া আসিবে। তারার মা এপ'নে 
খাকিতে পারিবে কিন! ডিজাসা করিয়াছে। উব্যঙ্গির 
নিকট (জিজ্ঞাসা করিলাম_থাকা হইবে ্থির হল: 
মনে ইইতেছিল বুদ্দাবলে তাহারা তত কি আমার 9ন্ত 
করিয়াছে ছুই বংলর ধারং)। হুলালীর বার দিন ধা 
জর ।--কুমুমের কোনও চিঠি না পাইয়া উদ্বিগ্ন ।--- 

১৮ই ফেব্রুয়ারী 


খুব ভোরে ‘দশগ্রাম সতীশচঞ্ শিক্ষাসদনের উদ্ভোগে 
বিরাট প্রদর্শনীর উপলক্ষে শশি তৃইয়ার পুত্র পূর্বেন্ 


পত্রিকা লিকে বলিয়া গেল। গ্রাহকও হটবে। ভাকুরঘা 
ঈিতাপাঠের ভদ্ত প্রস্বত হই। লং4+ অলং দুই-ই কিনি, 
আবাধধ ‘ন লং ন অল ্হাও লত্যু। ত্বমক্ষবং সদলং 
তৎ পরং যং (লীতা ১১৩৭), ন নং লালদুচাতে 
(সীতা ১৩১২), লদসঙ্চাহদ্ছন (গীত৷ ৯১০) কথং 
অলতঃ লং জাতে (ছাম্দোগা ২1১1২) একা লদ্‌ 
বিপ্রা বহুধা বদন্ধি (ছক ১:৬৪,৪৬) 'অলং =| টগমগ্ 
আলীৎ (তৈত্বিবীঘ ২৬,৭ )। সং ও অসৎ শব্ধ 
গীতার ও উপনিষদে বিডি অর্থে তাগ্যকারগণ করুক 
ব্যাখ্যাত হুইগগাছে। একই শফের ডিপ ভি অর্থে 
প্রয়োগ খুব শোন ন; উদ্থাতে জনিসন্ধিই অক্িবাফ্ 
হয়। প্রত্রা ও প্রাণ, ভাব ও বলের দৃষ্টিকোণ হইতে 
দেখিলে একই শব্দের পর্বস্থলে এক অর্থ গোঝা ঘান্র। 
ভাব আস্বাদন করে 'সং'-এর নাধুর্যা। রল আস্বাদন ঝরে 
অসং-এর মাধূর্দা। ভাবের বানে ‘সং সং, রলের 
কাছে ‘অসহং-ই লং। রলের দৃটটিকোণে ‘অলং আগ্রে 
আমীং’, ভাবের দৃষ্টিকে।ণে 'সদ্েব সৌন্য ইদনগ্র আসী২। 
সীতায় নাসত: বিভতে গ্লোকের এইভাবেই ব্যাগ্যা আমি 
করিয়াছি । ‘জীবলপ্রবাহ’ দ্বারাই ‘ইদং সর্ষবং অর্থাৎ 
সৎ ও অসৎ দিক, থাকা ও নাশ্থাকার দিক ‘ততম্‌' 
রহ্য্াছে। এই আীবন-প্রবাহই অনানী ও অপ্রমেদ। 


উজ্জলভাবত 


কোন মাপজোপের মধ্য জ্বীবন-প্রসাহকে বরিষ্বা রাধা 
ঘার ন!। রেণু আসে ১টান্গ। প্রতিতাও আসে 
তাহার পর। আমহা এখান হইতে ঝিকৃপার মোড় 
পরত গিয়া বালে বালীগঞ্জ ঘাই। ২-৫*-এহ গাড়ীতে 
ঢাকু্রিয়া পৌছি। মা-র ওখানে ধাই । ৪-২৫-এ পাঠ 
আরম্ভ হয়। ২ ঘণ্টা পাও চলে। ছলযোগ করিয়া 
ট্যাক্লীতে আসি। ভাড়া এপ্। দেবীবাধু ছেন। 
ট্যাকলীতে আফিসে ধাই। আছিকার আলোচনা 
দুইজন মুসলমান এ পাড়ার ঘোগদান করিত ছিলেন। 
শুলিলাম তাহারা খুব তৃপ্ত হুইযাছেন। বিমল) দাস 
আসিধাডিল। তাহার ও বহলয়ের একটী পৌত্র টাইকছেডে 
১৯ দিন কুশল) ১৯১২ দিন আগে মারা গিজ্াছে। 
মলা ওটার আগে এখানে আলিযাছিল। ৮৪*টার পর 
চলিয়া ঘাত বালায়। 

১০শে ফেব্রুয়ারী 


সকালে স্টার পর কেন উপনিষদের পাতুলিশি 
দিঃ। আলিধার জন্য আ্চলে বাই। রেণু ১:টায় পর 
বাহির হইয়া বায় উহা! প্রেসে দিষ্া আলিবার জন্তু এসং 
প্রেস হইতে একটা ব্লক এক পার্টিকে ফেরত দিবার জন্তু! 
'গুতিতা এখালে রাগ করে ও ঠাকুরকোগ দেয়। 
সকালে মেদিনীপুরের পূর্ণে্ু শেখর োমিক ও ধরনীধর 
মাইতী আসে। ২ বংসরের পঞ্জিকার দাম ৪২ টাকা 
করি ৮২ টাক! পূর্ণেনু দিনা যার। আর « জন করি 
দিবে বলিল; আগামী রদিবার ১২টাত্র যাই+ স্থির হয়। 
প্রতিক ‘নিত্যগোপাল ও উপনিধদে॥ প্রাণদর্শন' প্রহন্ধ 
নকল কবে। রেণু এখানে দুপুরে আসে ন)। আনধা 
টার সম আফিসে ঘাই। রেণু ৪টার লন [লিধা 
তাহার বাসা ঘাছ। দাখনবাবূ ..অ)লিসাছিল। বৈকালে 
হ্থবোধ মুগান্ী আপিছছিল। আজ নীলু পো 
৪ কুহুষের এনতেলাপ আলিহাছে। জাল আছে। 
কগ্যাণ ঝুকি ও বীকেনবাবু পাবনার ঠিকানাঃ টাকা 
পাঠাইখাছ্ছে। গ্রতিতা রাত্রে বেখুর ওখানেই থাকিবে । 
কাল রেগুর ওখানে আমার খাওরা স্থির হইল। অনেক- 


[ ১৪শ বধ, ধম লংপ্যা 


দিন হথ প্রত্থিতা খাওয়াবে কথা ছিল। মন কাল 
হন আপিক্সাছল আমার জন্ত কিছু কিলিমিল রাশিয়া 


গিছাছিল 
২পে ফেব্রুয়ারী 


তোরেই পরব প্রচারিত হয শরৎ বহু মহাশয় গত 
বাতি ১১-২৯টাঘ পরলোক গমন ক্িশ্নাছেন। রেডিওতে 
সাদার জত্্র কৃষ্ব্রিহ ( শনিশেখরের পদ) শুনিতে 
শুনিতে মলে হট তেছিল, হ্্কহগেণ নিব্বিশেধকে নিশেছের 
ক্ষেত্রে গে৪ঃলীল৷ প্রভৃতির কিতজ দিলা আস্বাদন ওতে 
চাহিতেছেন, কিন্ত উহাকে সাধব-মেছ পর্যন্ত গাড়ি ন! 
তুলিপ। শুধু পিদ্ধ দেহেন ব্যাপার, ধানের ব্যাপার করি 
রাখায় 'মাধাবাদেরই প্রশ্রর দেওয়া হঃ্যাছে। 
নিৰ্বিশেষকে বিশেষ চৈতন্তের ক্ষেত্রে আনায় ‘মায়এ/দ' 
কিছুটা পরিপাক করা হইছছাছে বটে, কিন্তু কর্মের বুকে এ 
চিৎ-বিশেষবকে গড়িয়া তুলিঃ। দিবার দ্বিকে দৃষ্টি না 
থাকার উহ মাযাবাদেরই সামিল হইতেছে। অরবিন্দেয 
মতবাদও এই হিলাবে মায়াবাদেরই সংস্করণ মাত্র। 
কর্মে বুকে জ্ঞান ও আনন্দের আস্বাদদই শুধু মাযাবাদ- 
মুক্ত। সকালে স্বান করিয়! রেণুর ওখালে বাই। 
সেখানে ১২টা খাই" ॥ বৈকালে হুখাংশ আসে, 
তাহাকেও ভাল তরকাবী প্রসাদ দেওছা হয়। রেণু 
একবার থাইটার্স বিল্ডিংএ ধায় রামগোপালের লগ্ষে 
দেখা হওয়ার জন্তু । স্থলের লামগুলির একটা ছাপালে! 
লিস্ট নিখিলবাবুর নিকট হইতে আনে। সন্ধার পর 
পত্রিকা আসে। প্রতি) ঝাজিতেও ওখানে খাকে। 
দিনে ওখানেই রাত) করি্াছে ও খাইদ্বাছে। সকালে 
গোপাল গুপ্তের পুত্র কালীপদ ফোন কমিরছিল। 
তাহার ঝ।বা-নাছের কোন পঙ্ পান্ছলা। থাইবে কিনা 
ছিজঞালা করিল। আদি যাইতে মান) করিলাম। 
তাহারা তো সেখানে একেবারে নিরাসরঙজ নন। নম্ধযায় 
বেহালাবাৰূ আসেন কিছুকাল খাকেল। শরংবানু 
জন্স শ্বশানে পূব ভিড় ছয। আদ হন্ায় দেয়ে আশ্রনে 


ইঙ্গাঠ, ১৬৮৩] 


আলি।ছিল শবহবানুর উপলক্ষে শোতাব:া। দেখিবার 
জন". 


২১শে ফেব্রয়াসী 
সকালে জলখাবার সাং! আলে হাইট । ১২টার 
পূর্বো ফিরি। আবার ২টার পূর্ন হাই। ২২*টায 


প্রথম দকা গ্রাহক ও এপি প্রতিক তিস্তা ওরা ছিয়া 
আসে। আমি আশ্রম হতে আরফ্চিলে রিস্থার্র হাউ, 
বুজি চটতেছিল। সকাল হইতে মেঘাক্্ ছিল। এটার 
মধো একরকম সন ছুই যান্। প্রতিভা আমার 
মশারিটকে ব্গলাইয়া দিয়া ও সেগানে রেণুষ ধোধা 
মপা(রটা টানাইঘ। দিয়া ও বধ বালাই] রাধিয়। দিয়া 
সন্ধ্যার সময বাসায় ধান্। আমি তপন আিলে। 
বরিশাল হইতে খুব গোলনালের বর আসিতেছে। 
হাজার বংলরের হিন্দু দুললমান সমশ্র। সমাধানের পথে 
উলিয়াছে বলিয়। মনে হয়, মাগদের চরম দুর্ভোগ হইবে, 
তবুও ভবিষ্যৎ মক্গলদ বলিয়া তাহার শ্ীচ়ণে শরণাগত 
হ্ইদ। পড়িঘা থাকিতে হইবে। কেহই তে। বাকিপত- 
ভাবে কিছু করিতে পারিবে না। শুধু "নি অন্ত ন:'_ 
এই আর্থনা। ঘে চক্র থুরিগাছে। কে মরিবে, কে ধচিবে 
স্থির লাই। তবু প্রার্থনাপর হইয়া খাকিতে হুইবে এইং 
তাহাতেই কূল মিলিবে। মরণের ভক্তই পাকিন্ান 
বাড়িয়াছে। --সদ্ধার পর রামগোপান মাসির 
5০10৫৫7টা দিয়া বায। লে কাল সন্ধা হুইতে আালিহে 
হেডমাল্টার মহাশতদের চিঠির শিরোনামাটা লিখিয়া 
দিনার জন্তু । বেশুর শরীরটা ভাল নদ. | ধীরেনবাবু 
আছ দালিলেন না, হাতো অহুণই কবিরা খাকিবে। 
২২শে ফেত্ররারী 


সকালে একবার আফিসে ঘাই। রেণু তাহার বিকে 
লইয়া পোষ্ঠাফিসে বাকী পত্রিকা দিনা আসিতে হার, 
আমি চলিদ্বা আসি। প্রতিক! ১২টার পর এখান হইতে 
আফিলের চাবি লইয়া সেখান ছুটতে ২১টা (ছলি 
পোষ্টাফিসে দিছ) আলে ও ব্যাক্ষের বইট) নিন্া আসে 


জীনত পুহহোৰসালদ্দের দিনপঞ্জী 


ষ্টার সঙ) উত্িঘদ্যে রেণু আলে। প্রতিক আলির 
আমার ‘নিডাগোপাল ও উপন্বিদের প্রাপারশন' প্রবন্ধ 
নকল শেষ ফরে। রেণু *চজিরহীনা লেগে। সত 
আর্ত হইর। এক পত্র দিঘাছে। আমি তে। পূর্বে 
এক পত্র দিগ্ছাছি। বরিশালের যে লব খবর আলিঘাছে 
তাছ! বীৎল ও মৰ্শ্মান্বিক। আজ জওহরলাল নেহরু 
পার্লামেন্টে এক বিবৃতি দিয়াছেন; পূর্ববঙ্গের লনক্জাকে 
সর্বপ্রধান সনস্থ। বলিয়া ধরা হটমাছে। বৈকালে পেটা 
বেদনা, কবে'--আফিল হুটতে আপিবার সমগ্র রামগোপাল 
মোড় পর্যান্ত সঙ্গে আলে। রামগোপাল দ্ুগগ্রলির 
ঠিকানা লিখিহার আল্ঞ সন্ধার পরট আসে তাহাকে 
দিয়া ছওছরলালের দিবৃতির টেলিগ্রাম ( ঘুগাগ্ময়) নাট । 
লে ঠিকানা কিছু লেখে। *- 

২৩পে ফেব্রুছারী 


সকালে হাঙর হই না। ঠাকুরের লেগা চৈত্রম:সে 
দিবার জন্ত সংগ্রহের চেষ্টা করি। রনিতাগোপাল 
সনবদ্ধে লেগাটাব দিভিলল শেষ করি। দাদা ও বিচে 
কুশল সংবাদ জানিবার জন্য ২টী পত্র দেট। ১১টার 
সময় রেণু কলিকাতা বাহির হই ধায়, দুপুরে এখানে 
আসে নাই। প্রতিভা পোষ্টাফিল ঘুরিযা আলে ২টা । 
“শআসতা। আফিসে গেলে পর রেণু কলিকাতা হতে 
ফেরে। ত্রিপুরাশন্ধত বাবুর একটা পত্র আসে, তিনি 
ভাল জাছেন। দরশগ্রাম হষ্টতে একটী ইনগেলাপ আলে 
আনিসের হিকানার। রবিবার ১২টায় রান না 
হইয়া ৯-৩1-এছ গাড়ীতে রওয়ানা হইবার জস্ব। তাহাতে 
দিনের মধোই পৌছানে। ঘাইবে। আামগোপাল স্কুলের 
চিঠির ঠিকানা লিখিবার আন্ত লল্কা|ই লনয় আলে, ৮॥০টার 
পর বান্ছ। প্রেস হইতে স্টার মখোও চিঠি দিপা 
গেল না) ‘কেন’ উপনিধৎ আরম করে নাই। কাগজে 
দেখিলাম অতীন চক্রবর্তী9 সুরিকাহত হষয়াছে। সত্য 
খবর জানি লা। [1] got, Il 8০৫5৫--পাকিস্থানের 
এই ছুর্ঘশাই হটবে। আত্মস্থ খাকিয়। বিস্তারের কোন 
বুদ্ধিই কি এই কৃষ্টির মধ্যে নাই? শুধুই অ/্রমণনীল ও 


উদ্ছলঙারত 


পৱকে গ্রাস করিবার মনোধুত্ধি ও অপকৌপল? বর্তমান 
ৰিদ্বমনস্তত্বের মধ্যে এই সন্াহা কি জরি গাড়ইবে? 
শন অনিার্ঘয এবং তাহা খু দূরে নয়। দিনবতে 
সংঘর্ষের মখা দিদা কতদিন কে টিকিতে পারে? 
এতটুইস্থিতিও তো তাহার লট । চতুত্দিক দিয়া কত 
অবকদ্ধ সে। এইট দাঙ্গার ভিতর দিচাই কুটির! উঠিৱাছে 
নে অন্তবে কত ছূর্বণ ও অসঙ্কাছ। লে একটা €1০5৫৫ 
01761৫-এর নহলো পড়িয়া আকুপাকু করিতেছে এবং 
এবং হিন্দু ঘাহাকে শাইতেছে তাহাকে মাবিয়া গায়ের 
জালা মিউংইতেছে। সে আরও জালে ভড়াইক্জা 
পড়িযাছে। দে উহা জানে বলিরাই বাহির হন 
অন্ন এই হীন দাগ হুজ্জামা। ইছা ছাড়া হাহার আর 
পথ লাই, লে কি ধিলদেই না পড়িয়াছে। 

২৪পে ফেব্রুয়ারী 


পূর্ববঙ্গের নীতৎস ঘটনার বেদনার ও প্রতিবাদে 
হরতাল (পূর্ণ) । 
আজ সকালে চৈত্রনাসের জনত 'সীত৷' ঠিক করা 
হৃষ্ট এবং দুপুরে প্রতিভাকে দিছা লেখা শেষ করা হয। 
রেণু ৭*টার পর আসে।  রেণুপদ্র- বালে. । 
আছ গুধ হয়তাল হটক়াছে পূর্বারঙ্গের ঘটন!বলীয় 
বেদনা ও প্রতিসাদে। ট্রাম বাস রিক্না ও ট্যান্ছি, সন 
দোকান ( ছোটবড় ) লব বন্ধ। এক দন্ধপার বিডিও 
লাওয়। ধায় নাই । রাত্রিতে ছিল। প্রতিও দুপুরে 
হাটিয়া আলে ও সন্ধা আবার চারিযাই চলি 
ঘাথ।-.নিত্যগোপাল জীবন বেদ’ নাদে এক বাক্তি 
হীরক পাইয়াছে ইত্যাদির ব্যাখ্যা লিখি। যদি সম্ভব 
ছয় আরও ২।১টী এইবারের সংখ্যার দিবার ইচ্ছা আছে। 
“নিতাদৰ্শ্' পত্রিকা একটু পড়ি। 
২৫শে ঘেত্রয্ারী 


৭ টা পরই স্বত্রত ভৌমিক (পূর্ণেনুর তাই, ওরফে 
মণ্ট,) তাহার এক ডাক্তারি পড়িতেছে-খুড়হৃত তাই 
সহ আসে) সরান করিয়া আলুভাতে, ভাল ও বেগুন 


(১৪শ হা, এম সংখা। 


ভাঙা খাইয়া ট্যান্্ীতে ৮1* টাক রণলাহই। দ্রেণু ও 
প্রতিভা লকংলেই অ'লিযঘাছিল! সঙ্গে কটি ও তরকারী 
একটা কৌটা দেওয়া হষ্টঢাছিল। মিএ 
নাগপুরের গাড়িতে রওয়ানা হই। ১২ টার পর 
শ্গাপুর পৌছি। প্রথম থাসটী পেট্রোল আনিতে গিয়া 
বিগড়াঙছ, সেটি ডাড়িয়া অপর একটাতে উঠি, সে-ও হা 
না। পরে হৃতীঃটীতে উঠিয়া নাঘাকপগড় শৌছি। 
সেখানে কটা তরকারী খাই কমদরুল্গ ঘোষের চায়ের 
দোকানের দামনে বলিয্কা। তাহার! শ্রদ্ধা ভক্তি করে, 
প্রণাম কছে। পরে পালকী বেহারার? খাইরা আসে। 
ওটার পর রওয়ানা হই! ৭ টার সময় ঘশগ্রাম পৌছি। 
ঝালকগণ 'ব্বাগত অতিথি" গান গাহিয়! আনন্দিত 
ফরে। পরে ছাত্রাধালে ঘাই। দুধ ধুই জলযোগ 
করি--কনলা, পেপে, ছানার জিলাপী ইত্যাদি । পূরণে, 
ঈশ্বর, গোপাল অধিকারী প্রহৃতির লগে গীতিপূর্ণ 
আলোচন! হা, ঈশ্বরের সঙ্গে মোহাতি শশিবাবুদের 
ওখানে ২৯ বংলর পূর্বে দেখাগুন। ছিল। সে ছিল 
স্বেচ্ছাসেবক। আজ লে এখানে প্রধান শিক্ষক। সে 
আমাকে পাইয়া খুব তৃপ্ত। আমিও ইহাদের পাইয়া 
পরিতোহ লা করিলাম। পরে প্রদাদ পাই--ছাত্রা 
বাসের প্রস্তুত । কপির তরকারী, আলুঙাছা, বেগুন- 
ভাঙ্গ, ডাল, টমেটে চাটনি ও দুখ । খাওয়ার পুর্বে 
ছেলেদের £॥E্র ০{ অaা এ যোগদান করি। ১* টার 
পর লয্নন করি। ঘাতারাতের গোলদালে ১২ টার লমঘ 
স্যাইয়। পড়ি পালকীতে আসতে আসিতে মনে 
হুইতেছিল-_পালকীর ভিতর যে আছে, ছে ঠাকুর, 
তাহার লব"টুকু জুড়িরা থাক, তাহাকে বহন করিয়া 
বেন তোমাকেই বহন কর। হষ্, তবেই পালকীবেহ।রাগণ 
ধন্য হইবেন। পালকীবেহারাদের আড়াইরা ধরিতে ও 
পায়ের ধৃলা নিতে ইচ্ছা। ছুইতেছিল। মাহুষের দ্যান! 
কেন মান স্বীকার করিবে না, ধে-কোন কাছেই সে 
থাকুক না কেন। কি তীঘণ খাটুনি ইহাদের! দেহের 
এই খাটনি ও অংসগ্ধতা দূর করিতে হলে চাই প্রকৃতির 
স্পর্শ, দ্বী-পুত্রবন্তাদের সে সঙ্গ) গ্রজ্াপ্রধান মানুষ 


2-৩৭ 


teh, ১৮৮৩ ] 


এই খাটুনি কিছুতেই দ্ধ করিতে পারে না। প্রাণ- 
ল্পর্শ ই প্রাণের মানি দূর করিতে পাকে, প্রজ্ঞা লহ । 
২৬শে ক্রেত্রগ্নাহী 


সকালে এখানের কেহ কেই আসেন। তাহের 
সঙ্গে কথাবার্তা হয। এপানের পতণ্ডিতমণাৰ ঠেশ 
উমার ।--ছুপুরে বালকদের লঙ্গে একত্র বসিয়া আহার 
করি। প্রাত্ন ১+*টী হালক ছিল। বেশ তাল লাগিল 
এমনটী তে। কোনদিন আস্বাদন কবি নাই। পাশে 
ঈশ্বর ও পূর্ণেন্দু চিল । পাএয়ার পর তুরার বন্ধ তরি 
কিছুখণ। বিশ্রাম করি। « টার প্রদর্শনী ক্ষেত্রে হাই 
কিছুক্ষণ কীর্তন হওয়ার শর ॥॥১ টার পর আলোচনা 
হুক হয । গোপ।লবাবু সঙাপতি হন। পূর্ণেন্র স্ব! 
আমায় একটু পবিচ দেওয়ার পর ১॥ ঘণ্টা বব?! 
দেই। ইংরেজ চলিয়া যাওয়ার যে শূন্যের সি হইছে, 
লেখানে কান্াকে বলাইব1 পুরুযোদ্বম শ্রীরুফ-ন্রী+ন 
ছাড়া আর কে নাই। 'মন্নানাং অশনি; লোক দিহা 
আর্ক করি। গ্রঞ্জাধারা এবং প্রণধারা। morality 
& 4101 বেশ লোক হইযাছিল।.-.ঈশ্বরের সঙ্গে বারে 
বারে অনেক কথা হয়। ঈশ্বর একবার বর্ঠলয়াছে নান" 
কারোর ভিতর ঘেন কোল সময়ে আযহার! হইয। যাই, 
উচ্চ জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক থাকে না। এ দগ্গদ্ধে নিচু 
আলোচনা হয় । 

২৭শে ফেব্রুহারী 


সকালে বালকের সঙ্গে প্রার্থনার যোগ দেট। 
প্রথমে তাহারা তাহাদের নিমিত কার্ধাধারা অন্রদ'বে 
প্রার্থনা করে। তাহার পর আমি কিচু বলি) প্রার্থনার 
কবিতার মধ্যে ছিল “সক্ষোচের বিহ্বল দূর করা। 
জীবনের মহাপ্রকাশবে কখন সঞ্ধোচে এড়াইন্া যাইও না, 
জীবনের ব্যাপকতর ও গভীরতর প্রকাশের মধো 
তাহাকে পরিপাক কর, ছোট মনে করার পাপ হইতে 
নিজেকে মূ রাখ, একলা চলিতে শিখিলেই একনিন 
সব আনিয়া ঘুক্ত হইবে। প্রার্থনার পৰ আমাকে লইয়া 


শ্রম পুকৃছোৱনানন্দের দিনশভী 


তিন কমের কো হছ। পোকজন আলে, 
কথাবার্তা হয়্। ১১ টান সময় পূর্ণেষ্ুত্র হে তার হী 
ঈশ্বরের মা ও স্বীর লক্ষে কিছুক্ষণ বলি! শ্রিবা্া জাতি- 
কুলস্ীলতযাগিনী, শিশ্রবমন্্ীয আজ দেই শিশ্রুসের পথেই 
নারীদের জীবনকে মাগাইর। নি! ঘাইতে হইবে। 
ইহার! হেন এখানে তাহাদের নালীত্বের পরিপূর্ণ সাধনা 
বধিগার হ্থঘোগ পায়। মাঙ্ছের দত যেন বালসদের 
লালন পালন কর়েন। পরে প্রান কঙ্গিগ্থা গোপাল 
অধিকারী বাড়ীতে ঘাই। ইষ্টহীন গঙ্কর গাড়ীতে 
ছাতি নাথান দিয়! (গোপালই অংশ্ব ছ!তি পরিঘাছিল) 
তাছার বাড়ীতে হাট । বাড়ী আদ বাইল দূর হইগে। 
সেখানে তাহার শ্বী পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে গাবহাদ। আলু 
তাজা, শাক, কুমঢ়া়ুল রাজা, রুট নাচের বোল এ 
সখ, ডাল, টমেটোর চাটনি, দই ই২//দি লেখা করর। 
গোপালের ওখানে বরিশালের হস্বরতপুরের একটী 
ব্রাহ্মণ গৃহদেবত৷ রাধাগোবিদ্দের পতা বরেন। তাহার 
সঙ্গে তাহার দেশের কথা হুইল । গোপালের পুত্র স্বরাজ 
মহাত্মাজীর সঙ্গে চরকায় দুত! কাটিঘাছিল মহিষাদলে। 
এখনও তাহারা সকলে রোজ খাওয়ায় পর ১ ঘণ্টা সুতা 
কাটে। ইহাদ্ধারা তাহাদের পরিবারের কাপড় হর। 
খাওনায় পর ১ ঘণ্ট। বিশ্রাম করি। ও টার পূর্ন 
আবার গঙ্চব গাড়ীতে এখানে আলি । বহু নেয়ে 
গোপালের বাড়ীতে জড় হইঘ্াছিল। ৫ টায় প্রদর্শনীতে 
হাই ও সব বিচাগ খুবিদ্বা দেখি। বেশমের বিভাগ দেখি। 
কেদন কথিছা প্রজাপতি তিম পারে ও তাহা হইতে 
তৃত পাতার মধেো খাকিছবা লেই পাতা খাইতে খাইতে 
ক্রদশঃ গুনে আবে বড় হতে থাকে এবং শেষে ওটি 


তেল 


কাটিত্া। বাহির হয় তাহা দেখি। রেশস উঠাইবার 
প্রক্রিয়াও দেখি। তৎপর মহিলা সঙ হয়। ৫/৬ শত 
ছেক্বে হইবে। ১ ঘণ্টার উপর আপোচন। হয্ব। পরে 


ছাত্রাবাসে [সা হাত্দুখ ঘুইকা বিশ্রাম করি।---১টার 


লমত ছেলেদের (িয়েটার শেব হন্। তখন আমি খাই 
শুইয়া পড়ি। খাটতে খাইতে ঈশ্বরের সঙ্গে এখানের 
কথা হয়। ২৬শে ক্ষব্রনারী 


উন্জলারত 


কাল রাড্রিতে ২টার লমর শোবার অঙ্ক একটু দেয়ীতে 
উঠি সকালে খাওয়ার বন্দোবন্থ ঈশ্বরের হ্বী করঘাছিল। 
সেখানে টার সমর খাইতে ঘাই ।--বার বার তাগিদ দির 
ওটার পর থলের ছেলেদের 'মনুচক্ষ'-এর বৈঠক হয়। 
অনেক ছেলে ও মেয়ে আবৃতি করে ও গান গায়। 
একটী ছেলের অভিনয় দেখিরা মনে হুইতেছিল জ- 
বালকদের অন্বর্গত 'মধুনগ্গলে'র কথা, ব্রঞ্জবালকদের 
বিদুষক । নিঝ্ারে॥ ব্বপ্রতক্, দেবতার গ্রাস আকৃতি 
হইয়াছিল । সব শেব হওয়ার পূর্কে আমি আমারে বিদায়- 
বানী ধলি। আমি এখানে আলির তৃপ্ত । তোমরা 
আমার লেব করিয়া, আসায় ছোট ছোট প্রাণ-প্রত্েজন 
তোমরা লিউাইয়াছ, তাহ! ঠাকুরে অপিত ইউ, ঠীন্কুর 
ইহার মূলা দিবেন। মান্গঘের লেখা আহি নিতে সাহী 
নট, লস কিছু তাহাকে পৌ]ছদা দিপা আমি খাল!ল। 
তোনরা ছাতআবালের ৮*।৯* জন বালক এক দেহ, একগ্রাণ 
হয়৷ থাফিঞ্ যেনন অ্রপ্রবালকগূণ ছিলেন। ত্রান 
গড়িছা তুলিবার সপ্র আমি দশগামের ছাত্রাহালে মূর্ত 
দেখিতে চাছির। আনি বৃদ্ধ, সদা); তোমাদের সকল 
প্রাণ দিয়া আশির্বার করি। ইঘার পর ঈশ্বর তাহাদের 
সহকশ্মীদের মখে। ও ছাত্রশিক্ষকদের মখ্যে ও শিক্ষক 
লেক্রেটারীর মধো যে প্রাণ-সগ্বদ্ধ আছে, তাহা বর্ণনা 
করিয়া আমার আনীর্কদাদ চাক্স। আমি বলিয়াছি_ 
এতদিনবার প্রজ্ঞা-দর্শনের উপর শিক্ষা-লমাজ বাবস্থার স্বানে 
বলিতে চাছিতেছে প্রাণ-দর্শন । দশগ্রাম সে কাছ আরম 
করিযাছে। ছয় হউক। $-২৫্ি: গরুর গাড়ীতে উঠি; 
বালকগণ বিদ্বান্ন বন্দনা গার। = ৩,মি: নারায়ণগড় 
পৌছি। গাড়ী 8৫ হি: নেট করিদ্বা ১:-৪॥(ি: আলে। 
দ্বিতীর্ম ক্লাশে উঠি৷ বলিয়াই আলিছ।ছি। ৪-১৫মি: 
হাওড়া পৌছি। এক ঘণ্টা অপেক্ষা করি৷ উ্রামে 
আসি। 





এল সার্চ 


তোর ৪-১৫ মিঃ ছাড়া পুরী প্যাসেজারে নাসি। 
ধাল না থাকায় ১ ঘণ্টা অপেক্ষ। করি। পরে জানিলাম 


[ ১৪শ বধ, ওম সংখা 


হে ট্রাম চলিতেছে। তখন ট্রামে এ!াসপ্রানেড পর্যন্ত, পরে 
সেখানে হইতে ট্রামে আশ্রমে ফিহি। লঙ্গে দশগ্রামের 
মই দাস (মণি) ছিল। ভোরের প্রার্থনায় যোগ 
দিতে পারি নাট । তাহার সঙ্গে উজ্জলভারত মাথের 
৬ খানা ও ফাল্তুনেয ৩ খানা দিয়া দিবায় ঝধা। লে অস্ত 
দায়োজ!নকে রেগুর নিকট পাঠাই, এপানে ছিল না। তাহার 
আসিতে দেরী ইইতেছে। মণিও আর দেভী করিতে 
সারে না, তখন আমরা বাছিব ছটা লড়িলাম। বাস্তাযনই 
ছারোষ্জানের সন্ধে দেখা। মণিকে পাসে ভুলিয়া দি 
আঅ।ফিসে বাই ও কয়েকদিনের সংবাদ আনপুদিক 


সব শুনি। কিছু পরেই ফিরি। রেণু কলিকাত। ঘার। 
প্রতিভা দুপুরের পর আসে। বেণুও তখন 
আসে। «টার সময় আমর) আফিলে ঘাই। সেবানদ্দ 


মঠ হইতে এখানে খরা আফিলে ঘা । দঠের ৪২ টাক) 
দেওয়া হয়। কাল ৩-৪৫ মিঃ গাড়ীতে কাললা ঘ1৪) 
স্থির হয়। লেলানন্দ লক্ষে যাউবে...। মন করেকদিন 
পূর্কোই আমার জুতার জন্য তাহার মায়ের কাছে ১২ 
টাকা দিযাছে। আমার ‘কেন’ উপনিংদের জন্পও 
বোধহয় নীহার ঝাগঞ্টা দিবে। ঈশ উপনিষৎ ছাপাইবা 
বাগজও (১**২ টাকার কাছাকাছি) লে দিয়া ছিল।... 
উত্ঙগিনী বিত্ত খাকাছ আনিই ঠাকুর পুজা করি। 


সকালে ন্টাব পর শিশির আলে, কিছু পযে তম 
আসে; ১৪* ঘণ্ট। আন্দজ পে আলাপ আলোচন। 
করে। সে একজন গ্রাহকের টাকা ও নাম দিয়া যাছ। 
ছোললীলার তাৎপর্য কি জিআাল| করে। এই সময়ে 
রাহতা ঘাইবার কথা) ঝলিবার জন্ত সে ইতিপূর্বে ২ দিন 
আলদিয়াছিল; যাওয়া হুইল না। সতীনাখ ১ জন গ্রাহকের 
টাকা ও ব্রদ্ধস্থত্র বাব ১% মণিঅর্ডার করে। ১২টার 
পর বেণু, ও প্রতিতা আসে) রেণু কলিকাতা বাহির 
হয় নাই। লেবানন্দ আশ্রমে প্রসাদ পার। আমর) 
২টার পরই বালে কালন।' রওয়ানা হুই। বাসে 
ৰাধবানন্বের সঙ্গে দেখা । সে উঠি) আম!কে বলিবার 


গৈ, ১৮৮৩ | 


আগা দেছ। কিছু পরে লে-ও লাসতে পারে।- 
৬৫৮ কালনা পৌছি। ঘোড়ার গাড়ীতে আমতা 
আলি। কালীপদানম্দও গাড়ীতে আসে? আল:র পহ 
গুড় পাই । যাধবানদ্দের উপর লকল মহায়াজদেহ 
দেখিবায় ভার। নিতাগৌরবানন্দের কথাই বারবার মনে 
হইতেছিল। সে খুব আদর ঘর করিত। একবার 
এখনে ডিলাম। দুপুরের গররদের সময প্রতিভাকে পাশা 
লইয়া বাতাস দিপার জঙ্ট পাঠাই দিত্বাছিল। সৰ দিকে 
তাহার দৃইি ছিল। তাহার চলিদ্। যাইবা পর এট 
প্রথম কালনার আল।। কেন] সোধ হুইতেছিল। 
তাহার লোকজনের ‘দৃক’ দিতেছে। প্ৃষ্টি রাখাই ততো 
একমাত্র ঝাজ।'-..৮.। 





ওরা নার্ভ 


আখ দোলযাত্রা। এঘনই এক দিনে হুগলী ছিল৷ন, 
ঠাকুয তখনও প্রকট। আমরা সকলে ঠাকুছের চরণে 
আবির দিবার জন্ট লদবেত। হঠাৎ মনে হইল এ ভাবে 
হোলি খেলার তে। কোনও সার্থকতা নাই । আনিহ 
খেলা মধুর ভাগের লীলা । গুরু উচ্চাসনে বলিয়া 
খাকিবেন, আর শিক্ষণ আলিয়া প্রণাম করিয়া পায়ে 
আবির দিয়া ঘাইবেন, ইহা কি রকম হোলি খেলা? 
সঘালে সমানে চল। উচিত এই লীলা । শুনিযাছিও তে। 
একদিন ঠাকুর ভক্তদের সঙ্গে আবির লহইগ্রা, পিচকারী 
লৱা সমানে সনানে খেলিতেন। এই লীলা মান্গষের 
সঙ্গে মাসধের সকল অঙ্গ নিংড়াইর। সবল রক্তকে অ![ংব 
আলে পরিণত করিয়া পরস্পরকে রাডাইছা ছি খেল' 
করিবার লীলা! নাঃ, আমি খেলিব ন!। আমি কাদিতে 
কাদিতে পাশের ঘরে প্রি গেলাম। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
“দেখতো, এ লোকটী পালাল কোথা"? তকগণ 
আলিয়া আমাকে হাইতে বলিলেনা আমি গেলাম, 
অভিমানওরে সেখানেই রহিলাম। শুক্-শিক্কের এই খেলা 
আমার সঙ্গে তাধার হয় লাই। বদি হ্য় হইবে, নয এ 
যাত্রা লে বেদনা রহিষ্বাই গেল। আমার 'পাওলা' বিয়া 
গেল, মিটিল না। আমি কাহার সঙ্গে আবির খেলিব 


শ্িমৎ পুনে সানন্দে দিনপঞ্ী 


বিশ্বের সঙ্গে হদি এই আলির লয় সেলার সাদ আমার 
মিটে, লে আশাই তে! বাচিয়। আছি নিতাগোপার, 
তুমি দান। লা চাহিলে গাইৰ ন।-- হট আতিনানে 
তোমাক্কে শ্বাওঘাই নাই। গাওয়া্টতে পারিতান-হত 
জনেই তো খাওযাইাছে। তুলি চাছ নাই, আনি 
খাওয়া নাই । আমিও ঠবিপ্রা্চ, তুমিও ১কতচ, 
চাহিদা খাইবার 'রল’ তুমি পাও নাই। চাওয়ার পর 
পাওয়াইবার রল হইতে আমিও বাঙ্কত। এই দুট “এক্ষিত 
আজ বিশ্বেহ মখে। তাহাদের লাদ মিটাইপে না লি? 

“কেন” উপনিষদের প্রন প্রুফটা অনেলক্ষণ দেপি। 
ওটার লময হুল ঘরে প্রসাদ পাই_-”'| লক্ধ্যানু 
কিছু পরে ‘সু*ল মিলন" পাকীর্বন হয়। শুয়া শট 
শুনিলাম। বেশ লাগিল। ঘোগনাধার খেলা। 
নারী হইতে না পারিলে, নারী নর হইতে ন! লালে, 
‘না সো রমশ না হাম রদবী' হওঘাধ যোগাত) লাত না 
কহিলে ব্র্লীলা আশ্বাদিত হয় না। ১টার লাগ হয়। 
তাহার পর সামান্ত একটু প্রসাদ পাই ও নিত্রা ঘাই। 

৪ঠ মা 


নহ 


সকালে দৃড়ি- গুড় প্রলাদ গ্রহণ করি। পোস্টমাস্টার 
স্রাম প্রভৃতির সণে পুরুণোৱম-দর্শন সন্বন্ধে 'দনে+ক্ষণ 


আলোচন! হাঃ৷। সে গ্রাহক হইবে বলিল, বাথ-ফ’ নেৰ 
কাগজ দেওয়া হইল। সকালে মণি আলির বলে। 
প্রভাস আসিলা প্রণাম করে, সেও গ্রাহক হষ্টবে। 


আবশীক্ষে গ্রাহক হইতে বলাম সে গ্রাহক হইল, টাকা 
দির দিদ্বাছে। পতিতপাধনের সঙ্গে কাল কথা হইয়াছে, 
সেও গ্রাহকের টাক! দিয়া দিয়াছে। ৯টার পর হর 
গোবিন্দ বেজ পূর্বাদিনের কথামত আলেন। তাহার 
সঙ্গে প্রান ১ ঘণ্টা কথাবার্ভা চয়। ইহার পরে র€খেলা 
হক হয়। সঙ্গলেই আলিয! প্রণাম করে 9 পারে 
কপালে আবির দেয়। আমি সকলকে বুকের মধো 
চাশিত্বা ধরি। তাহার) ঠাকুরের আশ্রিত, তাহার! 
সকলেই আমার বুক ছুড়াইহার ধন। এই সম্প্রদায়ের 
বে যেখানে থে অবস্থার আছে, তাহাদিগকে ঠাকুর 


উজ হত 


আবমল করুন, তাহাদের অন্তরে শহরে ঠাকুর ও 
তাহার দশন ভাগি৷৷ উঠুক এবং তান্বাদেহ মার 
ডাররের আন ও দশন ছড়াইথা পড়ুক ঠহাই আমার 
নিশ্দপাদিদ ঠকুরের পারে দেওয়া আবির 
আমাকে মাধাইয়) দেন তাহার পর আন করি ও 
শলাদ লাই ১,০ টার পর ২টা রিক্ত স্টেশনে আসি। 
অনার (রক হরিসরণানন্ব আসেন, আরটীতে রেণু 
প্রতিত৷। ভাড়া ১৪+ টাকা কার তিন টাকা। ২-২ 
মিনিটে গাড়ী ছাড়ে। ৭-৩* টায় গাড়ী পৌছে। 
আনি-রেনু রিক্সাদ আশ্রমে আল। প্রতিত। বংশবাটা 
নামে, ধমুনার ওখানে যায়। লেবানদ্দবকে মোড় হইতে 
হালের পদ্থপ। দিদ্বা ছাড়িগা দের! হক ।-রেণ 1? 
না খাইছাই চলিয়া যায়। =টাৱ আগেই শুইয। পড়ি। 
কালন। হতে ডিহিয্ দেখি নীহার ০* পাউন্ডের ১ রিন 
১৫ দিনত এটিক 1৮৯ আনা এক পাই প্রতি পাউণ্ড 
পাঠাইয়। দিয়াছে। কাণনায় কামিনী থোধের ক্র! ও 
তাহার স্বামী পুত্রদের সঙ্গে দেখা হয়। 


ঝামনা। 


‘ই মার্চ 


দুপুর বেলা কেন! উপনিঘদের বাকী অংশের প্রুফ 
দেখি, প্রথম অংশটার প্রুক কালন) খাকিতেই অলেকট। 
দেখা হইয়া ছিল। সকালে এখানে শেষ করি। আসে 
একবার ঘাই। ১১টার পর ফিরি। দাদার ও গীতার 
লোস্টকার্ড পাই ।--8 টার পর কলিকাতা দুরিগা রেণু 
আশ্রমে আলে। অওহরগাল নেছক আজ সকাল 
১১-২৫ মিঃ কলিকাত) পৌছেন। টার সমর 
চিঘানন্দ আফিসে আসলে। লে বাকুড়ার দলের 
ঠিকান।গুলি লেখে। গুরুত্র(তাগণ ধতগুলি মঠ করিয়াছেন, 
সব গলিতে বদি ‘বাতারাত’ রাখ! ঘাস, ধীরে ধীরে এ 
কেশগুলিকে ঠাকুরের ভাবে দন্তপ্রানিত করা যাইতে 
পারে বলিয়া যনে হইতেছিল, তাহারা শুতু তোগরাগ ও 
কীর্তন আরতি লইন্বাই খ|কতে চার না। ঠাকুরের 
আলেচন। গুনিবার জপ তাহাদের বেশ আগ্রহ দেখা 
ধার। কালনাহ সব নমরেই তো কেহ না কেছ 


vie 


[ ১৪শ বৰ, ওম সংগা 


আলোচন) শুনিবার ছন্ন কাছে বসি খাকত। 
নুরের গর্তে লাপের থাকায় মত প্রত্যেক মঠে খাকিতে 
৪ যাতার।ত করিতে পারিলে বোধহয় কাত হুটত। 
কাপনান্ধ রেণু বেশ আদৃত হটগ্রাছে। ইহাদের নি 
মঠগুলিতে ঘুরলে অনেক কাজ হর। দেখা দাক, 
কতঙগানি পারা ছার । 2 টার পর আফিল হইতে ক্কিযি। 
তই মার্চ 


সকালে সামন্ধিকী 'প্র্ে জবাব’ লিখি কতকটা। 
রেণু আছ আর বাহির হু লা। শবীয় ভাল নয়। 
দুপুরের পর পোস্ট(ফদ ও ব্যাস্ক হুইয়। এখানে আসে। 
চরিত্রহীন" কপি করিতে আরম্ব কছে ও কতগুলি 
স্থলে ঠিকানা লেখে। প্রতিভা আদ ভোবের গাড়ীতে 
বাশব়্ছা হইতে কলিকাতা আলে। বালা পাওয়া 
ছবাওয়া করিধা ছুপুরের অনেক পরে এখানে জালে। 
ধাশবেড়িন্। হইতে আনীত লাউ শাক ও কিছুটা লাউ 
এখানে নিন৷ আলে। পন্ধ্যার কিছুট। আগেই আফিলে 
যাই। বাহির হইতেই দিগেন ঘোধ উকিলের লঙ্গে 
দেখা ।---আাফিসে (কচুক্ষণের জন্তু নরেশ পাল আসঙ্গা- 
ছিল। তাহাকে গ্রাহক করি) দিতে বলা হইল। 
ইহার পরে চিদানন্ম আসে। সে কিছু থলের চিঠির 
ঠ্িকান। গেখে। তাহার কাছে শুনিলাম ডীন চক্রবর্তী 
ছোড়ার আঘাতে মারা গিছাছেন। তাহার জীবনের 
সঙ্গে আদাদের কী গভীর নসন্বন্ধই ল) ছিল। সব মনে 
পড়িতেছে। সারাদীধন তিনি কিছু গড়িবার জন্তু 
প্রাথপাত করিযন। গিয়াছেন। কি অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
ধৈর্যা। কি আকুপিবিকলি! তাহার গ্রামকে তিনি 
গড়িতে চাহিত্বাছেন, গড়িযাছেন9। আদ খম্সেরবাদ 
ঘাছা তাছা। অতীনবাবুছই গড়া। খরের।বাদকে তিনি 
উ।নিজ। পিছন হইতে সামনে আনিয়াছিলেন। তাহার 
প্রতিষ্ঠিত (বিশ্বকূপসেবা তাহার কীত্তি। বিশ্বন্নপের বিশ- 
ইচ্ছ। পূর্ণ হউক-_ইছা আসাদের আছিকার দিলে প্রার্থন।। 
» টার পর আসি। কিছু চিঠির খাম নিয়। আলি 
স্কুলের ঠিকান। লিধিবার স্বস্ত। কালনার ঘটনা ও 
অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে প্রতিভার লঙ্গে আলোচনা হয়।'”" 
"ই মার্চ 
ক্রমশ: 


শান্তিনিকেতন 
॥ শ্রীবিভা সরকার ॥ 


শাস্কিনিকেতনের কখা মুত সমান 

তাগাহানে বলে আর শুনে পুণ/বান ॥ 
নামেই তার পরিচয় । বঙ্করময় লে রুক্ষড়মির 
কি বৈলাগানয় কূপ। সর্কা অঙ্গে তার ছড়ানো গৈহক 
বলল। ঘর'ভোলানে। লে রূপ অস্বির করে তোলে 

পথ শিয়াসী মন বেরি আসে কিসের সন্ধানে? 
এক যেন অলক্ষে দলে, ওরে হিসেবী, সব যে তোর 
বেছিলেব হয়ে গেল। জীধন-পথে কি পেলি, কি পেলিনে 
কাজ কি তার (বলের নিকেশে! বিশ্ববাউল ডাক 
দিয়েছে উদ।ল করা হুরে। বর্ধার পর শরৎ, শীতের পর 
বসন্ত । ‘এই তরে ভাই ঘানব-ছীবন ফুল ফোটা, ডু 
ঝর।' বেছে ওঠে বাউলের একতারায়। পেছনের সব 
থাক পেছনে পড়ে, ভার-মুক্ত মন নিয়ে এগিয়ে চল। 
রাঢ়ের এ মাটি কি মাশ্তধের চোখের জলে কিছে? 
এ বন্ধুর প্রান্তর কি জন্ম-উদাদী? এখানের আকাশে 

বাতাসে কি ধব-ভোলানো সর্ব্বছারার ডাক ? 

একুলে ওকুলে গোকুলে দুকুলে আপনা বলিব কার 

শীতল ব[লিঙ্বা শরণ লইছ ওছুটি কমল পাছ। 
কোথায় চলেছে এ আত্মহারা বৈরাগিণী ? একতারার 
বন্ধায়ে বংকত হচ্ছে ও কিসের লব-তোলানে! গুঞ্জন ? 
এর! ত ফাকি দের লা। প্রাণ ওরেই ভালবালে, প্রাণ 
খুলেই গ্রহণ করে। কিন্তু কোন আদক্কির শক্তিই থে 
এদের পখ-চলা রোধ করতে পায়ে না-ফকিসের টানে 
কার লন্ধানে এরা এমন চিরমুক্ত, চিরউদাসী? গেলা 
মাটি কি যাহ জানে? তাই ব! হবে, নক ত কেন 
ঘুগে ঘূগে ও মাটিকে ঘিরে এদন বৈধাবের দমারোহ। 
কোন্‌ নে আদিম কিরাত দ্বম্পতীয মত বনলম্মীর বস্তু 
ছেলেমেরে মাতাল সাওতানী। যৌবনের জন্কেতন 
রক্ত পলাশ তাদের কালো কেশে, হাতে কারো বাশের 


খানী। জী-দ্ত সন্ভীন ছবির মত পথিকজলের চোখে 
তারা মায়ার অগ্ন পরিয়ে খোচাইরের ডাক পৌচে দিয়ে 
কঠিন মাটাতে পা ক্ষেলে ফেলে দূরে মিলিয়ে ঘায়। 
ঝৱাক্ষু্ধ পৃথিবীতে আছও এরা সুন্দর শিশুর মত 
লরলততায়। ছুঃশ দৈন্য অভাব অলটনকে এর! উপহাল 
করছে প্রাপ-প্রাচূর্ষে। তাই একা মনবাতানো মাদল 
বাছাঘ। টাদনী হাতে বাশের ধনি বন্ধ স্বরে চকল 
করে তোলে নিঃসঙ্গ বন্ধুর প্রান্তর! এ গেকরা ধূলি 
ষেন চিত্ত উদাসিনী। মনের বাউল একতারা হাতে 
খর ছেড়ে পালাক্। তাই না বাউল কবি শাস্তির নীড় 
বাধলেন বন্ধুর এই গেুদা দেশে । তাইত এখানে পখে 
পথে এত ঘৱ-বিবাগী উদাসী ধুবে সেড়ায় তবঘুরে হয়ে-_ 


নিঠুর গরদ্ধী তুই কি মানস মুকুল 
আজব আগুনে 
ও তুই কুল ছুটাবি বাস ছুটাবি 
সবুর বিলে ? 


লবুয লনা! 

এ সংলার থে তাকায় না কারে! পানে। এগি্ে 
থে গেল বেঁচে গেল, পিছনে সে রইল পড়ে বিড়ম্বনা 
তারই । আপন-ঞালা এই দেশের রূপ, তাইত এর বুকে 
আশ্রম স্থাপনা করলেন মহধি দেবেশ্রনাথ ৷ ছাতিম 
তলার পেলেন পরমতম দীক্ষা। এই কন্করমন়্ মরুহুমে 
ফত সাধনায় কত বেদল। অধাসসারে গড়ে উঠল স্তামল 
বনত্বমি। এ হে তপন্বীর তপোবল। মির আদি 
বাড়ীটি আছ অতিথি নিকেতন । পাশেই একটি 
পুুছ--আদকাল প্রা থাকে জলম্বীন ছুরে। সামনের 
প্রবেশ পথের বামধারে উপাসনা মন্মির। 

আলমের শেছ্ধনে আন্মকুঞ্জ। খতুতে খাতুতে কত 


০৩৮ 


উৎসব, কত বিছং-স্কা। 
দুলার এ মাটি ধস্ত ! 

আবকুঞ ছাড়িয়ে শালবীখি--পাতে পায়ে এগিয়ে গল, 
লিংহলদন বা ছণ্টাঘর লড়বে বাদিকে। ছাত্রছাত্রীদের 
ঘত সভা, ঘত উৎলহ, হত নত্যইীত এই গুতেই। 
এইটাই এ আশ্রমের লঙা গৃহ। ভান দিকে বিস্টাভংন_ 
শ্রীজবন-তোজলাগার । বী পারে ছেলেদের খেলার 
মাঠ-আরও একটু হ1ও-কলাবন$ সঙ্গীত ভ্রধন 
তায়ও পয়ে। 

গুরুপন্লী ছাড়িয়ে 
টলনল, ছেলেরা সাতার কার্টে, শ্বান সরে। 
হায়িযে একাকার হয়ে গেছে তারও ওলাশ-__অতিধি 
নিকেতনের শীমানা- প্রান্তের পাশ দিয়ে বন্যা চলে 
গিয়েছে সোজা উৱয়্যংণে। মহবি পিতার রাজ্যি পুত্রের 
বালনঠন। 

এ যে রজপুরী ! 

হ্ন্দর লাল পাথরের নাড়ীটির সর্ব অঙ্গে আছে 
বিশ্তা, আছে নৈপুপা। এয ভিতরে দেহ দিগ্রহ নে, 
আছে শিল্প-দেবতার বিচিত্র আঞ্চন)। ওত না তার রূপ, 
কত না তার ভঙ্গী । শিলীর কল্পন। এখানে তার 
দুকি পেয়েছে। এর নধো আছে কবিগুরুর স্বহস্ত 
অস্কিত কত ছবি--আরও আছে অন ঠাকুরের টুকিটাকি 
কটুম কাটাম। কত আর বলব! উত্তরারণের বাগান 
ছোট হতে পারে কিন্তু কত যে বিচি সৌধ 
সেখালে। কত দেশের কত বিদেশিনী দুল এখানে 
পেয়েছে সাদর অভার্থনা, স্যর সদাদত। লহগ্গার শাখ।ও 
এখাদে লতিরে উঠেছে। পরধিনী তার রূপ) কবির 
প্রিয় লারস-মযুগুলি স্বচ্ছন্দ বেড়াচ্ছে খুরে ॥ 

ভধঘূৱে কবি খাতে পারতেন লা একজায়গাছ বেশী 
দিন। তাই তৈরী হয়েছে বোনার্ক। গড়ে উঠেছে 
ফবিশ্ব পরন (প্র মাটির ঘর স্টামদী, গড়ে উঠেছে পুনশ্চ 
কবির শেষ বাসস্থান উদয়ন । 

কোনার্কের গা! বেছে উঠেছে নীলমনি লতা, ফুল- 
কোটার আনন্বলয়ে হত ফোটে গুদ্ধে গুচ্ছে নীলদনি 


কত বরেণ। মানবের পারের 


এরিয়ে ঘাও লাল হাধ জলে 
গোাইযে 


উজ্জলভান্রত 


[ ১৪শ ধা, ৫ম সংখা 


দঞ্য়ী। সামলে বিশ্নাট শিমুল গাছটিকে সহন পাকে 
ছড়িয়ে নীধে উঠে গেছে যালতীলতা-_এই বুঝি 
ওঁ লিৱ্বাল তরুত্ কোলে 
মালভীলতা দোলে! 


রাত্রে লেদিন দেখি সংশ্র জোনাকি কোন্‌ খেয়ালে 
আলোর মিটিমিটি দেক্াণী জালিয়ে দিয়েছে এই গাছ্টিকে 
ছেয়ে! আশ্রম ভাড়িরে [হিসবুছি বীধি লা ধরে 
আবাগড়ের রাজবাড়ী। লাল কবরের রাস্তা চলে 
গেছে তারপর খোছাইক়ে। বুকে গোদ্ালপাড়। গাদের 
দিকে। ক্ষীণ! থে গিরিকন্ভা শীতে, বর্ধায় সেই হয় 
আনস্তা বৌংনমত্ত। কল-নাদিনী আলোচ্চাসে। শীতের এ 
নীর্খ কোপাই দ্যা হয় কোপহতী। 

এ ঘে মানসের মহান্লিনের তীথ । এধানে ঘে লারা 
বিশ্বকে আহ্বল করেছিলেন ক[ব। এরই বুকে (সাজ 
মান বিশ্বাট চীনাকবন তার শিমবিষ্ঠা বিজ্ঞান নিয়ে । 
এশিয়ার হুটটি &তিছ্ম্ গৌরবান্থত জাতি পরস্পর 
পরস্পরকে সথাতার বন্ধনে বেখেছে। 

মহাকবি তার আশ্রদ রচনা করে বেগে গেছেন 
এইখানেই । গার আদর্শকে বাচিয়ে রাখতে দার 
আশ্রধধালীদের, দেশের, দশের । এ পন্ীক্ষান্ঘ তারা 
উত্বীর্ণ হবেন কিন। তার জবাব নেবে ডাবি কাল। আজ 
আমি শুবু একটি দিনের এবটি আবিঙ্ষরণীয ছবি স্বরণ 
করে জাজবের মত আমার কখিকা শেষ করব। 

বসন্তের লেদিন শেষ হন্বে এসেছে। অশোকে 
(কংশুকে শিদুলের ডালে ভালে আব খেল। সমাণু- 
পরত তণ্ত সাতাল তাজা ধূলির তুক্ধান তুলে ছুটে 
চলেছে কোন্‌ দিকে? সে শান্তিনিকেতন আজ ধারিছে 
গেছে। সে দিলেন শান্তিনিকেতন লত)ই শান্তি 
নিকেতন ছিল; কঞেঞচি কুটির নিযে একান্ত নিয়ালার 
মাঝখানে একটি পরিচ্ছন্গ গণ্ড গ্রামেরই ছবি আফতে! 
গে দিনের শান্তিনিকেতন । স্ান্ধ আকাশের উদ্ার 
লী/লিম। মনকে মুক্তির পথে টেনে নিছে বেত। মহা 
অলীমের স্পর্শ এনে দিত গোপনে প্রাণের নিভৃত নীড়ে! 


জো, ১৮৮৩] 


কলির পেন ব্রাহ্মণ সেই মহা তাপসকে দেখার নৌভাগা 
আমার ঘটেছিলে) এমান একদেলে। 

আকাশে বাতাশে জামেত পোলেখ সন-ভোল:নে। 
গন্ধ মনকে মদির করে তুলেছিলে!। তারও আগে গান 
গেছে ঘূম ভাঙগিবে গিয়েছিলো ভোয়ে বৈতালিত 
পরিপূর্ণ শান্তির রূপটি বুকে নিয়ে লে দিনের শ।ন্তি- 
নিকেতন সতাই আশ্রম ছিলো আর সেই আশ্রম 
আলো করে বলেছিলেন ঘেন জীবন্ত রূপ নিয়ে মহঘি 
বাল্মীকি ৷ 

উত্তরণের সামনে পূর্বা দিগস্তের পানে চেনে স্ব 
ধ্ানমৌন হয়ে বলেছিলেন শ্বেতশ্মশ্র এক বহামানং। 
চলা আদার শন হয়ে গিছেছিলে। লে আপাধিব রূপ 
দর্শনে । পাত! খলানোর শঙ্টিও হেন অহ হয়ে 


শাস্বিনিক্কোতন 


উঠেছিলো দুর হয়ে চালল্য দেগাতে পারিনি সে 
হন্দনীয় মূচূর্তচিতে । 

কৰি বাহজ্ঞ'ন-শৃল্ত । আসাশের গানে প্রভাত সূর্দা 
ফেন ্রন্ধ ছয়ে তাকেই দেখছিলো। কবি কি সনে মলে 
বলেছিলেন “হে পৃযন্‌ অপাবৃদু' তোমার সত্য স্বরূপ 
আমার দেখতে দাও--আবরণ উম্মোচন কর অথবা 
দিনেশ্বরই বৰি ছুটে এসেছিলেন লেই মর্ণ্ডোঃ ভ্বো[তির্ন্থকে 
দেখতে । কে কাকে দেখতে এসেছিলেন জানি না 
সেই মুক্ত প্র'ণের আব মূুক আলোর কোলাকুলি দেখে 
আমি ধন্ত হয়ে গিয়েছিলুন। 

সেই তনৰ্গত শ্যালমৌলকে দূত খেসেই প্রাণের প্রণাম 
জানিয়ে চুপে চুলে পালিয়ে এল্েছিলাম। সফল হয়েছিলো 
লেদিন আমাত কুলে পুর্ব ওঠা । 





‘সংসারে পথ চল! খুব কঠিন_'লংলার অতি তীষণ স্থান’_এদন্স সংলারের ঘোহ নয্ন-মাঙ্রযের 
অহম্‌ ও মম--এই দুটোতে আটকা পড়েই এ সংলার ভীহণ স্বান হ'ল! প্রতোকে সামগ্রিক 
দৃরী হায়িয়ে নিজেকে বিচ্ছি্ করে দেখে বলেই তীঘণ। যদি নিছের মম বা অহমূকে আর 
কারো ফাছে সন্ত করা বাও, তাহলে ভীষণ ন! । জ্ঞানী বা তক্ত দুই-ই নিজের বাইরে বাবার 
চেষ্টা করে জ্ঞানী আমার নয আমার নর হলে ধ্যান করে, ভক্ত বলে তোমার, তোদার।-.- 
ঘরের বৌর। নিজেদের সন্তানদের আমার সন্তান বলে দেখে_হদি মনে করত এরা আমানের 
শশুরের পৌত্র ভাহালে অস্ত হকম হতে । এই ভাবে দেখলেই দৃষ্টি বদলে বার়। ব্যাপকতাযর 
মধ্যে এলেই ঘটনার মীমাংল। হন - যত ছোটর মধ সীমাবদ্ধ থাকবে, ততই সমস্যা "একটা বড় 
আমির মধো যেতে হবে-..ফ্যাসাদ হয স্তর স্বর সংস্যাতে ।--' 

নং গুরুযোদ্ধদানন্দের প্রার্থন।স্িক ভাহণ-_ ১৯.১১,১৯৫৬ 


1 শ্্রীতবাচগন্দ্র নাথ গুপ্ত ॥ 


পণ্ডিত কৃষ্ধকমল ভট্টাচার্যোর নাম অনেকেই জানেন। 
তিনি ধিদ্ঞাসাগর মহাশাকে তেমন শ্রদ্ধা করিতেন তেমনি 
তাহার সম্বন্ধে কোন প্রলঙ্গ উঠিলে তাহা আতিশক আনন্দের 
লহিত প্রন্তাশ করিতেন। একবার অধ্যাপক বিপিন 
বিদ্ধারী গুপতকে বলেন,--“তুমি বোধ জাননা, বিস্তাসাগন্ 
মহাশর একটু তোংল৷ ছিলেন, কহ তাছা টের পাইত না। 
তোলার প্রধান শুধ, আাত্ডে কখা বলা। হিস্ভাসাগর 
এপ অন্যাল করিয্বাছিলেন যে, কখনও জোরে বথা 
তাহার মূখ হইতে বাছির হইত না। ইহাতে কথা 
কহিবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে, তিনি 
তোত্লা' সংস্কত কলেছের সন্ত তিনি ত অনেক কাল 
লংজিষ্ট ছিলেন; কিন্ত তখনও ফ্লাস পড়ান সাই ॥ একবার 
শুনিগ্বাছিলাম, তিনি ‘উত্তঃরাম চরিত’ ও 'শরুদ্তলা” ক্লাসে 
পড়াতেন, কিন্তু বন্ধগত্যা ভাতা ঘটে নাই। আমার 
বোধ হর, পূর্বোক্ত কারণবশতঃই তিনি ক্লাসে পড়ান 
ব্যাপারে অগ্রসর হইতেন লা। কিন্তু ফোর্টট্টলিরম 
কলেজে যখন তিনি চাকরী করিতেন তখন বোধ হয় 
সময়ে সময়ে তাহাকে এক একজন সিঞলিয়ান ছাত্র 
লইর। বাক্ষলা পড়াইতে হত, কারণ, তিনি নিছেই গল্প 
করিয়াছেন, তিনি বিশ্থাহন্মরের অশ্লীল অংশ পড়াইতে 
সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছাত্র তাহাকে সে বিধরে 
অৱদান করেন। 'বেতালপক্ষবিংশতি' থাহির হইবার 
পুর্বে বাঙ্গলা ‘পুরুঘপরীক্ষ' ও “প্রবোহচস্্ি নামক 
ছুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। নিভিলিয়ানর! তাহাই 
পাঠ করিত। এখনকার রীতি অন্ছসারে এ ছুইখনি 
গ্রন্থ পছন্দ হইবার কখা নাই। সেইজন্তই বিস্াসাগর 
‘বেতালপঞ্চহিংশতি’ রচনা ফরেন। “পুরুষপযীক্ষা' গ্রন্থের 
মধ্যে একটি সন্দর্ত লইয়া পূর্বে খুব হাস্য পরিহাস চলিত। 
এই সন্র্তের মধ্যে লিখ! আছে থে, বুদ্ধি চারি প্রকার 


বেগবেগা, বেগচিরা, চিঞ্ছচিরা, চিহবেগা। বেগবেগার 
অথ থে দত্ত বুবিতে পারে, অখচ সত্ব ভুলি! থাক; 
চিরচিরা_-বুৰিতে দেবী হয়, ‘অথচ শত তুলির হার; 
হেগচিরা--নীয় বুঝে অনেকদিন মনে রাখে; চিরবেগা_ 
বুঝিতে দেৱী হয় কিন্তু অনেফকাল মনে খাকে। এই 
'চিরচিরা" লইয়া লোক বিস্তর আমোদ বহিত। যাহা 
হউক সে গ্রন্থ দুইখানি এবেবারে লুপ্ত হওর। ভাল নহে, 
কারণ, বিদ্যালাগবের প্রবতিত রীতির পূর্বে কি প্রকার 
রীতি প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ডোপো পণ্ডিতদিগের 
মধ্যে, তাহার পতি সুন্দর নমূন) & ছুই গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া ধায়। ওঁ গ্রন্থ পড়াইবার সময় খিগ্মাসাগর 
বোধ হয় ছাড়ে চিত্রা ধাইতেন।...বোধ হদ্ তাই তিনি 
অত উৎসাহের লহিত “বেতালপঞ্বিংশতি? রচনা) করেন। 
'বেতালপাচশি' নামে যে হিন্দি বহি আছে, বিস্যালাগের 
্রন্থখানি উহায় নামঘাজ অন্থবাদ । চিঙ্দিতে তিনি কেবল 
ফন্ধালখানি পাইখাছিলেল? রক্ত, মাংস, চর্ম ইত্যাদি 
সকলই তিনি আপনা হইতে যোদন! করিয়। দিদ্বাছেন। 
তাই খাঙ্গলার অমন পরম স্ন্ঘত একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে। 

১৮৪৬ পৃষ্টাব্বে 'বেতালপঞ্চবিংশতি” প্রথম প্রকাশিত 
হয়) কৃষ্ণকমল বলেন, ১৮৫* প্ৃষ্টাব্দে মদনমোহন 
ভেপুটিম্যাছিন্টরেট হতনা যুশিদাধাদে ঘায়েন। আমি 
তখন খ্বারফানাখ বিভ্ানুষণের ক্লাসে পড়ি। রামকমল 
লেনের বাড়ীর উপরের এক হল খুরের ভিতর মদন 
মোহন তর্কালঙ্কারের ক্লাস, প্রেষ্টাদ তর্কবাগীসের হ্রাস 
ও স্থারকালাখ বিস্তারুহণের ক্লাস বসিত। 

তর্কালস্কারেথ এক খুড়া ছিলেন, সেটি একটি 
character 1. (িভঞালাগর তাহাকে কলেজে সংস্কৃত 
পুখির ৪০7i৮ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার হাতের 


ইভা ১৮৮০] 


লিখা দু্ধার মত বলমল করিত। লোকটি কিন্ত সত্ব 
লিখাপড়) নিছুই জানিত না। তাহা হলে [ক ছয়, 
লে অনল ঘা তা লংস্কৃত স্লোক রচন। করিত) ৩+জন 
Librarian ওর নামে শার্ছ,ল বিজীত ছন্দে এক প্রকাণ্ড 
গ্োক বচন করল, দে কবিতার শেহ পংক্তি দুইটি এপ 
তারাশঙ্কর শঙ্কর সদন্থা 
বিদ্াপাগর সাগর রুপ 
নিদ্যামন্দিয মধ্য বিরাজে 
পুণ্তকধাক্ষক লাইব্রেরি কাছে 
“পুস্তকাঘাক্ষ' [লিশলে ছন্দ ঠিক খাফিবে না তা 
কথাটা এরূপ কর! হইর়াছিল। 
আনার রলমর দন্ত চলয় হাইবার পর বিষ্তাসাগ্ব 
ঘখন বলেজের [িক্সিলাল হয়৷ আলিলেন, খুড়ো ক: 
করিয়া ক্সোক রচনা করিয়া দিলেন, 
যঃ ঈশ্বরো নিয়াত: করি 
ঘঃ উশ্রে। লিগালর। সন্ত 
“লোকটির 10/08৫686৫ আবার এত ছিল বে, পুথি 
নকল কারবার দঘগ্র আদর্শ পু'দিতে কাটছাট করিত: 
আদশ পুথিতে আছে সঙ্কর, খুড়ো তাবিলেন দস্তা স 
ভুল, তালবা শ, এবং আদর্শ পূ'থিতে স কাটি শা করিল 
দিলেন। 
বিভাসাগর মহাশয়কে সকলেই দিগ্‌গঞ্জ পণ্ডিত 
বলিয়াই জালেন, কিন্তু খাহার। তাহার সহিত [মলিতে 
পাইয়াছিলেন, তাহারা জানেন বে, তাহার কথাবার্তায় 
হালি তামাসায় একটি অস্ৃত শক্তি ছিল। সে সবল 
কথ) মলে করিঘ্া লিবিতে পারিলে বোধ হয় বেশ 
একখানি গ্রন্থ হইতে পারে, কিন্তু সেন্কপ শক্তি এখন 
কাহারও বাছে কিলা, বলিতে পারি না। 
এক সময বিস্ডাসাগর বীটন কণেছে সেক্রেটারী 
ছিলেন, তখন অনেক উচ্চপদস্থ ‘সাহেব’ কমিটির মেম্বর 
ছিলেন। একটি ফিরি স্বীলোক প্রধান শিক্ষরিতরী 
ছিলেন। কি কারণে জানিনা, একজন স্কুলের পণ্ডিতের 
উপর তাহার কিছু আক্রোশ জগ্নিযাছিল, তিনি তাহাকে 
পদচাত করিবার অন্ত কমিটিকে অছুরোষ করেন) 


বিষ্ঞাসাগরের প্রসঙ্গে 


বি্ালাগর দেক্রেটারী, তদম্ট কছিরার তার হাহাবেই 
দেও হটল। তিনি বিশেষ আগ্মসন্ধানের পর নুকিলেন, 
পণ্ডিতের কোনও দোষ নাট। পরে এট দিহয়ের 
বিচাহের ছক্ত একদিন কমিটির বৈঠক্চ হইল। সেই 
হৈঠঙ্গে শিস্তাসাগুর সকলকে পরিষ্ধাররপে বুঝাইরা দিলেন 
থে পণ্ডিতটি নিরপরাপ ? কিছু কনিটির মেম্বর অপিকাংশ 
যুয়োণীয়; প্রধান শিক্ষতিত্রী ফিরিগী? কমিটি তল, 
পণ্তিতকে একেলায়ে নিগ্ছোদ করিয়া ভাড়া দিলে 
[শক্ষদ্বিত্রীর অপনান করা হয়; তাহাও। বলপলি করিতে 
লাগিল, "তবে ন! হয, দু'একনাসেয জন্য লহিতকে 
545৫5 করা যাক; কেমন, বিদ্ঞাসাগর, তুমি কি 
বল?’ 

বিষ্টাসাগযর গতান্তর =! দেশিয় কেদল এইমান্ 
বলিলেন, "yes, ৫০ if you thiuk some 
sacrifice is uecessary lo appease her."— 
আচ্ছা তবে তাই কর, ঘদি তোমরা ভাব যে কিছু 
বলিদান না করিলে দেহী সন্তুষ্ট হইবেন লা। ইংরাছেখ 
আর যাহাই হউক, প্রকৃত রলিকতা (সা) পাইলে 
গুণ গ্রহণ করিতে পারে। বিগ্াসাগরের appease 
শুনিয়া সকলেই হো হো কহিয়া হাদিয়া উঠিলেন। 
পণ্ডিত ৰাচিরা গেলেন। 

এখানে বিভ্ভাসাগর মহাশয়ের হালি ও লরস গুসিকতা 
সম্বন্ধে আর একটি গল্প বলিঙেছি। 

একবার ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ীন সভা গড্র্ণমেণ্টের কাছে 
কোন এক বিধন্ধে দরখ)ত্ করিনা বিলক্ষণ অপমানিত 
হইঙ্বাছিল। থিগ্যাসাগুর মহাশর উাহাগেহ বিদরধভাব 
দেখিছা ছিরিঘ্া আসিয়া বলিলেন-ওবে, আজকে 
Polical world যে বড়ই £1০০ঘ) দেখে এলুম | 
এ 81০০৮) কখাট। তিনি এমন মুখৱগ্বী করিগ্রা বলিলেন 
যে তাহার শ্রোতৃবর্গ হাসিয়া উঠিল। 

বিদ্ভালাগর একছন তাহার কোনও বিশেষ জী 
বন্ধুর বাটিতে পিখাছিলেন, বন্ধুটি কিছু অধিক বন্ুসে 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয্াচিলেন। বিস্তাসাগর আসাতে 
তিনি বাহিরে আলিলেন বটে, কিন্তু অন্রদনন্বাবে 


উদ্জছলকাবত 


ডানার লছিত কথা কহিতে লগলেন। চির়ংক্ষণ এপ 
ক্কাবগতিক দেৰিৱ্ব। বিগ্যালাগর অবশেষে বলিয়া, উঠিলেন,_ 
"যাও, আর উস্ধুল কোচ কেন? বাড়ীর ভেতর 
ঘাও।” এই বলিঘা তিনি চলিক্কা গেলেন। ওহাব এই 
সন্ধুটি অবসর শাটলেট শশুর বাড়ী ঘাইতেন। হিঞ্জাসাগর 


[ ৯৪শ বর্ধ, বম সংগা। 


একদিন একত্রে দলের সাক্ষাৎ পাই বলিয়া উঠিলেন,_ 
“হিমালয়ে হর: শেতে হরি শেতে মহাদবো।” 

আমাদের ইচ্ছা আছে িল্ভালাগয় সম্পক্কিত বিবিধ 
হালি পতিৱাসের গল ক্রংশ; সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করি। 





একটি উজ্জ্বল স্বপ্ন 
৪ শ্লীকৃতী সোম ॥ 


একটি উজ্জল স্বপ্র বুকে বয়ে নিয়ে 

| নি অক্কুরান পথ ছেঁটে চলি, 
আনার আকাশে তারা এঠে ছলজলি; 
উডস্ব পাখির মত পৃর্থবী ছাড়িয়ে 
মলে হয় চলে ধাই অন্য কোনখানে 
যেখানে ফলেছে কত দুরীর কসল 
প্রজ্ঞানীলে কোটি মন করে বলমল 
যেখানে খুলে পাট ভ্রীবনের মানে । 





এই থে চির আশা, পথ-পরিক্রম। 
ময়চেড পটার শুধু ছবি জী ক। 

শুতীত্র শিপালা এক, _একি সব ফাকা? 
মনের গভীরে কত হীরে হয জম। ! 
আড তাই চোখকছ। স্বপ্রের অঞ্জন, 
দুবার নেশায় ছোটে মধুকর-মল। 


শেষ নিবেদন 
 ্রীনুনীল ক্ষুমার ভট্টাচার্য্য ॥ 


আমার বাধার প্রদীপখানি জালে! তোমার হারে 
পারো বদি নিঠুর তুমি তুলে নিরো তারে । 

ঘদি তারে অবহেলে 

পথের ধারে তো ঠেলে, 
আখাত তোমার ফিরাবে লে মরশ-উপহারে। 


লিশিশেবে করুণ, স্লান শুকতারাটি সদ 

প্রণাম তোমার জানিয়ে যাবে শেষ লিখাটি যম। 
পাহাণ, তোমার কঠিন রূপে 
জড়ায়ে সে রইবে চুপে, 

প্রণন্ন তাহ লতিনে দান তোমার চুপিসাড়ে । 


‘বরিশাল হিতৈষী' হইতে 


॥প্রীুর্গা মোহন সেল 


ছন্মোৎলকে প্রার্থনা 
১৭ই মঘ 
রক্ত অঙ্বিনীকুমার দত্ত মহাশ/ে ৬৮ বতসর “ক্রম 
উপলক্ষে গত শনিবার অপৱান্ধে বাঞ্জ। বাহাছুতেস 
ঘাবেলীতে এক লতা হঃ। তারিবীবাৰূ সভাপতি দন 
ললিত দূদেপাদ্যান্ত, দর্গাদোহন লেন ও শবতরুমার ছেদ 
কিছু কিছু বলেন। তংপরে সবলে দণ্ডায়নান হৱৈ 
অশ্বিনীবাবুর দীর্ঘ তু গ্রাথনা করেন। 
২৪শে মাঘ, ১৩২৯ বুধবার 
গত বুধ ও বৃহস্পতিবার জরীযূত মগ্সঘমোহলন দ’ল 
মহাশয়ে লকাপতিত্বে শ্রীদৃত শর়ংক্মার ঘোধ গথা 
ফংগ্রেলে পৃচীত গ্রস্তাবাহনীর আলোচনা ও বক্তা 
করেন। 
কংগ্রেল কার্ধা 
বরিশালে কংগ্রেদ কার্ধ্য ধীর স্থির তাবে বেশ 
চলিতেছে; দত শরৎকুমার ঘোষ মন্থাশয্ধ ছেহেন্দীগঞ্ 
অঞ্চলে প্রচারক পদন করিধ্াছেন। তিনি মেক 


সংগ্রহ ও নানাবিধ গঠন কার্ধে উৎলাছ প্রদান 
করিতেছেন। 
শরৎকুমারের সফর 
বরা দ্ান্ধন, ১৩২৯ 
গত ২রা ফেব্রুয়ারী শনিবার বান্মীগ্রবত্ত দেশপুগ 


প্রীদ্ৃত শরংহুদার থোৰ মোহেম্সীগঞ্জ খানার অদীন 
দাদপুর স্টেশনে পতাকাশে।ভিত বিরাট জনগজ্জের 
গগনবিঙগারী বন্দেমাতরদ্‌, আম! হো আবহ, মহান 
কা আর, দেশপূজ্] শঙ্গংকুমার কী অঙ্গ ধ্বনির মধ্যে স্টীমার 
হইতে অবতরণ করেন। বিরাট জলজ তাহাদের 
নেতাকে পুষ্পঘাল্ হুশোতিত করিরা প্রীদূত অক্ষয়কুমার 
কর মহাশদের বাড়ী লগা ৰান। বেলা ৪ হষ্টিকার সমর 


এমিদার স্বযেজ্রমোহন রাধচৌদুরীও লতপশ্িন্ধে সা চয়। 
হ।র'মুক গোপাল5ঙ লেট লবিশল গেল-কাতিনী এলার 
পর খীঘুত শরংকুনার হুদীর্ঘ বকৃহা দেন। সাঙ্গ ২৫০০ 
হারার লোক উপস্থিত চিল রাত্রি ৯» ঘটিকা সঙ 
ভঙ্ক হৃদ । 

ওরা রবিবার কাগীগঞ্ হাটে যুত প্রভাতচন্্র চক্র 
হাশরের লভাপন্তিত্বে এক সনা হন্ত । 
লোক উপস্থিত চিল। প্রথমে গোপালবানু সংক্ষেপে 
জেলকাহিনী বর্ণন) করিলে হা ্মীপ্রবর শরত্বাবু বক্তৃতা" 
মঞ্চে লদাপুণ করেন) সভাপতি নহাশর তাহাকে পুষ্প- 
মালো কৃবিত করিলে কিনি ওরন্বিনী ভাবার স্থদীর্থ কৃত 
করেন। রাত্রি ৮টায় সঙ) ভঙ্গ হয। 

৪ঠা লোমবা প্র!তে উনাপীয় ভলাটিফারগণ পতাকা 
হত্তে বন্দেমাতরন্‌ প্রভৃতি ধ্বনিতে দিগ্মগুল কাম্পত 
কিচ্ছা শবৎবাধুকে অজার্থলা করেন । বেলা ৪ ঘটিকায় 
সময় এক বিরাট লভার অধিবেশন হ। গেংপালবাবু 
প্রথম জেল কাহিনী ধর্ণনা করেন, পার লঙ্জাশতি সবক 
পুষ্পমাল্যে ভূষিত হওয়ার পন্য তিনি বস্তা করেন। 
ছমিদার ওছ।ছেদ বেজ! চৌধুরী লাহে শয়ংবাবুকে ধন্তধাদ 
প্রদানাস্তর 561 ভগ হয। 

৫ই মঙ্গলবার হিজল! কাহালী বাড়ী প্রায় ৪ শত 
কলাটিয়ার পতাক। হস্তে খোল মদদে দিশ্মগুণ গ্রনম্পিত 
করিচা শরংবাবুকে অডাখনা করিতে আলেল। € 
ঘটিকার ময় লভা কার্যা আয়ন্ত হৃয্ব। প্রথমে জীযুত 
নরেজনাখ লাহিড়ী অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন, ফছল 
হক ভূঞা স্থানীয় অপস্তা বর্ণনা করেন। গোপালবাবুর 
বন্ৃতান্কে দেশগ্রাণ শরংকুমার ঘোষ মহাশম্ব সভ্ভাপতি 
কর্তৃক পু্পদালে ভূষিত হয়া রা »্টা পর্যন্ত বৃ গা 
করেল) পরে লতা বঙ্গ হয়। 


উ লা ১২০০ 


১৪৪ 


স্‌ 


ভই বুধবার গোহিন্বপুর হাপ্দের বাড়ীতে এক বিহাট 
মহিল। সনাঘ অধিবেশন হয়। দেশগ্রাণ শরংবাবুত 
হক্কৃতার প্রায় ২** শত মহল চয়কান্ধ সুত! তাটিবেন 
হলনা প্রতিশ্রুত দেন। বহু মাহল। আইন অমান্তের 
ছন্খ সোনার গহন! প্রদান করেন। এবং করেকজন 
তলাটিয়ার হবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দেন । 

ভই শুক্রবার গোবিন্দপুর গ্রামে শরীঘূত ওক 
করিরআ মহাশয়ের বাড়ীতে একটী ক্ষৃত্ মহিলা লতার 
অঙ্রষঠ'নে হঃ। হ্রীদৃত শরৎ দার ঘোষ মহাশর এক স্বদীর্ঘ 
ধকৃতা করেন, বন্কৃতা যথেষ্ট হুদদগ্রাহী হইয়াছিল। 
মই শনিবার ও ঘটিকার সময় পাতারহাট ষ্টেশনে জলম্গুগী 
প্রেণন পতাকা স্থশোভিত ক্রিয়া খোল য়তালে গান 
গাহি শরহপাবুকে অত্যাখনা করেন) ৫ ঘটিক্কার সমন 
সত্তার ার্ধ। আবন্ত হয়। প্রথম গোপালএাবুর বকৃতার 
পর সভাপতি মহ্বাশ্য পু'পহারে হুশোভিত করিয়া 
দিলেন। শরৎধাবু এক প্রাণোশ্মাদকর সদীর্ঘ বক্তৃতা 
ফরেন। প্রতোক স্থানেই শরংবাবু আইন অমান্তের 
অন্ত অর্থ লংগ্রহ করিয়াছেন! ও খানা হইতে ৫**২ 
ট।কা দেওয়ার কথ। কিন্তু শৱংবাৰূ ১***২ টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । জলসাধারণ শরংবাবুকে আরও অর্থলাহাবা 
দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়!ছেন । 





ক্ার্নির্ববাহক সত্তার বষ্ট মালিক অধিবেশন 

গত ২৯শে মাঘ লোমধার বিলিন চু দাস মহাশয়ের 
সন্তাপতিত্বে বাখরগ্ধ কার্ধ্যনির্কাহক সমিতির অধিবেশন 
হয়। নর্কাসম্মতিক্রমে দ্বাদশ পর্য্যাত্প প্রস্তাস পাশ হয়) 
তক্সধো দশম গ্রভ্তাবে উল্লিখিত বিষয় এই-_-আগামী 
এপ্রিল মাল নধ্যে আইন অমান্ত ডক্ণ মহকুমাশুলিয় প্রতি 
অবস্থা অঙ্গলারে অর্থ সংগ্রহের নিমিৱ নিয় লিখিত অৰ্থ 
সাহাষা নির্ঘেশ করিতেছেন । সদর ২৫**২. ঝালকাঠি 
১৫৭০৯ পটুদ্বাখালি ২০.০, পিরোজপুর ২০০+, ডোলা 
৪*৮*৯ | অত্যপত্ব বত শরতকুমার ছোষে মহাশছ মেহেন্দী- 
গজ খান! হইতে আইন অথান্টের দশ্য সংগৃহীত ১৭**২ 
এক সহশ্র টাকা নগদ ছিলা সমিতির হত্ডে প্রদান 








উচ্্জলঝারত 


[ ১৪শ বধ, এম লগা 


করেন।  সর্ফলশ্থতিক্রমে শ্ামহদ্দয় চক্রবর্তী মহাশরকে 
আগামী কনফারেন্সে সঙ্গপতি, যনোনদন প্রস্থাব গৃহীত 
হয়। সাড়ে নযটাক্ট সভার কাধা শে হয়। 


১২ই ফান্তন 
১৩২৯ 


কা 

আইন-অমান্যেব অর্থ কি? 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী স্থানীর টাউন হলে বাৰু মন্মখনাখ 
ছাল মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক লা হয়। প্রথম দুর্গা 
মোহন সেন মহাশঙ্কে কেন আইন অমান্ করিতে হয 
তাহা বলেন, তৎপর শরৎ বাবুর বক্বৃত।। সংগা বলেন, 
“ৰুক্তিৱান্তয়াধ্বেস্যে ন পর১”__ অন্তরার ধ্বংস কয়া বাতীত 
মুকিৎ আর কোন অর্থই নাই--ভারতের মু/ক্রির অস্ত 
আজ স্বহা সাধনা__ভারতের স্বাধীনতা নাই কোথাঃও। 
আহারে বিছাবে, বাকে), চিন্তায়, দেখনীতে কোথাও 
স্বাধীনতা নাই। সংলার যাত্রা বদি নিরুপত্রবে চলিঙ্গা 
যাইত তবে আইন অনান্তের কথা কেহ চিন্তা কর্িতাম 
মা। এই অন্তরাহগ্রলি হইল আইন। কাছেই আইন 
অমান্টের বধ! উঠিয়াছে। এই আইন দুই ভাবে জমান্ত 
করা বার। পিকিল ও ক্রিমিনাল। নিতে আইন নিজে 
ভঙ্গ করিলে ক্রিমিনাল হয়। কারণ আইন শ্রষ্ট। আইন 
কঙ্গ করিলে তাহাকে দণ্ড দিবার কেছই থাকেনা_ 
বিশেষত: এই আত্মনউ আইন ঘে মালিবার অন্থবিধা 
তোগ করিতে চারন৷। অপয়ের আইন গোপনে জন 
করিলেও ক্রিমিনাল হগ্ন। বাহারা বাবস্থাপক সভার 
গমন করিনা তাহা ভঙ্গ করিতে চাল তাহারা গৃহস্থ 
প্বছে চোরের গ্ঠাছ্ প্রবেশ করিয়া তাহার মাল অপছ্রণ 
করিতে চান। কারণ পৃহস্থকে মালিক স্বীকার করিয়া 
চলা হুইল। এ ক্ষেত্রেও বাধস্থাপক সার কর্জার কর্তৃত্ব 
স্বীকৃত হইল। কাছেই আইন অমান্ত বর! হইল লা। 
The essence of Civil disobedience is that 
il is Public. আইন অমান্তের বিশেষ কথাই হইল 
ইহা প্রকাশ্তচাবে করিতে হয়। গোপনে গমন কণ্তার 
মধোই দুর্বলতা আছে। নিত্িকঙাবে দণ্ডায়মান হইঘার 
মধ্যে খে তেজ আছে, তাছাই সম্মানজনক । প্রহলাদ 


teh, ১৮৮৩] 


তেমন করিসথাট আইন অমান্ত করিাছিলেন_ ধন শিশু 
আদেশ প্রতিপালন করিতে গেলে তাহাকে প্রাণের 
ঠাকুরের অবমাননা করিতে হদ্ব তখন যে আর প্রবেশ, 
বিধপান, সুত্রে নিমজ্ছন, হস্বিপদতলে নিশেষণ লহ 
কছিযাছিলেন॥ চারিশত বৎসর পূর্ব এীযন গৌধাহ 
দেব কাজীয় আদেশ এই আট মমান্ত করিথাছিবেন। 
কামী যখন ঘোষণা করিছাছিলেল আর খোল করতাল 
সংযোগে হরিনাম করিতে দেওয়া হইবেন, তখন প্রত 
উগ্র তেজে লে আদেশ অমান্ত করিলেন। কাতীকে 
তখন পরাজয় স্বীকার করিতে হটল। এই আইন অনন্ত 
অহিংল ভাবে করিতে উইনে। Disobedience to 
be civil has to be absolutely nonviolent, 





lhe underlying principle being thc win 
ing over the opponent by suffering i. e. 
1০৮৫, অত্যাচার সঙ্থ করিয়৷ জগ্নলাত করাই হল 
আহংসতাবে আইন অমাক্তের মূল স্বত্ত । ষেদিন লকলে 


বরিশাল হিতৈষী হতে 


১৪৪ 


বলিসে আমরা শি পপাব চাইল) সেদিন গক্ণমেন্টকে 
বিপদৰ হঃতে হয--সকল নহাল খাস মহাল হইলে সরগার 
শালনন্কার্ধা করিতে লাংেন।। চারিদিকে 
আজ 'অন্ধগার_ চারিদিক বন্ধ- আজ ঘর্শ্বে বাধা, কণে 
বাধা, প্রতি পদে বাধ); এ বাধা দূর করিতে হাবে। 
সহান্মার দেশ” অহিংস খাকিতে হইবে, হিন্দু 
হুললমানের একতা সাধন করিতে হুষ্টবে। অল্পৃষ্কতা 
দূর করিতে হইটপে,পন্দর় হাবহার করিতে চইবে। 
ইহাই ছান অবান্তর প্রশন্ত পধ। এই পথ পারবা 
চলিতে হটরে। আগামী এপ্রিল মালের মপো কংগ্রেস 
নির্দেশাছলারে সমগ্র দেশকে গ্রস্থত হাটতে হইবে। 
অতঃপর লভাশতি মহাশয় লর্ড রোশান্ডের লনা 
কামধেছহর গম্টা সলিযা সকলকে শরংবাৰ্র উপদেশ 
পালন করিতে অগরোধ করেন। 


পরিচালনা 


ক্রমশ 


অপূর্ণ 


ও প্ইঅস্মতঙ্গাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


আপের্ণা, অগস্মাতা, অগন্মা তা, ঈশ্বরী ৷ 
চরণ তব শরণ মদ, জয় জননী শংকরী! 
লত্য তব শ্বর্ণ-করে 
পথা হয়ে বিরাজ করে। 
মোর ক্ষুধা সে শ্বধার তরে 
জাগাও দিবা-শর্বরী। 
অনপূর্ণা, জগয়াতা, জয় জননী শংক্বী। 


আলোর তরে, ভালোর তরে লাগাও ক্ষুধা অন্তবে 
স্বার্থে হেন আর্ত হরে ই লা তম:-কগ্দরে। 
এই জীবন-জহিন-চাষে 
কম বা বেশী ফল হা আসে, 
জীব-শিবেরে ভ-কৈলাসে 
তাইতে বেল লই ববি’ । 
অরপূর্ণা, জগন্নাথ, আয় জননী শংবরি ? 


পুস্তক পরিচয় 
1 হ্ীসচন্ডাষক্ুমার অধিকারী ৷ 


ছুটি আহুলিল৷ কহিতান্ম হই £ 
জীবনার়ল-_্রতীরেক্র চটোপাধা লম্পাদিত 
সীমান্ত শিবির- ভবীরেশ্র বক্ষ্োপাধ্যা 1 
প্রথম প্রানি বিডি আধুনিক কিয় পঁরত্রিশটি 
কবিতার সংকলন । কৰিতাগুলি স্বর্গত হাব জীবনানন্দ 
দশকে নিবেদিত । রশীম্্রলাতের পর বাংলাদাছিতা 
জগতে ছীননানন্দের মত প্রভাবশালী কবি আর আসেন 
নি একথা প্রায় লঙ্গলেই স্বীকার কন্েন। ভীবনানন্দ 
মূলতঃ প্রকৃতির কহি ছিলেন, অথচ এক (বহঞবোণে তার 
হৃদয় আচ্ছত ছিলো । উর চিন্তার ও রাধে এক আক্কত্িন 
সয়পতা তাকে যে বৈশিষ্ট্য দিয়েছিলো তার জনুলংণ 
কর! লহজ ছিলে"না, অথচ আধুনিক বাংলাসাহিতোর 
বেঈীয় ভাগ করি আংলালস্দের ধারায় প্রভাবিত) কবির 
তার পর বাংলা কাবা জগতে যে বিহাট শুক্ততার নাট 
হ’লে তার অঙ্কওর বিকির কবির চিত্তে নালানানে দোলা 
দিলে)। 
বিলঙ্গে হ'লেও কবি বীরেন চট্োপাধ্যান্ »জীবানদ্যের 
উদ্দেন্তে উৎসারত সেই কদিতাগুলিকে সংকলিত করে 
সকলের সামনে এনে আমাদের কৃতজ তাকাজন হয়েছেন 
এই একটি লংকলন গ্রন্থের যধো আমরা আধুনিক খুবি 
মনের প্রতিক্ষবি ধুতে পাচ্ছি। কবিতাগুলির হধে৷ 
অলেকগুলিই স্থলিৰিত। জীবনানন্দ বে বোধ ও 
অনুকূতিকে আপন চিন্তা প্রত্যক্ষ বরে তুলেছিলেন সেই 
অঙ্ছভূতিয় গরীযতাকে সতোর অংশ বলে জেনেছেন 
কনি প্রেমেন্র মিত্র । তাই তার কবিত্যতে- 
নেই সেই নাগরিক আর । 
দে বুদ্ধি গিয়েছে জেনে, 
সত্য ঘা তা ছালাতে আপনিই কব নয় সব 
তারে পূর্ণ করে চলে 
আমাদেরই রক বওযা 
পু এক দীপ্ত অনুর ৪ 


এই সংকলনে খাদের কবিতা স্থান পেছ়েছে তাদের মধো 
অচিস্তা্থদায সেন গুপ্ত, কিরণশৃক্ষর সেন শপ, অরুণকুমার 
সবকার, বীরেন চট্টোপ!ধ্যান্ব প্রভৃতির কহিত। আমাদের 
ভালো লেগেছে। 
হবি বীরেন বন্দ্যোপাধ্যাহ কলকাতা থেকে দুরে 
খেকে কবিতা লেখেন। ভাট তার কবিতার দেছে ও 
যনে এখনও একটি স্বিদ্ধ উদাল সুং। শহরের জটিল 
ফ্রাত্তি তার মমকে শুন করে দেযনি। আীগনফে তিনি 
হতাশাত ডুবে গিয়ে দেখেন লি। তাই ার কবিতায় 
অবাধ উদ্জলতা-_ 
দুর আকাশের অনেক তাৱার ছুহ 
দেখলুহ একটি বৃষ্টির ফোটায়। 
বিগ হৃদয়ে থে সংশর্থ নেই বা বাখ। নেই তা না, 
কিন্ত রুক্ষ চিক্ততার্ দধ্যে তিনি দেউলে হননি, তাই 
ভার চিন্তার মধ্যে প্রতায় আছে, নিশ্চতা আছে। 
সীমান্ত শিখি" থেকে করছেকটি পংক্তি তুলে দিয়ে আমায় 
বন্তব। শেষ করাছ। 
“আমার ঘরের কোণ পৃথিবীর দীমান্ত বিস্তায়ে 
পৃথিবীকে জন্থ দেয় আিল।র কুলে বারে বারে। 
বারে বারে নিরাস্বাস কী আশা জাগাহ 
জীবনকে খুঁজে নিতে মরণের মহণা-সভার ।” 
( সময়ের খেলা ) 
এখন আকাশ-জোড়া শীতের লিপালা, 
মাটিতে মুখর ন্প সোনা-কর। ভাষা, 
দিগন্তে পাখির শুধু অলদ উদ্ডীন 
যতীন পাখার গেল! হয়ে গেছে ক্ষীণ 
এখন অন্তর শুধু তর মন্ধং 
অতলাস্তে কান পেতে আছে নিরন্তর । 
(এখন ও কথা নয ) 
হবি বীরেন বন্য্যোপাধযাায সেই জাতের কহি, ধারা 
সহজ সুরে গডীর কথা বলতে পারেন। 


রবীন্দ্র জন্ম শতবাধিকী 


॥ ই্জিতেল গাঙ্গুলী ॥ 


কৰিগরু রবীশ্রনাখের জন্ম পতবাহিকী পালিত হচ্ছে 
সর্বত্র । পুথিবীর বিজি দেশ ছেপে জানাচ্ছে ত্ধ- 
অ্থ।। আজ খেকে ১০০ নহয় পূর্বে তিনি জস্মেছিলেন 
এ পুণ। ভূমি বাংলাদেশে । ইতিছালের গতি অচধাবন 
করলে দেখা ঘায় দূগে ঘূগে মহাপুরধগণ ৃগ-সনক্ষণে 
জন্মগ্রহণ করেন। অশীঞ্জনাথকে বুজতে গেলে [চায় 
করে দেখতে ধডে-বখল তিনি জগ্মেছিলেন তপন 
দেপের অবস্থ; ( সামাজিক রাগ্রিক বশ্বী॥ চেতনা ও 
পরিবেশ) কিরূপ ছিল7 তখন দেশের ঘোটাদুটা অং 
ছিল এইবকদ--লুধর্দ। আচারসর্কন্ত, সন্বীর্বতার লমাজ 
বিভ্রান্ত, দলত শৃঙ্খলে শিক্ষিত শ্রেণী ইংরেতের অগ্রঃরণে 
বান্ত, তদুপরি বিআনের কআবিাবে বন্ততগানেন্ব 
পাশ্চাত্য প্রভাব ক্রমশ শিক্ষিতের দৃ্র আবকর্ধণ করে-- 
দালব্ৰেয ফলে দেশের সব কিছুই খারাল ও অঙ্ঞ:নতা- 
প্রন্থত আধ পাশ্চাত্তোর সব (কিছুই তাল, অনুকরণ 
এ তাবট। বিংলমাজে অচগ্রবেশ করে। তখন 
সমাদের অবস্থাটা খুবই বৈহমাপূর্ণ। একদিকে হিন্দু 
সমাদর গুড়কে বাদ দিয়ে পরলোকে অ্রন্ব-প্রাণির 
লাধনায় মশগুল, অপর লক্ষে বন্তস্রাদের চালচলনে 
সমাগ-বাধন্থাথ একটা ওলটপালট হয়ে ঘাওধ:র 
সন্তাসন।--এই ধূগ্-লন্ধিক্ষণে রবীশ্রনাখ পাশ্চাত্তোর কণ্দ* 
শ্রেলা আমাদের লামনে তুলে ধরে বললেন কণ্দেই 
খ্বানন্দ এবং লে আনন্দই চিদ্ানক্ষ বা ব্রস্বানন্দে 
রূপান্তরিত ধর--যদি না বন্ধতধাদীর দৃ্িঠদিতে 
একদাত্র কামনা-পিকত তোগা ভপে আস্বাদন ওরা 
ঘায়। তিনি সর্বপ্রথম ভ|রতীর সংস্কৃতির রলঘন সেই 
উপনিষদের অস্বৃতপারা পাশ্চাত্তোর কাছে তুলে ঘরেন_ 
তাই পাশ্চাতা জগত তারতীয় কৃহির স্বা্ধ পা এবং 
উত্তরোত্তর ভারতীয় চিন্তাধারার আকৃষ্ট হঃ। এৱাবে 


রবীশ্রানাশ প্রাচা ও পাশ্চাত্তোর মিলনে সৌদ নির্শ্বাশ 
করেন। আকা যে নন্বাবস্থান পক্ষসীল প্রতি ভারতী 
ভাবখাবা জগতের সঙ্গে প্রচার যর! হচ্ছে তার মূল 
রল বন্ধ পূর্কেই বৰীন্জনাৰ পৃথিবীক এ যুগের হামের 
কাছে পৌছে দিয়েছিলেন। তিনি শুন আমানের 
থেশের কবি নন-তিনি স্থান কালের লীনা ডিঙ্বিয়ে 
নর্ধদেশের কবি_-দিশ্বকবি। 

স্বীক্রনাখের হুদখী গুতিষ্ঞা্ কধা কি বলগো__ 
তিনি যে সম্পদ চেখে পিরেছেন_ত। লমাকন্কপে অশ্- 
ধাৰন করতে. গেলে এসক জীবনে কষ্টলাধা বা ছু:পাধা_ 
তবে তার লেপনী-নিল্বতঃ আম্মতহণা শিশু দুশ! বৃদ্ধ আন 
খ্বলিহছন একাধারে সবলকে্ট পরিতৃপ্ত করসে। তায 
প্রতিও অনপ্রপাধারণ। তিনি শুধু কবি ছিলেন লা 
তিনি হুলাহিত্যিক, তিন শিশু-লাহিতাব, তিনি গণ 
লািতি/ক, [তনি নাট্যকার, তিনি লমাজ্জ সংস্কারত 
তিনি সঙ্গীতবার, হরলাধক, তিনি চিত্রশিমী, কিচ 
দেশগ্রেমিক, তিনি বিশ্বঞ্রেমিক, তিনি থানিক, তিডি 
কৰ্ণ্খহিদ্‌, তিনি ক্রন্থবিদ্‌ - একাধারে এত বৈচিত্রের লমযবেশ 
বোধহ্র ইতিহালে কোন এক বাক্ির মধ্যে প্রকাশ পা 
নাই এবং তার এ প্রতিক মৃতামিন পর্যন্ত অহন ছিল 
এটাও বৈশিপূর্ণ, তাই বলি তিনি ছিলেন একটা 
বাতিক্রম। 

আজে কাল-জদী মুযুুগ্রচী সেই অমর কবির প্রতি 
অন্ধাঙলি জালাচ্ছি। আল আমাদের দেশের নালা 
আপার নানা তাবে তার ছয় শতবাধিকী উদযাপিত 
হচ্ছে; কিছ্ধ তার বাযীতে নান! ভাবে যে কথাটী প্রকাশ 
পেয়েছে, ভারতের শাশ্বত ভাবছারার মর্দবানীর (স্থিতি 
নীনতার ) সঙ্গে পাশ্চাত্তোর গতিনীলতার সমন্বয়ে বে 
ব্যাপকতর দৃ্ীডঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে, তা! হদি আময়া 


উদ্জলতারত 


আমাদের জীবন বিকাশে প্রতিষ্কলিত করতে পাতি, 
তাছলেই তার স্বতির প্রতি সাক শ্রন্ধা নিবেদন 
করা হবে। আদ আমরা সৌতাগাগব্ী যে হবী্রনাখ 
হাংলা দেশে জন্মেছেন-_লদগ্র পৃথিদী আন্ত রবীন 
স্মরণে শ্রদ্ধার্ধা দান করছে। ববী্র স্বরণে আমাদের 
ফেশে রবীন রস্নাবলীর সুলত সংস্করণ ২৬ হাজারের 
দত ছাপানো হয়েছে এজন্য আমরা আব্ছাশ্রাঘা মলে করি! 
কিন্তু সত্যই বিশ্ব লাগে ধন শুনি রবীন্দ্রনাথের কোল 
কোন বই ছাশিয়াতে লক্ষ লক্ষ কপি (বিক্রিত হরেছে! 
বাইবের চোখে র্রদীষ্রনাখ যে কত বড়, শুধু এটুকু উল্লেখেই 
ত! বোজা হাবে। 

ব্যক্িলত্তাঙ্গে ঘিরেই সমাজ-বোধ, জাতীতা-যোধ, 
ক্রমে আত্তর্জাতিকতা বোধ। বিশ্বনাগারতভার বধা 
শুনিরেছে টী নিত্যগোপাল, হত জীব তত্র পি বলেছেন 
ঠাকুয় রাসরষঃ । কিন্তু চোখা ও বাকিকে বাদ দিযে নয 
সনদ্বয়ে খও মিলবে অধ, তনীজলাখও সেই যাস্বের 


[১৪শ বৰ্ণ, ৫ম সংখ্যা 


অধণ্ড লৱাহই জব গান গেয়েছেন, তাকে ঘৃলামান 
দিয়েছেন মাল্য হিলাবে। এ লতা ঘতষ্ট উপলব্ধি হবে 
ততই মঞ্চল-দান্ক। বিশ্বমানধতা বোধ আমাদের মনকে 
উদ্বীধ কর়ক। 

শরিশেহে। এ বলেই আনার শক্তবা শেষ করবো-- 
দে ভাবে রবীন জন্মতিখি সর্বস্তরে পালিত হচ্ছে ও) 
খুবই উৎদাহজনক; কিন্তু এটা বদি একমাত্র নাচ গান 
হা নাটকের মধোই লীমাবন্ধ থাকে, তাহলে লতাকার 
তায় প্রতি শ্রদ্ধা জানানে। হবে কিন! সে হিষয়ে আদার 
ঘোরতর সন্দেহ আছে। আমরা হি তার লেখা খেকে 
মন্ত্রের মৃলাদান যাচাই করতে সমর্থ হই, বন্তধাদের 
সংঘর্ষে হে প্রাণের রল শুকিয়ে বাচ্ছিল, প্রেম ধরীতি 
সামোর মাধামে ত! ঘদি মাল্মযের অন্তরে সঞ্চারিত করে 
তুলতে পারি তাহলেই রধীজ্রনাখের সমাক সর্ধযাদা দান 
করতে পার়বে।--কামন। করি কবির অমর বাণী আসাদের 
সকলের অন্তরে রসঘন আনন্দ সঞ্চাযিত বরক। 


কটিপনিবদে ভগবানের একটী নাম ছদান্‌_ হৃদি অহম_অরম্-ইলি (ক্ষ) হৃদয়ে খাকেন বলে গার নাম 
হাদরন্‌। বর্তষানে বিশেষভাবে এই হৃদয় অবতীর্ণ হরেছে। ভাগবত এই হৃদয়ের শাঙ্ব-__লেজগ্ত ইহাকে গারত্ীতান্ত 
বলেছে বেদের অর্থ বিস্তারিত করে এই গানুত্রীতান্ত ভাগবত লেখা ।-..হধন ক্ষেত্র পূব জটিল, হৃদর তখনই 
নাষে বৃদ্ধি যখন জটিলতার মধো আর কাজ করতে পারে না, তখন সেই আটিলতার হৃদর নাছে। বুদ্ধি 
একজনকে দাবিরে বেখে মীমাংসা করে, ভর লরম্পরের মূলা দিয়ে চলে ।-*কলিযুগে প্রজ্ঞার সাধনা নেই 
বর্তষানের সব জটিলতায় মধো কি করে পথ করা বায় তা বলতে পারবে আজ শুধু হদক-দৃষ্ী ।.. অন্দে নাদ সম 
_সকলের দানী মেনে আজ সমতা আনতে হবে। বৃদ্ধি একটা সমতা আনতে পাবে--কিন্ত সেটা ছাটকাট দিয়ে 
এতদিনের পুরুষ-প্রাধাঞ্চ সমাজে থেজস্ত মেয়েদের স্বাতস্রোর কেন প্রশ্নই ছিল লা। সেখানে এক রকমের সমতা ছিল। 
ফিন্তু জাজ দখন চুলের লমান দাবী, ঘখন প্রজ/বিত্রোক, প্রাণ নিপীড়িত_ তখন আর বুদ্ধি দিয়ে কিছু হবে না 
রাশিয়া আমেরিক! ইংরেজ সবাই খরা পড়েছে।-..ছেদ্ব "চিৎ » সৎ । হৃদয় হলে চিৎ মৃতের সমন হার, আবার 
চিৎ সস্বৎ লমহিত ছলে হার আসে.--হৃর চিরকাল লালিত বৃদ্ধির কাছে। বৃহ্দারপ্যক বলছেন সর্বোহাম্‌ বুদ্ধিণাম্‌ 
ফৃদরম্‌ এব একারনম্‌।-সকল বৃদ্ধির শেষ গতি হয় ।...হাযরক্গম করতে হবে, বোবা অর্থ হয়য়ঙ্গন করা--বৃদ্ধি দিয়ে 

ঝুঝলেই হবে না ।-- প্রেসের কোন ক্মাস্টীল আদালত নেই।-.. 
এবং পুরযোদ্রমানদ্ছের ভাষণ, ২৭, ১১, ১৯৫৬ 


শ্বরী 


॥ প্অলিল ক্ষুমার সমাজন্বার 1 


অীযামচন্র শবরীর আশ্রীদে উপস্থিত ছয়ে এবং তার 
আতিথ্য গ্রহণ করে শখরীকে কুতার্খ করেন। তার 
সেবায় পরিতুষ্ট হয়ে তাকে তপক্র্ধার বিধরে লাল। প্রত 
করেন। তাতে শংরী উত্তর দেন, থে সমন্ন গান 
যাম চিত্ৰকূটে এদেছিলেন, তখন তায় পদ্দার্পণের লঙ্গে 
লঙগেই সেখানকার খধিগণ '-খাদেৱ সেবা আমি কহতেন 
তারা লব শ্বর্ণারোহন করেন। ন্র্গগমনকালে প্ধহির) 
বলেছেন যে হখন শীয়|॥চঞ্স অনঙ্গ লক্ষপলহ অতিধিজ্লে 
এখানে আগমন করবেন তখন তার পাদপদ্ম দশনান্ে 
“আমিও ( শবরী ) শ্বগে গমন করবো। আছি আপনাদের 
আন্ত বনছাত ফল-মূল সংগ্রহ করে রেখেছি ॥ “ময়া 
তু সাকতং ব্তং বিবিধং পুরুধর্ধত" ( +৪, ১৭); তৎপন্চা 
নিজ ওরুপপের প্রলংশা করতে করতে দুই তাইকে 
মাতঙ্গবন দর্শন কয়ান। অতঃপর প্ররামচন্রেহ নিকট 
ছতে বিদ্বা় এবং অনুমতি নিয়ে জল অহ্িতে প্রবেশ 
করেন। তখন দিবারূপ ধারণ পূর্বক বিদ্াতের মত রূপ 
ধায়ণ করে মছধির কাছে স্বর্গারেোছ্ণ করেন । [ বিদ্যুৎ 
লৌদামিনী ধৰা, ৭৪, ৩৪ ]। শবরীর চরিত্রের উপর 
গুরুঞকি তথা তপঃবল এর বেশী মাহাত্ম্য দেখ্যনো 
হরেছে। আর ত্রীরাদ লক্ষপকে মহান অতিধিরূপে 
দেখা যাচ্ছে। 

কটীকাব্যের (পর্গ-৬, ৫২-1১) যো শবরীর 
প্রসঙ্গ অন্তস্ধপে দেখানো হয়েছে । রামচজ্জ শবন্ত্রীকে তার 
লাধনার বিষরে প্রশ্ন বেন তার আতিখা স্বীকার করবার 
পয পরিতুষ্ হয়ে। শবস়ীও রামকে পরমাদযে সেবা করে 
বলেন যে হুগ্রীবের সহারতায় শীত্রই জানকীর সাক্ষাৎ 
শাবেন। এই আশ্বাস দিছে শবরী আস্তর্ধান করেন। 

দ্রাক্ষণাত্যপাঠে শবরী এীয়ামচন্ত্রকে "দেব-বর" উপাধি 
দেন (বর্গ ৭৪১২ ) আর তার কৃপ। দৃষ্টিতে নিজে “হুহিত।" 


(পুতা) হল। [৭৪1১৩]। রাম তার প্রতি আক 
শ্রদ্ধার জগ্ত শবরীে খুব প্রশংসা করেন। বালিক 
দ্বামারণে অনন্ত একথার কোনও উল্লেখ নেই । 

অধাযাঝ। রামারগে শবযী প্রসঙ্গ আবায় তি 
কবন্ধ শবয়ীঘ ঘাল-ও/কির কথ! উল্লেখ করেন 
রামকে আশ্বাস দেন থে ”শবরী* সীতা হিহনে অনেক 
খবন্নই জালেল এবং রাম তার লগে সাক্ষাৎ করলে লে সস 
বলে দেবেন । রাম লক্মণসহ তার আশ্রমে উপস্বিত হ'লে 
পর শবস্ী পরম ধরে মতিখি লৎকার বয়েন। তায় 
নিজের সংগৃহীত ফল হাম লক্্ণকে পেতে দেন। অনন্বয় 
বলেন যে--এই অশ্রেমে পূর্বে তার গুষ্চ বাল করতেন। 
ভাবাই নির্দেশাস্থলারে শ্রীরামের পাদপস্ম ধ্যান করতে 
করতে এখানে প্রাতীক্ষা করছেন। অতঃপর তিনি 
উ্ররামচন্্রকে একটি কঠিন প্রশ্ন করেন_আমি মূঢ়া 
এবং দীন অস্পৃশ্য জাতিতে উৎপন্ন হয়েও আপনার দর্শন- 
হোগা কি করে ধলামা এব প্রত্য্তরে উররামচ্র 
বলেন- পুত স্ত্রী, জাতি, লাদ, আশ্রম ইতা।দির কোনই 
মহত্ব নেই। লংই ক্ষণিকের; ওকিই সর্বোপরি চরল 
লত্য। অত:পর রাম শবয়ীকে নবধা অভিযোগের দীক্ষা 
দিয়ে বলেন ঘে--এই তক্রিক্তণের উপরেই প্রেমস্রূপা 
ভক্তির উৎপন্ন হা ধাদ্ধার৷ ইহ-জয্মেই মুক্তি প্রাপ্তি ঘটে 
(৩, ১০৮ ১৪৪) 

শেষে আম শবরীর কাছে সীতার (বিষয় ছিযাস। 
কর্েন। প্লীতা কমল লোচনা কুত্রান্ডে কেনবানীত।।” 
শবরী জীঁয়ামচজ্বকে তার *সর্বজতার কথা শ্বরণ করান 
এবং বলেন যে আপনি পূর্ণরন্ধ পর্বান্তর্ামী হয়েও 
লোকাচার অহুসারে সীতার কথা আমাকেই ছিজ্াস। 
করছেন! তবে শুদ্ন জানকী রলফাতে অশোক 
কাননে বৰ্দনীর্বপে আছেন। আপনি মন্বাতেন্ধ। সুগ্রীবের 


তাতে 


উচ্ছলতাহত 


কাছে ঘান। অত:পর শংরী প্রচ্ছলিত জগ্রিতে প্রহ্শোস্কে 
মোক্ষ প্র'ন্া হুন । 

অধ্যান্ধ তামাছণের চি ত1ও লবরী প্রসঙ্গ ওক্তিংাদে 
পরিণত করে দেখিরেছেন এবং অম্পৃষ্ঠাও একমাত্র ঝত- 
যে'গেই মেক্ষেকপ পরমাখ লাৱে হক্চিতা হল না, সমস্ত 
বর্ণে ভক্তই মোক্ষের পথ সদা উন ৷ ( তক্তিমুক্ত 
বিধাযনী ভগবত; প্ররামচন্্র--ক্পোক-__৪৪ ) 

পরসবী রাম কথা সাইিত্যেও শব্রীর কথায় প্রায় 
অস্য'ন্ম বামান্বণকে্ট অন্মলরণ কর ছরেছে। আনন্দ 
কানাচে (১, ৭, ১৯০-১৬৬); প্রপুৰাণ ( ৬২৯১, 
২৬1 -_-২১৮ ) মধ্বল হাদাযপ, রাদচরিত মান (৩৩, ৩৪ 
৩৬ ৬ রাম গীতাখলী (১৭ ১-:৮), ঝাম চাকা ( ১১, 
৪৩9৬ তথ সংগ্রহ রাদাকণ (৩১৭) ইত] পুতে 
কিন্তু শহ্যীর বহয় অন্ুপ্রকার দেপা ঘার। তথ সংগ্রহ 
রানায়ণে লিখেছেন থে, গোছাবরী { নদী ) যখন ভীরাম- 
চন্জকে সীতার খে'জ লা দিয়ে মৌন রইলো) তখন ক্রোধিত 
রান গোদাবরীক্টে অক্শাপ দিলেন বে, তোর অপবিত্র 
দলিলে অবগাহন = রবে লেই চণ্ডাল’ হয়ে অস্পৃশ্য হবে। 
ব্রদ্ধদি ৰেতাগণ তখন শীয্বামচন্কে শুন ছারা তুষ্ট 
করে অকিশাপ হতে গোদাবরীকে দৃক্ত করতে গঙ্রোধ 
করেন। তখন রাম নিজের ধক দ্বার) নাটির বুকে 
রেখান্ধন করে গোদাবরীর ধারা এ কুণ্ডে বুক করেন 
এবং বলেন আনার শাপ প্রত্যাহার করতে পারি না 
তবে এইস্থানে যে প্রান করবে তার মুক্তি অবস্তন্ভাৰী। 
শবরী প্রতিদিন এ কুণ্ড ( রাদফৃত র্েখাড্িত স্থানে ) 
স্বান বঙ্ছতেন। 

তক স্বরন্নাসইট সর্বপ্রথম লেখেন যে শবগী 
শরামচন্ত্র আর লক্মণকে দে ফল অতিথি সকার কালে 
কোছন নিমিঝ প্রদান করেছিলেন, ত! শবরী দ্বারা 
উচ্ছিষ্ট ছিঙ্গে।। ( দেব-সত্। সংস্করণ ২১১) 

বলৱাৰ দাল কুত উড়িয়া রামারণে লিখেছেন_রাষ 
সেই দলগুলি খেলেন লা যে ফ্ষলঙলিতে শবরীয দংশন 
(দন) চিহ্ন ছিলে । 

আনন্দ তনয় কৃত মারা শব্ধাখ্যান। এনেও { অউদেশ 








[ ১৪শ বধ, এম লংখ্যা 


শতাব্দী ই:যাজী ] শবয়ীর উচ্ছিষ্ট ফল প্রদানের কথা 
উল্লেখ আছে। 

তক্রমালের প্রিষ্থাদাস কৃত চীকাতে ( অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
রচিত) বে প্রাচীনতম রচনা আছে তাতে শহদীয় 
পবিত্রতা রক্ষার্থে নিঃলিখিত কখাত উল্লেখ আছে_ 
শবন্থী কবিদের সেবা লংকাচরর অব) অকিলালে অনু 
প্রানিতা হয়ে তোর হবার আগেই মিশ্চ্‌পে আমে প্রবেশ 
করতেন; ত1বপর থে পথে দির প্রাতযস্থান করতে যেতে 
সেই পথ পরিস্কার পদ্থিচ্প্র, করে৷ রাখতেন প্রতাহ। 
আর চুপচাপ বলের কার্ট লমিধ আছি রেখে দিয়ে জাগতেন 
আশ্রদে আশ্রমে । একবার মাতঞ্ধ সুনির জানবার বামনা 
হলে প্রতাহ এসব কাজ কে কয়ে আখে খছিদের অলক্ষো। 
অতপর রাত জেগে শিল্ঠ খারা জ্ঞাত হলেন যে শবরীই 
এসব কাছ লম্পন্জ করে। তথ্চন তিনি ল্গেছে শখরীকে 
তেকে রামকক্তির দীক্ষা প্রদান করেন? এবং ভাবে নিন 
আশ্রমে বালস্থান প্রদান করেন। পরলোক গমনকালে 
মাতঙ্গ গুধি শবরীকে আম্বাল দেন থে নবমেহষারী 
অধোধ্যার মশবখেপুত্র এীয়ামের সেঘ। ও দর্শন লাও করে 
তুমি চির মোক্ষ লাভ করবে। 

এক বায় অজ্াতে কোন খাবির জঙ্ম্পর্শ ছয়ে ঘাওয়াতে 
প্যথি রূপিত হয়ে শবরীকে পূবই অপনানিত বরেন। 
ডৰ্বন্ভর তিনি জান খরতে নিকটস্ব ঘদে গমন করে শুচি 
হতে ঘান। রিরে অবাক হয়ে হান | সন করা আর 
তীর হুলোনা কেন না তিনি যেখানকার জলই 'দেখেন 
তাতে শুধু রক্ত আর অদংখ্য স্বণ্য কীটাহ্গতে পরিপূর্ণ 
বারি দেখতে পান। অনেক দিল পর ধখন প্রীরামচজ- 
এসে লবতীর আতিখ্যপ্রন্থণ করেন এবং শবরী ছায়া উচ্ছিষ্ট 
ফল তোগ্রন কবেন, তখন উ্ণ খুবি এসে রাসচন্রকে 
সবের জল শুদ্ধ বরবার জন্য অক্লয়োখ করেন। রামচল্রোর 
আছেশে শবরীয় স্পর্শ গ্থারাট সেই জল পবিত্র করা হয়। 
[প্2) 

রখুহাছ লিং? কর্তৃক "রাময়সিকাঘলী গ্রন্থে সরোবর 
পবিত্র করার বিররণ এই প্রকার--টীরামচন্র প্রথম হয 
স্পৰ্শ করেন থাতে "ব্য্োদ্বনে। শোপিত লরবারী 


লৈ, ১৮৮৩] 


(পৃ ১২২--১২০ বস্বাই সান্বরণ ), তারপর রাম এলেন হে 
শবযীই ইহা পবিত্র করতে শারে। মুনির অরে 5 
শবরী স্বকুচি সলিল পগ ভারী । 
হয়তাহ্‌ তৈ নির্ঘল সব বরো ৬" 

মধা ভারতের "কোল" ছাতির লোকের নিজেদের 
শবরীয় বংশজ বলে পরিচয় দেয়। তাদের দণ্যে প্রচলিত 
কিংবদন্তী প্রচলিত আছে ৰে বনবাসকালে কোন একদিন 
রাম সীতা এবং লন্্পের লঞ্গে শধরীর সাক্ষাৎ হয় 
তিনছনেই ক্ষুধার্ড ছিলো, তখন [তন জনকেই শবরী বুনো 
কুল (বরই ) খাইয়ে পরিতৃপ্ত লরেন। প্রতিদিনই শ€তী 
এদের তিনজনের অন্ত হুল সংগ্রহ করে আনতেন 
একদিন অগ্রমনন্ধ। হয়ে প্রত্যেসটি কুল একটু একটু চেখে 
দেখে নিজের টুক্তীহ (লাঙ্গি) মধো রাখেন। বাড়ী 
এসে ভ্রম দূর চর । হায়! হাত!) আমি একি করলাম? 
লেদিন রামকে উচ্ছি ফল দিতে দ্বিগাগ্রস্ত। হলেন। 
রাম ফল খাবার আন্ত পীড়াগীড়ি করেন, তখন শবরী এনে 
লেই ফল স-লক্কোচে দেন। বামচ্র সীতাসহ দেই ফল 
ভক্ষণ কয়েন) বিন্ধ লক্ষণ উচ্ছিষ্ট ফল খেতে অস্বীকার 
করেন। কিন্তু হঠাৎ কোথা। খেকে এক বাণ এলে লন্্পে 
আহত করে; হতক্ষণ ন! লন্ষণের মনের পরিবর্তন হয় 
ততক্ষণ লক্ষ্মণ অনস্থ ছিলেন। তারপর স্বস্থ হছে তিনিও 
সেই উজ্জি্ট ফল খান । 

শবরীর আল্রদ খেকে প্রস্থান সময় প্রস হবে রা 
শবরীকে বর দিতে চান। তিনি জিজ্ঞাসা করেন_শবগী 
তুমি আমার নিকট কি চাও__ পরিবার-পরিজন অখং" 
ঝাজ)1 শবরী রাজা ল। চেয়ে পরিবার পরিজনেরই বর 
প্রার্থন। করেন। রাম তাকে অসংখ্য বংশের বর ফাল 
করে বলেন তার ধংশ্রাথলিতে কখলে। খান্ারাব হবে না। 
[W. G. Grifiis—The cool tribe of Central 
India Calcutta 1946 Page 207]। কিন্তু উক্ত 
পূত্তকেও শবরীতর স্বামী সর্বন্ধে কিছুই উল্লেখ নাই ৷ কিন্ত 
স্ষবিদের সরোবর অপবিত্র হবার বৃত্তান্তের উল্লেখ আছে। 
[Grefits—9] 

বিদেশী রাঘায়ণে শবরীর পূর্ব চরিত্রের বিধয়ে কিছু 


শর 


জে জাছে । জাতার রামারপে ককদিনের সতে, বির 
স্বাদশাবত'হ-এয় মৃত দেহ নাকি শপরী শেয়েদিলো "হাট 
তার মূখ কালো বর্ণের ছয়ে গিয়েছিলো এবং নল কু 
বরাহ আদি শব ওক্ষণেট নামন গণ শবরী ( শ্ব+ আরি )? 
হয়েছিলো, কিন্ত রানচজের সেবাতে অপহিয়| খেকে পুনঃ 
পবিত্ৰা হয়েছিলো । 
শ্রামদেশেহ বামকিছ্ছেণ আগার ১৮র আছলারে জান) 
ঘায় শববী বাহুবকই এক অন্দঃ। ছিলে।। ভগ্‌হ'নের 
লেবা কালে অলাবধানতার জন্য ওগপান অক্শাপ দেন 
যে সে গিয়ে এক জলন্ত বনের বারে অপস্থান করবে 
যতদিন ন। ভগবান বাল ক্বপে ধরার বুকে অবতীর্ণ হয়ে 
শবন্বীর আশ্রপ্রাধী তথা অতিথি কলে তথা পদাপণ 
করেন। রাষ এসে শবনীর অনুরোধে দেই জগন্ত আর্থ 
প্রশমিত করেন এবং শহয়ী পুনরাগ্র অঙ্গ] রূপ সারণ বলে 
শবর্গারোহন করেন। 
রঘুরাদ্ লিংহের থামরলিকাধলীর মতে ( পৃ ১১৮) 
শ্বন্থী এক মুনি পরী ছিলেন এবং পতিসহ উপবনে 
নিবাস করতেন। একদিন মুনি তশস্তা থেকে কিরে 'আঙলে 
পর প্রতিদিনকার মতে। জল স্বারা মুনির চরণ দৌত কবে 
দেন। কিন্তু ঘূনি জানতে পারেন থে সেই দিনই শখরী 
একটি সন্তান গুল করেছেন। এই অশুচি অবস্থায় 
তাকে স্পর্শ কথায় মুনি শবরীকে আবিশাপ দেন যে__ 
"অরি--অশোৌচ না মোহ বতাও। 
কল পুঙ্জন তঙ্গন কর বাও ॥ 
শবরী হোলি মহাধন দাই ৪" 
এতে মুনি পত্বী। খুবই রোদন করতে থাকেল । অজ্ঞানত) 
পূর্বক প্রতি লেখ করেছেন, লামাঞ্জিক বিদ্বান তে। তিনি 
জানেন না, না ছালেন লোকাচার। ক্রোধিত মুনি 
শ্বান্ত হন। কিন্তু শাপ তো প্রত্যাপর্্ন করতে পারেন 
ন!। প্রসঙ্গ হয়ে বলেন_ 
কারি হৈ সম্ভন কি.লেবা আই হৈ তুধ ঘর ৱঘুকুল দেবা 
অন্ত এক প্রচলিত কথা (কিংবদন্তী) হতে ভান? 
হায় যে শবরী উচ্চ এবং সম্পন্জ কুলে জন্ম গ্রচণ করে 
ছিলেন। কিন্তু. বিবাহের পূর্কো এবং পরে পরাধীনতার 





উদ্জ্পতাহত 


[ বালো পিতাঞ্জ ধৌবনে স্বামীছ, হাঞ্ধকো পুত্রের ] নাগ 
পাশে জড়িত থাকায় সংলঙ্গ তথা সাধনার কোনই 
উলান থাকে না। সংসারে পর্াধীনার মধ্যে অংকাশই হা 
কই | অতএব প্রত) তিনি কগবানের কাছে মনে 
প্রাণে প্রার্থনা করতেন বেন পরবর্তী জন্মে তার জন্ম 
নীচ (অন্পৃঙ্গ) জাতিতে হ্য় এবং ত্র সাধনার 
কোন বাধা ন। পান! তারই ফলে তিনি তীল জাতে 
জন্ম গ্রহণ করেন পর জয়ে। সিয়ে দেবার বাল হলো 
পিতা তীল জাতীয় প্রধার উপহারের জক্তে মোব-পাঠা 
আদি গাছি পণ্ড সংগ্রহ করছেন । ভ্রিজালা করে শখবী 


[ ১॥শ বধ, ৫ম লংখা 


জানলো যে তার বিয়েতে এই সব পণ্ড দেবতার উদ্বেক্টে 
উৎসর্গ করা হবে! ( বলি দেওয়া হবে) শুনে খূতই ছু খত) 
হলো। বষ্ট।। আর এক রাত্রে সমস্ত পশুকে কায়ামুক্ত 
করে গভীর বনে নিখোজ হুলো। শে পম্পা সরোবরের 
নিকট কুটীর বানিন্ে গচনিদের সে? করে_ তথা রামচন্ডেয 
সেব। শেষে পরমধামে গমন কথেল। ভাগবত দ্বিবেদীর 
তু শাখরী (যানল-সঙ্ঘ ১ রামহন ১৯৯২ (হক্রমশত্বত পৃঃ ৪ 
এবং ঢ. 080500 কত জ. য়! এ. সা পৃঃ ২৭৫)1 

বাংলায় কৃত্তিবালী রামান্বণের শবরী। প্রসঙ্গ কারোযই 
অপঠিত বা অন্ঞাত নয়। 


“সৰ চেষে দুর্গম যে মানুষ আপন অন্তরালে, 

তার কেনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
সে অস্তরমা 

অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচর 1” 


_ বীজ্রনাখ 


সাময়িকী 


রবীত্রজন্ম-অসুটান £ অগষ্ঠান সাচ্ধের জীহনেয় 
একটা প্রয়োজন-কি বাকি জীবনে, কি জাতীর 
জীহনে | মাঘের সত) অবস্থা অশ্ষ্ঠানের রকমারি 
বাড়িলেও অসত্য মাহবও জীবনের হুখবেদনা ও 
আনন্দকে নানা অশ্রচ্ানের মধ্য দিক) জপ দিয্াছে। 
দেহঝান মানুষের পক্ষে অন্তরের অন্ুসূতিকে বাইরে ত্রপ 
দেওয়া একটা স্বত:লিন্ধ দর্দ_ অন্ষ্ঠান অন্তরের আনন্দের 
বহিপ্রকাশ। যুগে ছুগে ইচ্ছার রকম বদলায্_ দেড় 

বা একশ কিংবা পঞ্চাশ বংলর আগেও আমরা ঘে 
রকম অগ্র্ঠান লালন কায়াছ_আমাদের আজিকার 
অগন্ঠান তাহা হইতে আলাদা। পঞ্চাশ বংসর আগের 
সাখে যদি বা কিছু দিল থাকে, তাহা আগের লঙ্গে 
এখন জার কোনো মিলই নাই_আজ হইতে পঞ্চাশ 
বৎসর আগেই রবীশ্র-প্র্তাব আমাদের উপর পড়তে 
আর হইঘাছে। তথাকথিত ধর্মীয় তারতবর্ধের আচ:র 
অগ্ষ্ঠানের স্থান গ্রহণ করিয্নাছে আছ নাচ-গান, অমুকের 
জগ্মদিন. অমুকের মৃত্যুদিন, অসুক আন্দোলন, অমৃক 
প্রতিবাদ ইত্যাদি ইতাাদি। যরবীঙ্গসাখ সমগ্র ভারত" 
বর্ধেরই নগ্ন, সমস্ত পৃথিবীর মন কতখানি অধিকায় 
করিয়া আছেন তাহার বর্তমান শতবর্ধ জী সম্পর্কে 
অ্ঠালগুলি তাহা প্রমাণ করিবে। কিন্তু এই অগঠান- 
গুলি কতখানি মানবের হৃদয়ের শুচিত হইতে জাত? 
কতখানি তাহা যাহার উদ্দেশ্ছে এহঠিত তাহার জীবনের 
লঙ্গে মেলানো 1 রবীঙ্গনাথকে কেন্ত্র করিম্বা ঘতগুলি 
অনুষ্ঠান অহঠিত হইদ্াছে, হইতেছে, হইবে, সেইগুলির 
দিকে তাকাই এই তাবলাই হইতেছে থে, এই অনুষ্ঠান 
আমাদিগকে কতখানি শুচি করিপে, পবিত্র করিবে, 
গ্রতিপূর্থ করিবে, রুচিপূর্ণ করিবে, কতখানি কবির ধর্ম 
মানবতার প্রাতি আছ!দিগকে অছরত্ত করিবে। এ 
ভাবনাটা প্রতাহ ঘেন আমরা খানিকট। ভাবি যে 
অনুষ্ঠানগুলি হেন প্রাণহীন ন! হা, যেন তাহা জাঘাদিগকে 
কিছু আন্তরিক ধর্মে দীক্ষিত করে-_অহষ্ঠান যেন শুধু 
ঘান্িক আচার আচরণে পরিণত না হন্ব। আছফাল 

LY 


লাধারণত: আমর! একান্ততাবে বহঘুধীন; অন্তু 
ধ্যান একদিন ভারতহদকে একরকম কিরন বিপদে 
কেলি৷! ছিল, আজ আবার বহিম হীনতা আর এক শুকম 
কহিশ্না বিপদে ফেলিতেছে। কিন্তু আমবা অভিভাবকেরা 
ধদি মনে রানি যে অঙ্রষ্ঠানের হহিরিগ্গ ও অনষ্ঠানের 
শ্াশ_এই ছুই মিলাইযাই সার্থক ব্যযান--তাচ। হইলে 
লে কখা আমাদের সন্বানের!ও মনে রাখিবার ও আচরণ 
ফয়িনায় হুঘোগ পাইবে। আন্গান-মুখর এট দিনগুলিতে 
আত্মবিক্লেধণ যেন না আমরা হারাই ফেলি। 


আবার রক্তপাত? বিগত ১৯১.-৩চ ছুলাইর 
পরে ১৯৬১-র ১৯শে মে অসাম তাহ] সমন্ত্া লা 
আবার বক্রপাত ঘটাটল ! ফেনী সকারও লেহারের 
মতই এবায়েও চুপ করিপ্রাই আছেন বলা ঘায়। দেখির) 
শুনিয়া সন্ত হইয়া যাইতে হয়। তাঘ। সনস্্া কেবল 
আসামে বাঙ্গালাডাব। লই নই, ভারতবধের অনেক 
স্থানেই আছে; অনেক স্থানের অনেক রকম মীমাংসা 
হইয়াছে বা হইতেছে, কিন্তু আসাম যে তাকে উহা 
সমাধানের ভার লইয়াছে সেরূপ কি আর কেহ লইঘাছে, 
না আসামের পথ ভারতবধের আদর্শের, গপতুস্কের 
আদর্শের অনুযায়ী হইয়াছে? শুধু রাজনীতির কুট চালেই 
ইহার জবাব আটকাইছা থাকিবে, না আসাম এ বেন্তরীয 
সংকারের কুটনৈতিক রাছনীতিযঞগণ হৃদরের তাহায় 
ইহার জবাব দিবেন--যে ছদর়-দৃষ্টি জাতির জনক 
মহাত্মাদ্জী রাজনীতির মধ্যে প্রথম প্রবেশ করাই! ছিলেন? 
বক্তশাত দ্বার! সমশ্রা সমাধানের এ পথ কি তারতবর্ধে 
চালান ঠিক হুইবে ? ১২ই দে-লংবাদে দেখি কাছাড়ের 
প্রতিনিধি ছলেত নিকট নেহরু তাহাদের অভিযোগ 
যে অক্তত্রিদ ব। প্রকৃত ইহা স্বীকার করিয়াছেন ।._যে 
অভিযোগ বা ছৃঃখকষউট প্রকৃত তাহার লন্বন্বে কি 
অতিহোগকারীর প্রতি এই পর্খঅহলশ্বন কোন রকম 
ভাবেই সমর্থন করা ঘাছ? রাজনীতিকতার আবর্ত 
পজগহ্রলালের দৃষ্টি আছ করিয়া দিতে পারিয়াছবে, 


উচ্চল ভারত 


পরচ্ছগহরলালের সহৃদয় হৃদয়ের বিগলিত হওয়ার শ্বজাবকে 
প্রস্ততবীতৃত কাকা দিয়াছে । খণ্ড দাবির লঙাতাকে 
প্রন্থাপন করিতে গির়। ভারতীয় অ্গুত। বেন বিন 
না হয়_এ দিকে দৃরী দেও আন্দোলনকারীদের যেমন 
উচিত, আলাম সরকার বা কেম্রীধ সরকারের তাহা 
অপেক্ষাও দেশী উচিত । তাহাদের অশ্রস্থত শখে তুল 
না খাকিলে আন্দোলন এরকম ভোরদাত হইত ন!-এ 
কথা দেন তাহ! মনে রাধেন। জীবন ধৃত! ছুইই সমান 
অতএব াব। আন্দোলনে নিহতদের জন্তু শোক বরা 
উচিত ন, এ কথাই হদি বলিতে হয় তাহা হইলে কোন 
বকম আন্দোলন করিবার সার্থকতাই বাকি? ততর্গণ 
হাচির। আছি ততক্ষণ কি কহিয়া হু ভাবে অধিকতর 
স’ম্যনূলক ব্যংচ্ছা ও চিন্তাধারা লইয্ন। বাচা ঘাঙ, ইহ:ই 
না বাঁচি খাকিবার আদর্শ হওয়া; উচিত? এবং এই 
দৃবীভত্বী লইঙ্গাই তো সমন্ত আন্দোলন? তাই জীবনে 
চলার পথ ঠিক করিতে ংদি মৃত্যুর পরিপ্রেক্ষিতে বিটা 
করি তাহা হইলে জীবনের অর্থ ই বদল|ইন) বাইবে-_যেমন 
এতদিন গিয়াছিল। যে বেদান্ত জীবনকে মৃত্যুর পরি- 
প্রেক্ষিতে বিচার করে, সে বেদ্বান্ত তো স্বামী বিবেকানন্দের 
বেদান্ত ন্ট স্বামী পুরুযেত্েদানন্দের বেদান্তও না 
অথাৎ সে বেছান্ত এ যুগের বেদ্বান্ত নর । এ ঘুগের 
বেদান্তেখ যে বক্স নির্ঘোষ স্বামী বিবেকালন্দ, স্বামী 
পুরক্ুবোতমানন্ছের ভিতর দিদ্ধ! ধ্বনিত হইয়াছে, সে 
আহবান জাতিকে মান্তষের মত বাচিয়া থাবিবার 
আছ্বান--সেই মান্থযের মত বাচিয়া খাকিবার আহ্বানে 
সাড়া দিতেই তে। আসামের এ তাহা-আম্দে।লন। 
ভাই আলামের ভাবা আন্দোলসকানীঘের বক্তব্য ঘদি 
স্ুকিসম্মত হণ, এবং সে বন্বা ঘদি শুনিতে ন! চাওয়া 
দ্বার তাহ। হইলে তাহার আন্বোলন কর! ছাড়) আর 





[ ১৪শ বৰ্ণ, ৫ম সংগ্যা 


কি করতে শ্রাবন? এই আন্দোলন ফরিয়াই তে 
অঞ্জান্তদের সস্তার বাবস্থা হইয়াছে। আন্দোলনকারীরা 
তো এ পর্ান্ত শন্তে ভাবেই আন্দোলন চালাইতেছেন-_ 
আসাম সরকার হদি শুলি চালাইবার অর্ডার ন! দিয় 
থাকেন তাহা হইলে পুলিশ কি নিজেরই দ।চিত্বে কেবল 
গুলি চালান নাই, ব্রেচত অতাচার করিয়াছে? 
লিরস্ত জনসাধারণের হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য পুলিশ 
এই পথ অবলগ্কন কারঘাছে-_এ গুলি আত্মরক্ষার অন্ত _ 
এগুলি কি একেবারেই মামুণী কথা নয়? ঘাছাউক, 
আমাদের কথা হইতেছে রক্তপাতের পথ ভারতবর্ষের পথ 
নগ্-_এ কথা ধদি স্বাধীনতার সাধকদের মনে করাইয়া 
দিতে হছছ, তাহা হইলে লে লক্ষা ঝাণিবাধ স্থান খা(কবে 
না। শান্তিপূর্ণ উপায়ে, আলাল আলোচনাহ্থারাই সবল 
সমন্তার সমাধান করা উচিত এ কথা ঠিক, কিন্তু আলাপ 
আলোচনার ফল না হইলে তখন খানিকটা আন্দোলন না 
বরিলেও তো চলে না। কাছাড়ের ভাহা-আন্মোলনকারীরা 
তো শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহই চালাইতেছেন- তাহাদের প্রতি 
আমাদের আবেদন এই যে তীহাহ। যেন শেষ পধ্যন্ত 
শান্ধিপূর্ণ ই থাকেন। পশ্চিমবঙ্গ যে শস্তকাবেই বেদনা 
প্রকাশ বরিষ্থাছে, ইহাও উত্মই হইয়াছে, (কিন্তু কংগ্রেস- 
নতাপতিকে হত্যার প্রচেষ্টী করিতে গেলে সমস্ত 
আন্দোলন তাহার আদর্শ হইতে চ্যুত হইবা বাইবে, 
যাছারা উত্তেজিত হইতেছে, তাহাদের এ কধাট। স্মরণ 
রাধিতে বলি। খণ্ড লম্/র সমাধানে জাতীয় অখণ্ডতা 
খণ্ডিত না হ্য়, ইহা দেখার দারিত্ব আন্মোপনকামীষের 
মত নেতৃবৃন্দেরও এবং সমাধানকে হৃদয়ের দৃষ্টিতে 
দেখাব দায়িত্বও াঘাদ্বের বেশী। আমর। তাহবাদবিগের 
নিকট হইতে জনতাকে শান্ত করিবার দূরগৃতি ও হৃদ 
বাকাক্ষ। করি! 





ভবে মিত্র কর্তৃক নরনাসায়? আরব পো: দেশবন্ধুনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ঘি প্রিন্ট ইঞ্জির। ৭১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতচ্‌ও হইতে সুক্রিত। 


॥ 


কিনে 


৮০০ 


টি 


et 


ত 





উক্কলভতারত 


আবযাঢ়, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩১৮ বঙ্গাব্দ 


১৪শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
--১৯৫০__ 
(৫) 


লকালে হাওড়া স্ষলগুলির ঠিকান! লিখি, লেগুলি 
দিয়া আপার আগ্ঞ ঘাই ও গ্রেসে কিছু কথা জানিং। 
অন্ত থেণুকে বলিয়া আলি। আরও লিখিবার জন্য খ;য় 
নিয়া আসি। আছিলে চিদানন্দ ছিল। কিছু পরেই 
লে চলিত ঘান্ব। প্রতি আলে ২ টার পর। আমি 
মেদিনীপুরের স্ুলগুলির ঠিকানা লিখি। প্রতিক 
সমদ্িকী £ প্রশ্নের জবাব নকল করা আরম্ভ করে। রেণু 
১২টার শর কলিকাতা বার, প্রেসেও গিছা সব কথা 
ঠিক করিন্বা আলে। ২৪ ঘা. ছাড়া তাল বই হা না 
পুতি পৃষ্ঠার থাকে ২২ লাইন। বই ৩৪০ হর্স) হইবে) 
কাগছ লাগিবে ঘ350986 শুদ্ধ ২ রীম। আছে ১ বদ 
১৫ দিত্তা, যাকিট। বীরেনবাবু কিনিন্না দিবেন। রেণু 
এখানে আর আলে না।.-.সদ্ধ্যার পরই খীরেলবাবু 
আলেন। প্রান্ন ১ ঘণ্টা ছিলেন। তিনি গীতার শঙ্গ- 
সমুহের নৃতন অর্থ (re-orieuletion) বিখিতেছেন 
প্রবন্ধাকারে। উজ্জনতারতে দিতে বলিলাম। আগামী 
রবিবার গীতাপাঠের কোনও বদ্বোব্ড হয় নাই। 
ধীরেনবাবুকে খুব মনোধোগের সহিত আমাদের শ্বীতা- 
তাশ্য পড়িতে ঝলিলাম। কুহ্থদের্র একট। পোস্টকার্ড 
আলে। গোপার জর সর্দি-কাপি হইঘাছে।--- 

প্রাথন। আজ লকালে একটু দেরীতে হয়, ইহার পূর্কোই 
পুলিশের ২ জন লোক ৮এ রাবিহারী এতিনিউ-র গোটা 
বাড়ী তল্লাস করিতে আসে। তিন তলার সব তলাতেই 
যায়৷ আমার কোঠায় আসিয়া উচ্জর্দীকারত দেখে। 


৮১* মিনিট পরে অন্ত সব বাড়ীতে বায়। 
কোনও কমিউনিস্ট খোজ করে। 

যেণু পাহলিসিটি ফোরামে ফোন ধরিয়:ছিল হিজ্ঞাপনের 
ম্যাটার দিবার জঙ্ত। নমিতাও ফোন ঘরিয়াছিল। লে 
শনিবার'এ দিকে সন্ধার সম অলিবে বলিম্বাছে। 


বোগহ 


৮ই মার্চ 


সকালে আছ ‘বেন’ উপনিহদেগ্র প্রচ্চ দেখা শেষ 
করি । নদীর্া, জলপাইগুড়ি, পশ্চিম দিনাজপুর, দ।জিলিং, 
ফুচবিহার-এর স্থগুলির ঠিকানা লিখি। রেণু দুপুরের 
সমর এখানে আলির ৪টাঙ্গ “চরিত্রগীন' প্রবন্ধ নবল 
করা শেষে করে ও ৪$*টায় টালার--। ৭॥*টার পর 
ফেরে। প্রতিও আসে ২টার পর। পণ্ডিত নেহরুর 
আজিকার পহিকান্ধ কালি বলগায় উদ্ধাত্দের ক্ষিপ্র 
পদে লাফাইয়। লাফাইথ! মাঠ অতিক্রম করিং। সাক্ষাৎ বেশ 
হৃদরম্পর্শী। তাজ! প্রাণের পিচ ইহার মধ্যে ছুটির 
উঠিছে, এখনও যৌবন আছে, বেশ কহি*জীংলে্ ঝলক 
আছে। আজ কলিকাতা ত্যাগ করেন। আগামী 
সগ্তাহে আবার জাসিবেন বশিষ্পা গেলেন। এ দিকে 
কাহার) পোস্টার দিস্বান্ধে_'Nebru declare war 
০চ 0181 আরপ্রকাশলারাহণ নর্বববিধ শান্ত উপার বার্থ 
হইলে তখন পাকিস্থানে সৈকত প্রেরণের কথা বলিদ্বাছেন। 
ইহা দেশ-আক্রণ হয় না, সিশীড়িতেয় উদ্ধাযসাধনই 
ইহার উদ্ধেন্ত। কিন্তু হে লৌহ বেষ্টনী পাকিস্থান ভাঙার 


১4৬ 


ও বিশ্বের মধ্যে খাড়া করিডেছে, তান তাহাকে কান্দি 
বাহির হইতে হইলে তাহারই ধঘৃদ্ধ করিতে চইবে। সে-ই 
দে বহিদ্ধগতের আড়াল হইয়াছে তাহা নয়, বহিজ্ঞগহও 
তাহাৰ কাছে আড়ালে গিচ়াছে। লে কতদিন ইহা সঙ 
করিতে পারিবে? তাহাকে তো পথ কাটিয়া বাহবে 
আসিতেই হুইবে। পাকিস্থানের ধ্বংস আমরা চাচি না, 
কেন না আদর! ছাড়িয়া বাখা'-র দর্শনে (বিশ্বাসী । 
কিন্তু পাকিস্বান হদি মিজের আগুনে পুড়িয়া মরে, 
আতুহতা। করে, কাছার কি বলিবার থাকিতে পাবে? 
ধ্বংস হউক ইহা আমর] সরল মনেই চাহি মা। পুথক্‌ 
হটকাও তো মিলিয্ন। দিশির। থাকা ঘায়। ৯টার পর 
আশ্রমে ফিরি। আত্মাই আত্মার বন্ধ, আত্মাই আত্মার 
শত্রু, অনান্ধুঙানীয কাছে আব্মা 'শক্রদ্থে' বর্তবান 
খাকে_ইহার চেয়ে বড় সত্য আর নাই। আত্মা অর্থ 
জীবাযা। ও পরনাত্থা ছই-ই। আমি আমার বন্ধু ন। 
হইলে পরমায়া বন্ধু হইতে পারেন না। পক্ষান্তরে 
পধমাস্ম। আত্মার বন্ধু লা হইলেও আমি আমার বন্ধু 
হইতে পারিনা। আমি ও পরমাস্মা পরম্পয় বন্ধুকজাবে 
হুক না হইলে বিশ্ব বন্ধু হয় না, পক্ষান্তরে (িশ্ব বন্ধু ন। 
হইলেও অমি ও পরমাত্মা। পরস্পরের ফাছে ও প্রত্যেকে 
নিজেং বন্ধু হইতে পারে না। 

৯ই মার্চ 


“প্রশ্রের পবাব' প্রবন্ধটী কিছু সংশোধন করি ও লিৰি। 
ইহার পরই শিশির 'আসে। সে দুই ঘণ্টা খাকে। 
তাহাদের ওখানে বহ পূর্বে ‘রাম লবমীর দোল’ নামে 
একটী উৎসব চুইত ও মেলা বলিত। সেইটীকে ॥evi৮৫ 
করার ইচ্ছ।। আমার রিয়া তাহার উদ্বোধন করিতে 
হইবে। ৭৮ই এপ্রিল লাগা । আবার আসিবে? 
শিশির ঘটা স্থলে আমাদের প্রবন্ধ প্রাতিঘোগিক্ডার প্রচার” 
পত্রটী পৌছাইাছে। প্রেল হইতে সেন’ উপনিবদ্ধের 
অর প্র দিয়া ৰায়। কাগঞ্ছ ছাপাইবার ( এটি) নিন 
ধায়। রেণু এখালে হটট্রা ১১ টার পর ঝ্লিকাতা হার। 
প্রতিভা ২টাৰ পর জয়ার ওখানে যায়, «টার ফেবে। 


উজ্জলতারত 


ইহার মধ্যে বিবেকানন্দ লোলাইটীর পক্ষ হইতে ২র। 
এপ্রিলের ইউনিকারলিটি ইললটিটিউটের লতার (হাট 
কোচের দত গোপেজ্জ নাথ দালের সঙ্গাপতিত্বে অনুঠিত ) 
ঘেগদানেঘ নিমন্রণ আলাইতে শ্ু!মাচরণ দত্ত আলেন। 
তাহার সঙ্গে পত্রিকা ও পুকযোতমহি সম্বন্ধে প্রা ১ 
খণ্টা আলোচলা হয়) নৃতন দর্শন প্রচারিত ও গৃহীত 
ল। হইলে স্বাষী বিবেকানন্দের হতো, কণ ও সঙ্গ 
সঙ্ছ বলির ছর্তনাদ আকাশে উড়িদ্বা থাইবে, বেধহ্র 
গিল্বাছে। এ কথা শ্রামবাৰু স্বীকার করিলেন। শু!মসাবু 
ঘার্টন এণ্ড কোং-তে কাজ করেন, তিনি ২২ টাকা 
দিয়া ঈশোপনিহৎ দেল। যাইবার ইচ্ছা আছে বলিয়া 
দবিলাহ। আমি ও প্রতিভা ৫ টা পর আছিলে 
হাই। তাহার আনেক পর শক্তি উংধালর হইতে রেণু 
কেরে। সে আজ কীমার, কুমিল্লা বান, ন্যাপনাল 
ইনহুবেকস, বিশ্বধিভালস, প্রে]সডেন্সী প্রতৃতি স্থানে যা । 
নীলুর একটা পোস্টকার্ড আলে সীতাদের খবর ছানি ফি 
না তাহা দানিবার জগ্র। বেগুর শহীরট। তাল লয়, 
তবুও তো ছুটিতে হয়।-.- 

১*ই মার্চ 


সকালে 'প্রশ্থের বব সামস্ধিকীটা কতক লিখি। 
রেণু, ইউনাইটেড ইনভান্টিঘ্াল ব্যাক্কে বিজ্ঞাপলেদ 
প্রুফটা'-দি্বা আলে । আমি সরঘুকে ( ছোট শ্রালিক। ) 
দেখিবার জন্য তাহাদের বাসায় যাই, ১ ঘণ্টা প্রমখের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলি) কুস্থমে» নিকট দহঙ পড়া ১৭ ও 
বধ ভাগ বুকপোস্ট রেজিষ্টারী করিনা রেণু পাঠ, 
পোস্টাফিস হইতে পাধলিদিটি ফোরাম ও জেনারেল 
ঝিষ্টার্সে ঘায়। প্রতিক আসে ৩ টার সময়। ধুন 
আসিছাছে। সকালে সেধানন্দ জআলিয়াছিল।...লমিতা 
আসে * টার ॥ তাহার লক্ষে ঘণ্টাখানেক আলাপ হওয়ার 
পয নিত্যব্রত গিয়া খবর দের যে, তাহার মাসীমা 
মারা গিযরাছেন। নমিত। আমার সঙ্গে আশ্রদ পর্যন্ত 
আসে, পথে কথা ধলিতে বলিতে আনি। অবাচিত 
বরুণার রাধা ও গোবিদ্থ ব্বীবনের ছুযারে আলিয়া 


? 


[ ১৪শ বধ, ৩৪ খ্যা ধ্‌ 
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আধাঢ়, ১৮৮৩] 


দাড়াইরাছেন। কাথা আমার দীবনকে পাট বলিক্ধাছে। 
অনি কীদে।ই চবিঘাছ, পার তো আমার চোখের 
জল মুহাইও, আমার জীবনের রাহাগোহিন্দবকে নিজের 
করিস লট ও, বিশ্বকে সেই ছাভে গড়ি! তুলিও। আনি 
তোমাদিগকে বিশ্বের বুকে রাণী রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাই । আশ্রমের দরজা হইতে নামতা! শিদ্ান্ নেৱ্।-.- 
১১ই মার্চ 


লকালে ‘প্রশ্নের জবাল' সামন্বিকীট। লিখি চক্ষুটাত 
বোধহধ একট। অঞনি উঠিতেছে, বেদনা বোধ হইতেডে। 

রেণু সঙ্ালে বাধাগোবিদ্দ বসাকের নিকট হইতে 
বুক্ধদেল লঙ্গস্ড একটা প্রন নিপা আলে। নরেন 
দেবের ওখানে ধায়। মাখনবাবুর সঙ্গে গিয়া এন, লি, 
শহর দোকান হইতে বমুন।র জর ১**২ টাকা দুলে) 
একটা সাইদা ঘড়ী কেনে। ২ টার পর এখানে আলে। 
প্রতিক ছানিমান হয়া ৩ টার পর্ন আলে। সন্ধা 
হইলে আমরা আফিসে হাই। মনুয় দেওয়। টাক! হইতে 
আমার জন একট! স্াণ্ডাল ৬২ টাক। মূলো রেণু কিনি 
আনে। সন্ধ্যার পূর্বে সেবানন্দ টাকা ২টী ফেরত দিয়া 
যায়, ঘাহা কাকরধা স্াওঘার অন্য তাহাকে ছেওয়া 
হইডছিল। জ্ঞানবাবু প্রভৃতি তাহাকে সঙ্গে নিতে টার 
না, সানীর পোষাক ঘ্বেখির! তাহাকে নিয়া বিশদ 
ঘটিতে পারে বলিয়া। লেবানন্দ হায় লাই। উ্থারা 
চলিয়া গিরাছে। ইংলণ্ডের শিল্প-দিশনের সভাপতি 
পাৰিস্থানের আধিক অবস্থা দেবা বলিত্বাছেন, ‘He 
(B...) said that the mein reason why 
British Capital is shy in Pakisthan 
appeared to be because of the Uncertain 
aud unfortunate polivical positiou. Once 
the Kashmir dispute was settled, the way 
would be found.’ একটী স্বাধীন রাষ্ট্র হাতে 
পাওয়ার পর পাকিস্থান এমন করিয্না নিজের হাতে 
তাহা নষ্ট কয়িল, এই দৃষ্টান্ত পৃৰিবীতে আর নাই । কি 
অনুযদনিতা, কি বৃদ্ধির দৈস্ত। এত [হন্দু-বিদ্বেষ হে 


অীমং পুকঘোথানঙ্ের দিনত 


রাষ্ট্রের পশ্চাতে, সে রাষ্ট্র কি কখনও টিকিতে পারে? 
বিদ্বেষে যাহার ওর, বিছেবেই বাহার [শ্বতি, বিদ্বেষের 
মধোই হইবে তাহার লঙ্।-- শিশুর অন্তত! শিশুর দুষ্টামি 
ৃষ্ধদের জীবনে রসের সঞ্চার করে, এ গুলিকে শিশুর 
ভিতাবকগণ উপকোগ বরে। বান্তবিকই অন্ত) 
প্রভৃতির সঙ্গে 'রলেছ সম্বন্ধ রহি্াছে। অতি বুদ্ধমান 
হইলেই অজ্ঞতার রস, শিশুদের চপলত| ও দুষ্টামির রস 
পাওয়া দার ন! । এ্রজ্ঞাবাদ তাই অজ্ঞ৷নকে বাদ দিয়াছে, 
চপলতাকে ছাটিগ্া ফেলিয়াছে। তাহার সতে লর্বাজ, 
নিশ্চল ব্ৰহ্মই সত্য বাপ্ধব। কিন্তু পুকুযোন্তম দৰ্শনে 
অচল-চঞ্চল, অদ্ঞ-সর্বজ্জ ব্রদ্ধবন্থই প্রতিপান্থ। অভ্তানের 
বুল, চপলতার রল আস্বাদন করিয়াছে ত্রজবালী)। 

১২ই মার্চ 


সকালে ‘বেন’ উপনিষদ গ্াত্তচুদিকা শেখ করি। 
চক্ষুতে অঞ্জলি হবার আন্ত চক্কৃতে দেখিতে খুব বট 
হয়। রেণু প্রেলে গিয়া 'কেন'-র ১ম কর্ণের শ্র্চ দিবা 
অন্তত স্থানে হায়। এগানে আসে ৩টার পথ নৃতন 
জুতাট। লইঘা। প্রতিভা হানিম্যান খুরিয। আসে ও 
প্প্রশ্থের জবাব নকল করে। রেণু ছয়টা গদ্ধার। রেণু 
আগেই বাসা বায়, আমি নৃতন দূতা। পৰি প্রতিভার 
লঙ্গে জাফিলে হাই।-..কুহুমের কোন পত্র আসিল মা। 
পাবনায় গৃহে অন্গিলংঘোগেক শবর পাওয়া গিয়াছে 
লোকে এইরূপ বলে বে, লেখানের ম্যাজিষ্ট্রেট দাহাধ্য 
করিতে গির্নাছিল, তাহাকে সেখানকার স্থানীয় লোক 
দরখাস্ত করিচ। লরাইঘা দিয়াছে! ঠাকুর, তোমার উপর 
নির্ভর কন্দির। তোমারই ীচরণতলে উহাদিগকে ফেলিয়া 
ক্াখিয়াছি। তুমিও রক্ষা কর্নিও। আমার জীবলেরই 
তে উহারা অংশ, তোমারও আদরের ধন। বর্তমানে 
পূর্ব বঙ্গে আসার পথে নানা বিপদ। এ অবস্থ বায় 
ৰে স্থান, সেখানে চুপচাপ ঠাকুরের মুখের দিকে তাকাইয়া 
পড়িয়া খাক) ভাল। কিন্ত গাদা আলিতে চাছেন। কি 
আদি লিবিস্কে পারি? আমার মতামত তো দ্বানিতে 
চাল ন ।--- ১৬৪ মার্চ 


উজ্জলভাহত 


লকালে উজ্জলতারতে৷ ক্রু দেখি । রেণু ১০৫*টাঘ 
ব্যান্ধ ঘুরিয়া। এখানে আলিঙ। একক নিঙ্গা প্রেসে হাছ। 
সেখান হইতে ওটায় পর এখানে ন) আলিয়া বালাম মিহা 
ঘায়। প্রতিভা ২টার পর আলে, 'প্রশ্রের জবাবটা লেখে। 
পরে নকল করে কেন-উপনিধদের তাস্য ভূছিকা। ৭1৯ 
টাছ আমি ও প্রতিভা আফিসে রওয়ানা হই। কুহদের 
একটা পোস্টকার্ড আলিয়াছে প্রতিকার পোস্টকার্ডের 
জধাবে। ভাল আছে। --পেলার কন্ট্রোলাযের নিকট 
হইতে ঝেলেপনিহদের ৮ পৃষ্ঠা বেশী ছাপাইবার এহং 
তন্তুপষোগী কাগজ লাইবার অর্ডার বানিয্াছে। নীহার 
কাল বখন এখানে আসিষ্ঠাছিল তখন বৌদে॥ কাছে 
রেপুর লক্বন্ধে বলিঘ। গিয়াছে যে, “মহিলাটি যখন এখানে 
আলিবেল তখন বলিবেন হিল হেন নিঃস্বার্থ তাবে রবিবার 
একবার আমাদের বাসার ঘান”।”* ১৪ই মার্চ 


সকালে 'হিনুমুপলমান সচ্ঘধ সামক্বিকীটা লেখা 
শেষ কি । ইহার লাম দেওয়া ছটথা(ছল পূর্বের 'প্রশ্নেত 
জবাব'। পরে ‘কেন’ উপনিহদের ২প্র ফর্মের প্র 
দেখি। রেগু প্রেস হইতে খুরি্বা এখানে আসে ৎটার। 
শেখর দাগ “কেন' উপনিঘত ছাপাইবার জন্তু ৫*২. 
টাকায় এফটী চেক রেখুকে দেয। ২টার পর জয় 
আলে। তাহার কিছু পর প্রতিভা, তাহার পর রেণু 
আলে। প্রতিও সামরিকীটা কাশ করা শেষ করে, 
সন্ধা হয়। তাছায় পর আমরা বাহির হই, জন্বাকে 
বালে তুলিয়৷ দেওয়া হয়। স্বহাংশুর একটা চিঠি আসে, 
বৈকালে পারুল আলে। জামার লেবার জন্য ২২ টাকা 
ও উদ্দলকারতের ৪২ টাকা দ্বিয্না ঘেগ্ব। পে এখন চিছর 
সঙ্গে রিছিউনী ক্যাম্পে শিক্ষালদহে সেবা করে, চির 
সঙ্গে আসে ঘান্ব। বেসীক্ষণ সে ছিল না। জন্বাং লঙ্গে 
পুরুবোত্ধম দর্শন সম্বন্ধে অনেক আলোচলা। হয় ।"-চিদানগ্ৰ 
কেনোপনিযৎ ছাপাইবার জন্ত ৪২ টাকা সকালে দ্বিয়া 
গিয়াছে.” ৯৪ই মাচ 

® 
সকালে উজ্জলতারত পত্রিকার শরীদন্তগবদসীতার প্রুফ 


[ ১৪৭ বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা 


দোখ। ‘কেন’ উপনিলদেৱ ২ ছ্ণেহ ২য় প্রুফ দেখি। 
প্রতিভ্া ১॥*টা্র রেণুর ওখান হইতে শ্রফ নিচা প্রেসে 
দিছা ১২টায় ফিরিয়া আসে। লে প্রথমে প্রুফ দেখে। 
পরে সাময়িকী শেষ বকে প্রান্ধ ৫4*টার পরও রেণু 
প্রথমে এখানে আলিয়া ক্রুগুলি দেখিছ! ওটার পর 
প্রেসে সেগুলি দি্বা মালে। এম, বি, লংকারে ধায়, 
পরে সেখান হইতে নরেন দেব ও কার্টেলে ঘায়। নরেন 
দেব ও কার্টেলে দেখা হয় লাই। দুপুরে বেগুকে 
মনোবল বসু ফোন করিগ্ছিল। ওটার নমিতা আলে_ 
লে প্রথমে কেনোপনিষদের ভান্তহষিক! লড়ে, আমি 
ব্যাখা করি। পরে ঈশোপনিহদের ভূমিকাটা আর্ত 
কৰে । আগ্রহ আছে, কিছু বিছু বোকে। সে ঘে বন 
কর্শ্ব করি্াছে ( হ1হ] আমাদের বড় বৌ-এর কাছ হইতে 
শোনা গিয়াছে) সেই লর্বন্ধে কথাবার্তা হয়। সভাই 
সে বন্ধ করিতে চাচিয়াছে, ছাড়িযছে। আমি বলিলাম 
এমন একটি কার্য্য কর, থাহার ভিতয় সর্ধ। কর্ণ আছে 
এবং যাহা লর্ব। কর্শ্মের আছে। বছ কর্ম করিয়া ব্যখ 
হইলে মানবের কর্ণ্মেশ প্রতি বিরক্তি আসে, কর্মক্ষেত্র 
ছাড়িয়া মাহুষ ঘরে আলিয়া বসে। তাই চাই কর্শ্বের 
ধারা ও কৌশল শেখা। কোখার অবর্শ-সর্বধকর্দেষ 
সমন্বয। তাহাই শিধিতে হইবে। [08000 যে 
intellecl-এর চেয়েও বলবান্‌, দাস্য যে instinct 
ছায়াই 701৩৫ হয়, ইহা সে বুষিতে পায়ে। ৮॥*টার 
পর নে চলি বায়। সে বলিল বে, এপ কর্ণ করা 
ও ছাড়ার মধা ছি! আমার বহ অভিজ্ঞতা লাভ হয়াছে। 
আবার শনিবার সাতটায় আসিবে এবং রাত্রিতে রেগুর 
ওখানে থাকিবে। স্টার পর আমি আশ্রমে ফিরি) খুব 
বাতাস বহিতেছিল, টিপ চিপ, বৃষ্িও পড়িতেছিল। উজ্জল- 
ভাতের প্রথম কর্মের ও কাতারের ফাইল কাল আজ 
দ্বিয়াছে। সেগুলি ও রেণুর ছাতা। বগলে করিয়া বাতাস 
চিরিা চলিতন। আলি। খাওয়ার পর কেনোপনিহদের ২ 
কর্মের ২য় প্রাক দেখি। তাহার পর সদ হইতেছিল না। 
ঘুদাইতে ১টার শর হয়। তোরে উঠিতে দেরী হইল। 
১৯ই মার্চ 


আধা, ১৮৮৬ ] 


দেয়ীতেই উঠি। কেনোপনিঘঘের ২ কর্ণের ২৭ 
শু দেখিয়া ও তাহা লতা আনিলে যাই ।-.'রেপু ১১ 
টার বাহির হয়? প্রথমে প্রেলে ঘাইকে পরে পোস্ে 
সিউচুরালে যাইবে। প্রতিভা ২৭ টান আসে। এটার 
শর লুধাংপুত ওপানে বায়।---রেদু ৫টার পয ফিরিতা 
আবার আধ ঘণ্টা পয নরেন দেবের ওখানে ধায়, পায় 
না। কার্টেলএং লঙ্গে দেখা । লে এ মাসে বিজ্ঞাপন 
দিবে বলিল। ফিরতে ৮টা দয়। নমিতার সঙ্গে 
তাহার আসে রেণু বখাবার্তা হয। পুরুযেত্েদ-ঘর্শন 
লইয়া তাহার বিদেশে যাওয়ার ইচ্ছা। হধাও চাহিয়া 
ছল। তবে লে পারিবে কিনা এই তর। রেণু বলিল, 
"লে [নিজে চাহিলে পারিসে ন!" । যাহার কাজ তাহার 
ইচ্ছা ইচ্ছ) মিলাইলে খুবই সন্ভস। রেণু তাহার নিঙ্বে 
কথা যলিল। পুস্তবগ্ুলি ছাপাইবার জস্ত ২ রীঘ কাগজ 
donation লে সংগ্রহ করিতে পারিবে বলিন্বা অ'শ! 
করে। লে রবিব্যর সকালে আমার সঙ্গে দেখা ক্‌বিয। 
রেগুকে সঙ্গে করি ‘জ্যোংস্রা' বলিন্ন। কোনও একটা 
মালার কাছে ঘাইবে। জওহরলাল আছ পার্লামেন্টে 
পররাষ্ট্রনীতির ঘে ব্যাখ্যা করিঝছেন এবং ধাহা 
রেডিওতে আছ সন্ধ্যাত্ন প্রচারিত হইয়াছে, তাহা 
ভারতীঘ সাধনারই প্রকাশ। আমরা সর্বরকমে প্রস্বত 
খা(কব-ভাগবতের তাহার প্রখথমানবপু হইব--অখচ 
ক্রমণ করিব না। পাকিস্বান যে আগুন নির্ঘ/প 
কথিগ্বাছে, তাহাই ঘুরিয্া গন তাহাকে আঘাত করিবে, 
পুড়িয়া মারিবে। ভারতের সাধনা অন্ববীষের সাধনা, 
পাকিস্থানের সাধন। চূর্বালার । অবস্থাও তাহার ছূর্ব!লার 
মত ছইবে। 

১৭ই মার্চ 


সকালে গীতার প্রুফ দেখিয়া আফিসে যাই। বেণুও 
আমি ১:দ* টায় বাহির হই । রেণু €প্রলে হাছ। 
লেখানে ৪ টারও পর প্যাড খাকে। ইহার মধ্যে আমি 
একবার ফোন করিয়া জানাই থে সীতার বেন রিক্রিন্ট 
করা হুয়। « টার পর রেণু এখানে আসে। লে একটু 


ইন পুঞ্যোত্মানন্দের দিনপর্জী 


আগে আফিলে ছায়। শাগলিসিটি কোরানের শিদ্দেশ্বর 
বাৰু জানাই যান ঘে, লাদতানস খুৰ অস্বপ হওয়ার লে 
আর্ছিসে আলে নাই। এখানে যে আসিবার কথা ছিল, 
তাছাও আসিতে লা।-* 


ছিন্দুমুললদান লঙ্ঘ-লামর্বিকীর প্রচ্চ দেপা শেষ 
করি। রেণু সকালে শাশবাবুর এখানে ঘা বুগ্ধদের 
সঙ্বদ্ধে একটা প্রবন্ধের জন্ত।-..চক্ষ্তে গরম ভাতের সেক 
রেপু দিবা দেয়। বর্তমান দাঙ্গা সন্স্ধে কপালনীর 
বিবৃতিটী উপযোগী । ইণ্ডিয়ান ইউনিয়নের সঙ্গে 
পাকিস্থানের আস্টে পিষে যোগ; হিন্দুবিভাড়ন ক|য়লেই 
কি সমন্তা মিটিবে? যোগ কাটিবার বিরুদ্ধে কাজ 
করিতেছে যে প্রকৃতি । হয় তাহাতে সহবোগ কর্লিতে 
হইবে, নয় তাহাকে পাকিস্থান শোগ্যাইতে হইবে। যুদ্ধ 
ছাড়া আর কিছুতেই সে মীমাংসা দেখে না। এমনই 
জদিলতার হত সে করিয্াছে এবং তাহার সবূর 
কবিধায়ও আর সময নাই । যতই দিন যাইতেছে, সে 
অন্ধকার দেখিতেছে। তাই লে ভারতকে খোচাইয় 
তাবাকেই ধূত্ধে নামাইতে চাহিতেছে। ভারত যুদ্ধ 
করিবে না, সে সিজের ক্ষেত্রে নিজে স্থির থাকার ভিতর 
দিয়া যুদ্ধ ঠেকাটবে। যুদ্ধ তে বাস্তবিক লক্ষে আরস্তই 
হইয়াছে, ধদদিও তাহা ঘোষিত হর নাই । আমায় করিবার 
পথ বই কন্ক হইতেছে, ততই মাখা গরম হইতেছে) 
হিন্দু, মারিয়া ও তাড়াইর্নাও এবার কিছু আদার হইল 
না। মার দিদা আদায়! করাই উদেশ্য । এবার বোধ- 
হয় দারিবার আন্ত মাঝে নাই। এ হিসাবে উদ্দে্ঠ পণ্ড 


রেণু ৮টার মখো প্রেল, প্রেলিডেন্সী লাইক্রেছী, হিশ্ব- 
বিস্তানন্ন ইত্যাদিতে ঘাইবার অস্ত বাহির হর! যায় । 
আমি =॥*টার পর আফিসে ঘাই ডাক দেধিযার জগ্তু। 
"কেহ কলিকাতা! ইইতে ফেরে ১টার পর।-: কে একজন 


উজ্জলজাবত 


ঢাকা-আগত বাকি বলিযাচে, ঢাকায় সমস্থ মন্দির ধ্বংল 
কতা হইথাছে। ডগংহানের উপর আর দিশ্বাপ থাকে না। 
নীলুও লিশিয়াছিপ, অহথরদলনী কই ?--অহুরদলনী আজ 
অহ্হদলিতা। এই আস্তই হিন্দু শৌৱ্তলি+। 'কহ্থপিৎ 
বক্ষৈর ভ:তি'_<ই আন্ত অহরদলনীর উপাসকেত 
অন্থরদলনী হও! উচিত ছিল। ২,১টী লেছেও যদি 
এলোকেশে উপক্ষিনী বেশে স্বস্থ পারণ করিঘা দাড়াতে 
পারিত, জহুরদলল কি হইত না? আবাশ হইতে কোনও 
অহ্রদলনী আর লামিবে না) যোদ্ধ) ছইয্াই খাঠিতে 
হইতহে। ইছাই যুগ্ম; সাজি! শদ্ধিয়া মেয়েরা আজ 
আর এই হুর্ধোগের (তর আম্মতক্ষা করিতে পারিবে লা। 
এইকপ সাধিকাই তো চাই |... | সন্ধ্যার পর হামগোপাল 
আলে! লে সাদগ্মিকীটা পড়ে 


সকালে ক্েনোপনিধদের ওয় ফর্মের ২য় প্রাক দেখি, 
আফিলে ঘাই। প্রতিভা ১০৪+টার পর দিনা প্রেলে দিয় 
ব্বাসে। নৈকালে ৫টার পর গ্রিরা আদার এঁটী নিরা 
আলে এবং কেনোপনিধদের বাকী প্রকগুলি দিয়া আসে। 
শ্রতিতা আছ রেনুর বালামট দুপুরে ও রাত্রিতে খাইল 
ও খাকিল। রেশু আজ সকালে নীহান্ের বাসার পিদ্া 
এ্যান্টিক ৯ দস্তা প্রেলে পাঠাইরা দিবার কথা বলিয়া 
আসিযাছিল, পরে আর কোখায়এ বেগু বাহির হু লাই) 
“লব দিক বিচার করিয়া যখন পথের লন্ধান পাওয়া ঘাস 
না, তখন বিশ্বশক্তি ও ভগবানেয় দৃথে দিকে তাকাইয়া। 
-খাকিতে হয়। তখন্ই [িশ্বালের স্থান। বিশ্বের ডাক 
দিয়াই তখন পথের খবর নামিলা আলে। একান্ত বিচার 
বা এফান্ত বিশ্বাস বাস্তব জীবনে অচল ।---বিচার আর 
চলে লা) ঠাকুরকে ও তাহার অভ বাসীকে বিশ্বাস 
করিয্নাই পড়িয। আছি। "তয় কি? টেনে তুলব 
ইহাই আমারও তরস।; সমস্ত পিপদেও ততো তিনি 
কোলে কবিরা রাখেন_ইছাই তঙলা। রাজি ৮৪*টার 

পর আশ্রমে ফিরি । be 
২১শে দার্চ 


[ ১৪4 ধর্ধ, ৬৪ লংখায। 


সকালে কেনোপনিহদের প্র1্চ দেখা শেষ করি। 
১০টার পর প্রাতত। সেগুলি প্রেসে দিয়া আলে; ওটার 
পর রেণু গহ লেওপির অর্ডার দি আলে। চৈত্র 
উচ্জলতারত আছ মালিল। নীঘারের কাছে ১১-৩*টাক 
কোন করিঘা ন! পাইছা--.কাল অবশ্য পাঠাইঘ দিবে 
ঝলিল। রেণু পেশার কণ্টে (লাব, কুমিল্লা ইউনিঘন বান্ধে 
গিষ্টাছিল---বেদল কেমিব্যালে হায়, তাহায়। বিজ্ঞাপন 
চালাই) বাইবে ।--রেণু নমিতা? নিকট ফেন কয়িগ্ান্ধিল। 
"কাল আফিল ফেরত রেপু ওখানে আলিবে। 
রাত্রিতে সেখানে থাকিয়া পরের দ্বিন দেখান হইতেই 
আফিসে বাটবে। প্রতিক! আজ ছুপুবে ও রাজিতে র্েপুর 

ওপানে ঘার। বাত্রিতে বাসার বার । 
২২লে ঘার্চ 


নফালে...আফিসে বাই । প্রতিত। আলে ৮৪-ট।৷। 
আমি ১০টায় পর চলি জালি। ১২টার পয গ্রাহকের 
পত্রিকা লতীনাখ পোষ্ট করিব দিয়া আশ্রমে খাইতে 
আলে। ৪$.টার পর ব্য দফা হাছ। প্রতিতা আজ 
দ্বপুরে ওখানে খাছ । নীছার প্রেলে কাগছ পাঠাইযাছে, 
নমিতার আফিল ফেরত আলা কথা ছিল। আহার 
জন্ক আমরা অপেক্ষা করিতেছিলাহ।---অপয কোন দিন 
আলিবে।--.---একটা স্টেট ( পাকিস্থান ধে এমন দুর্নীতির 
্রশ্র দিতে পারে, তাহা কল্পনার আতীত। রেলে ছয় 
আনায় চিকিট ২*২ টাক)। লুট, নর্যক্ষেত্রে লুঠ । এ 
রাজ্য তে দিয়াছে, তাই এট দ্বধুদ্ধি।-*বাটায বাহির 
হইতেই বরদা রায়ের সঙ্গে দেখা। তাহার সঙ্গে বছা 
বলিতে বলিতে সতীশ গুখার্জী রোডের মোড় পর্য্যন্ত যাই । 
যতটুকু পারিলাম, দেহপ্রাপঘন দিয়া ঠাকুরের সেবা করিয়া 
গেলাম, ইহাই তৃপ্তি । তাহার দর্শন ও জীবন বিশ্বের 
সাছনে কিছুটাও তো তুলিয়া ধরতে পারিতেছি, ইহাই 
আদার আলন্থ। ভুনিয়া কবে তাহান্ছে। নিবে, লিছেই 
কি না, দে আশা আছি কিছুই করি না, তবে “দিয়া 
যাইতেছি'_এই দিতে পারার আনন্দ জানার আছে, 
তাই আজও পথ চলিতেছি। মনস্তদ্বের তিতর দিয়া 


আহাঢ। ১৮৮৩] 


ভাগবত আস্বাদন__ইহা যে ঝড় বষ্টী। 
সকলে চাছ। 


জীবনের বাছিরেই 
ছীবমনজঙ্কে কেহ চায় ল।। 


২৩শে আর্ড 


সকালে আজ আর বাহির হই লা, লাইকোএনা[ল[লল 
হইতে '010%৫-75100-এর সন্বন্ধীর লেখাটা শাড। 
‘Crowd-miud’-<a feaB characteristics আছে 
(3) Delusion of fixed ideas, ( 2) Delusion 
of grandeur, (৩) Delusion of persecution । 
মুললমানদের মধ্যে এই ৫7০জ৫. ৬d খুব প্রবল ।-.. 
নমিতা ৬টার প্র আসে। ৮টার কিছু পর হান্ব। শরীর 
তাহার ভাল নয়। তাহাকে K.S. 02৮৯০. ৮,০১৮ 

খাইতে বলা হইল। *- 
২৪শে বা 


আজ হরতাল হয় নাই, পশ্চিমবঙ্গ সরকার '১০ 
Hartal’ ঘোষণা করেন। ৮ টায় শিশির আসে) 
গ্রামে তাহাদের গোলমাল, স্টামনগয়ে কারন্কিউ। হিন্দুগণ 
স্থললমানদের শেষ করিবার জন্ত সচেষ্ট, তাহাদের গ্রানের 
এক দলও এই জন্য মার) উঠিয়াছে। কি করা কর্ভনা 
তাহাই জানিতে আলিয়াছে। যাহারা মারিতে চাগ, 
তাহারাও ‘যিক্বৃত' হইয়া পড়িয়াছে। হিনুর চরম লাহিত 
বওয়ায় এ গ্রতিক্রিযা আলিয্নাছে, ইহা শ্াভাদিক। 
ইছাদেছ সঙ্গে বাদা্ছবা্থ করিয়া ফল নাই। এ দিকে 
সরকার হিনুমুললমানে ভেদ করিতে পায়ে ন!। এই 
ছুই দিকের মাঝখান দিবা এক দল দাজ্রবের ঠাণ্ডা মন্ি্ত 
লা কাজ করিতে হইবে! গ্রামের মূললমানদের 
পার্শ্ববর্তী দুললমানগ্রধান গ্রামে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। 
শিশিরকে আমার 'সামর্নিকী’ পড়াই দিলাম। লে 
একখান! নিক! গেল। আছিল পান্ত তাহাকে নিয়া 
গেলাম। রে১১টার কিছু আগে বাহির হয়, লো্টাফিল 
হই! হেরত্ধারু ও ড্রাইভারের সঙ্গে দেখা করে। 
চেরেত্বধাবু বাসা পর্থান্ত আসে। রেগুর লগে কাবার 

“ছু, সামরিকী। পড়িয়া শুনায়। চ্রেম্ববাব্‌ বলে উহা 


উদৎ পু্তঘোজযানন্মের দিনপতী 


pious wish, উহা সংহিতা 0০110155 নু । অববিদ্দের 
politics < ইংরেজ দেব ছাতি, যুদ্ধের লমত আও fund- 
এ ১০৭৯ টাব! দিয়াছিলেন। হারা গান্ধী রোনী। 
টার পর শ্র/মসাব্‌ (বিবেকানন্দ সোসাইটিহ তরক হতে 
হয়| এপ্রিলের পিজ্ঞাপনশজ্জ দয়) যান। তাছাকেও 
সামত্রিহীট। পড়াই ইহার মধোট ধীরেন ব্যানাজী 
আলেন। ৫েণু ও প্রতিতাও তখন আলে. ভারত 
আজ স্বতত্তর; সে ঘদি তাহার স্বাভাবিক বির ভিতর 
দি গড়িয়া উত্িতে পারে, তবেই তাহার আাওক্োর 
অর্থ্বর। বিশ্বে তাহার দিবার আছে, ইহা এ দেশের 
মাধ বলিছ্। আসিয়াছে । তাহাকে পাশ্চান্তোর '্বন্থ- 
পাপ/বদ্ধ' ০০116)5 নিলে তো চলিবে না। তাহার পর 
হাজার বংলরের এই সঙ্ঘাত। বিশ্ব আজ '00৩-০1113 
চাব। কারতণর্ধ ছাড়। আর কাহারও দ্বার। ইহা লগ 
মঙ্ছ। এই আবেষ্টনে ভারতের পক্ষে থে লাধন। দরকার 
তাহাই লামছিকীতে দেও হইয়াছে। 

২৫শে মার্চ 


সকালে Psycho-analysis 
8410৫-এব বিষয়টা আরও পড়ি। 
orowd-mind takes possession of a group 


হইতে ‘Crowd 
‘Wherever the 


Of reaction in which all seusible discri- 
mination and third alternatives are brushed 
851৫8, aud everything is just ‘utterly utter 
—whiolly good or wholly bad. 
the tiuce-motive of group behaviour is 
disguised. Always there is a propaganda 


Always 


of rationalisation by means of which the 
80০09501809 motives are made to appear 
৪৪ devolion to lofty patriotic end moral 
principles. P 187-881 রেখ ৮*টাঙ্ছ নপিলী- 
বাৰুৱ সঙ্গে গ্রাহকদের টাক। আদোয়ে বাহির হয়, ওটার 
টাকা আদান্ব+ করে। ১১৪ টা ফেরে। মাগন- 
বাবু ১২টার কিছু আগে জানে। খাওগা লারিহাই 


উদ্ধত 


এখানে আসিয়া পড়ে। প্রতিভা আগে। আজ 
“কেনোপনিঘং’ বাঘ। হট্কা ২+ খান। আালগ্তাছে। ১ খানা 
ঠাকুরকে নিবেদন করা ছয়। সতীনাধ অফিস হইতে 
লইয়া আলে। ৩৪০টাস্ আমতা মহুয বানায় বাই। 
নীহারকে ১ খানা কেনোপনিধৎ দ্বিরা আলি।---আমি 
রিকৃলার মঠে ঘাট । সেখান হইতে প্রার ৮টার ফিহি।-* * 

২৬শে মার্চ 


সকাল ৮1*টাহ মঠে ধাই । সঠে চুকিব্যর মূখে দেশি 
রেণু মঠ হইতে বাহির হইতেছে। সগেনবাবু প্রভৃতির 
লক্ষে কথাবার্তা হয়। ১,॥-টার সমত জিতেন কুশারী 
আফিল'ধুরিয়। রেগুকে না পাইয়া মঠে উপস্থিত। প্রা 
১১॥০টা প্যন্ক তাহার সঙ্গে ঢাকান্ ঘটনা সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। তাহাকে চৈত্রের উদ্জলওারত ও কেনো- 
পনিরৎ ১খান! দেই। [জিতেলের সঙ্গে ঠাকুর মন্দিরে 
যাই ও কিছু পরেই বাছির হইছা আলি। জিতেন স্তরী- 
পুত্র লই৷ চলিয়া আলিৱাছে। ১২টার মধে রেণু এখানে 
আলে, প্রতিত। আসে ২টার নধ্যে। আমরা নদ্দরাদী 
বু্গ এবং যুই-পদ্রানী সহ ওটার পর মঠে রওয়ানা হই । 
সেখানে ৮টা পর্যন্থ দাশরখি, নগেনবাৰু, ক্ষিতীশ চক্ৰব্তী 
ও স্বধাংশু ভাজার প্রভাতির মধে) বলিছ। ঠকুদ্ছের প্রসঙ্গ 
হয়। দিয়াই দেখি যে লালমোহন গত ও নন্মলাল বসিয়া 
আছে। নন্দলাল ও লালুকে ১খানা কেলোপনিষৎ, নন্ম- 
লালকে ১খালা চৈত্রের উজ্জণতারতও দেওয়া হয । বর্তমান 
পরিস্থিতিতে লালু মাখা ঠিক নাই, কিছুই লে পড়িতে 
পায়েন। বলিল। আমি বলিলাম _বর্তঘান সমছ্থেই লব 
চেয়ে বেশী শৈর্ঘয ধরিবার প্রয়োজন । ঠাকুর উইলে নিজ 
পরিচয় দিতে দিয়া 'নিত্যগোপাল বু ওরফে জ্ঞানানন্দ 
অবনূত জন্মদাতা লিতা অন্পেদ বসু’ প্রভৃতি লিখিরাছেন। 
একজন লর্যাসীর পক্ষে পরচরে জক্মদাতার উক্লেখ নিতান্তই 
বিসন্বশ--কেন একলগ পরিচয় দিলেন সেই সব কথা, 


[ ১৪শ বধ,» লংগ্যা 


তাহার দর্শন প্রকৃতি অনেক - কিছু আলোচন! হয়। 
লেবানন্দ ঠাকুরের মিিপ্রসাদ আনিয়া দেৱ। ছু 
লক্ষে অনেবের আলাপ ছা আমাদের দর্শন সম্বন্ধে) 
একটী নৃতন মেয়েন্র সঙ্গেও আলাপ হত, সে তাহার সঙ্গে 
আফিল পর্য্যন্ত আা[লম্লাছিল। আমি ৮৷৪টার পর আছিলে 
আলি। টার পর আশ্রমে ফিরি -..ছ্বপুঘের গুলাদ 
মঠে কোনও গুক্দ্রাতাই পান নাই; গোলাপদিদি 
ঠাকুরকে ৪টা পান সাজিয়া দিতে চাচিযাছিলেন, হাগা- 
মোত! অবস্থার থাকেন বনিত্না তাহাকে তাং! দেওয়া) হত 
নাই। হায়, প্রাণদর্শনের মূর্ত বিগ্রহ শবধৃত নিতাগে।পাল! 
“কঠীনাং বৈচিত্র্যোদৃদুকুটিল নানাপথদুষাম্। নূপামেকো 
পম্যস্বনলি পরদাসর্পব ই৭।”-__দাশরধি দাদার কাছ হইতে 
লিখাইযা আনলাম । 


সকালে বৈশাখ মালের ছন্ট মল, ভিড় ও উচ্চুত্ঘল 
জনতা) প্রবন্ধটা লিখিতে আর্ত করি।-:-রেণু আদ মগধ 
যার, নিখিল রাগ, পেপার কণ্টে লারের কাছে বা) 
২টার পর ফেরে। প্রতিক তাহার একটু আগেই আলে। 
প্রতিভা কঠোপনিধং নকল করে ও প্রধদ্ধটা নকল করে। 
«টার পর মালতী আলে। তাহার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা 
হছ।--' ইতিমধ্যে সতীনাখ জালে। ২ দিনের পরীক্ষা 
মন্দ হয় ন।ই।.*'এবারকার লামস্ধিকী [িন্দু-দুললমান লঙ্জয 
মনমখ রায়ের খুব পছন্দ হইরাছে। তিনি বলেন-_.সরঝাবেজ 
উচিত ইহার ১০১২ হাজার রিপ্রিন্ট করিয়৷ বিতরণ করা। 
সতীশ গুহের প্রাণেও ইহ! সাহ দেয় বলিয়া জানাইয়াছে। 
তবে আরও (কু practical 50188550105 ধাঝিলে 
তাল হুইত। গুখীর দাশগুপ্তেরও তাল লাগিহাছে। তবে 
immediate কিছু সে চাস |--- 
কে মার্চ 
মণ: 


শিস্পীয় মনোবিদ্ধা 


ঢ ডক্টর সুহদণ্ডস্্র মিত্র ৷ 


পৈক্জানিক পন্থা অবলগন করে পতীক্ষান্লক তাবে 
মলোিগার চা উনবিংশ শতাজীর শেদৱাগে আবস্ত 
হই। তেবার (৮৫৮০), হেল্ৰ্হোলট্‌ত (Helmholtz) 
প্রভৃতি বিশিষ্ট বৈল্ঞানিকগণ মনের ক্রিয়াকলাপের ধ'হা 
ও দেহের দগ্গে তার সম্বদ্ধ বিৎরে অনেক মূল্যবান তথা 
বিজ্ঞানসন্মত ভাবে পরীক্ষা) করে তাব আগেই তানের 
অক্দিত ফন লিলিবন্ধ কয়ে গেছেন। সেই সমন্ত তথা 
আরও বিশদতাণে আলোচনা করবার উদ্দেশ্যে 
মনের যাবতীয় কার্ধ্যক্ষলাপ বৈজ্ঞানিক বীতিতে অধ্যযন 
করবার জন্তে ডিল্‌হেল্য সুতট (Wilhelm Wundt) 
১৮৭৯ লালে লাইপরিগ, (06738)  বিশ্ববিদ্ত'লছে 
মলোবিক্চ।র প্রথম পরীক্ষাগার স্থাপন করেন। স্ব:শন 
করবার লঙ্গে লঙ্গেই সঘপ্ত ইউরোপ এবং আমেরিকা 
থেকে বহ ভানী, গুৰী, ছিজঞঙ্থ পণ্ডিতগণ  পরীক্ষ:- 
গারে এসে দ্গইএছ নিদ্দেপত অখবা নিজেদের 
পছন্দদত লানারকমের গব্বেণায় রত ছন। শীট 
মনোধিগ্ভার বহুল তথ্য সংগৃহীত হল এবং আব 
অনেক নূতন প্রশ্বেরও উদন্ব হল। আগন্তঝকরা এখানে 
অধায়ন শেষ করে স্ব স্ব দেশে ফিরে গিরে মনোবিদ্ায 
পরীক্ষাগার স্থাপন করলেন এবং নানারূপ গবেধণা চালাতে 
লাগলেন। 

একদিকে যখন মনের ক্রমপরিণতি, তার কাজের 
প্রেরণা, ধার প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি হচ্ছিল, 
অগ্চদিকে তখন আর একটি রঁতিছাসিক ঘটনা ঘটছিল_ 
থাকে বল! ছর শিল্পীর বিপ্ল-_1000456015] Revola- 
0০0) পদার্থ বি্তা, রসাম্বন বিস্ধা প্রস্তুতি অন্টান্ত বিজ্ঞান 
বহবৰমের আশ্চর্য আম্চর্যা আবিষ্কার ক্রমাগত করে 
যাচ্ছিল। লোকে ক্রমশ: উপলদ্ধি করতে লাগল, এইলব 
আবিদ্ধারগুলি কর্মজীবনে প্ররোগ করতে পারলে দাহুবের 


> 


জীবন কত দেশ আনানগ্রদ কতা হা, কত দুঃখ বষ্ট 
লাঘব করা থায়, কত বেগ ভোগ খেপে মাসকে 
হাডান বাযস। বাদলাহীযা "তত এই সব অ'[হিন্ধার কনে 
লাগিয়ে লানারদ্ধম যন্ত্রপাতি উৎপাদন করার চেষ্টা 
করতে ল(গলেল, ইংদপড্র তৈয়ারী করতে ল[গলেন। 
শিলপক্ষেত্রে একটা তুমূল আলোড়নের সৃষ্টি ছল_লকলেই 
চেষ্টা করতে লাগলেন কছ লদত্বে, কদ পরছে, দেখি 
অব্যাদি উৎপাদন করতে । এইসব জিনিনের চাহিদা 
ক্রবে্ট বাড়তে লাগল। বন্ধ রফনের বঙ্গ কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হল: কারখানা তব্যাদি উৎপাদন করতে 
হলে চাই অর্থ, ভাল বস্পাতি ও বত কী । সবেরই 
সমাবেশ ছল কিন্ধু ক্রমশ কতকগুলি সমস্যা দেখা দিতে 
লাগল। অনেক ক্ষেত্রেই তাল যন্ত্রপাতি এদং বছ কর্মী 
খাকা সত্বেও উৎপাদনের হার যে রকম হ্ণয্বা উচিত ত। 
বে হচ্ছিল না, এ বাাপারটা বিল্পপত্িদের নজরে পড়ল । 
তাদের খারণা হন--কমীর। উপযুক্ত নয হলেই এ রকম 
হুর মৃতরাং অনবরতই তারা কর্মী ছাটাই ও বদল করতে 
লাগলেন। অবস্থার উন্নতি কিন্তু তাতে কিছুই হল ন।। 
ক্রমশ: শিল্পপতিদের দৃষ্টি-ওঞ্জির পরিবর্তন হতে লাগল। 
কর্মীরা কেন আশাহুরূপ উৎপাদন করতে পারছে না দে 
বিষন্ন অস্ুলন্ধান করা প্রয়োজন, এটা তারা অন্থতব 
করলেন। শিল্পক্ষেত্র ঘন্ত্রণ;তি, মালমসলা, অর্থ প্রভৃতি 
বিষয়ে মনোষে।গ দেওয়া যেমন প্রয়োজন, কর্মীদের শক্তি 
সামর্থ্য, ইচ্ছা-অনিচ্ছা. শরম্পত্রের প্রতি এবং উপর- 
ওয়ালাঘের প্রতিও তাদের ঘনোক্াব,_ প্রভূতি বিষে 
মনোযোগ দেওয়াও ঠিক তেমনই হে প্রস্থোজন, এটা 
তার! অবশেষে উপলঞ্চি করলেন। তখন খেঝেই শিল্প 
ও মলোবিস্থার যোগাযোগ আরম্ভ হুল। বশিজক্ষেত্রে 
মনোবিষ্কা কত বলকমে*লাহাধা করতে পারে তুণ্ডটুএর 


১৬৪ 


ছাত্র ছিউপো দূনষ্টারবাগ (Hugo Miunsterbarg#) 
প্রথমে বিশদকাণে তা দেখিয়োেছিলেন। তাই তাকে 
শিল্পীর মনো[বিদ্তায ঝন? বললে কিছুমাত্র অতুক্তি ববা 
হয় ল৷। অসঙ্ু তিনি যে সমস্ত সমন্তা সম্বন্ধে কাজ ও 
আলেচন! করেছিলেন এধনকার সঙ্শ্ঃওলি তার চেরে 
সংখ্যায় অনেক বেনী এদং আরও জটিল। কিন্তু পখিকৃত 
থে তিনি, ত। সংলেট স্বীকার করেন। 

শিল্পীর মনেবিদ্ডার প্রথম কাছই হল উশবুক কী 
নির্বাচন । লকপেই লব কাজ করতে পারে, এই যে 
ধারণ। শিঘপতিদের_গুধু তাদের কেন, জলগাধারণের ও 
মনে দিল লেট যে একেবারেই ভিত্তিহীন, Galton, 
C৫ প্রভৃতি হনো বিষে গবেষণার কলে তা স্পষ্টই 
প্রমাণিত হয়ে পেছে। কোন কাছ করতে গেলেই 
ক্ষ্ছেকটি বিশেষ মনোবৃত্ধি ও শক্তি থাক! প্রন্থোজন। 
আন ব্যবসায়ে সাফল! অঙ্জন করতে হলে অক্লান্ত 
গুণাবলীর সঙ্গে বুদ্ধবতিয যখেষ্ট তীক্ষতা থাক! প্রয়োজন । 
এখন সকলেরই বৃদ্ধিববত্বির তীস্কৃতা একরকম লয়; সুতরাং 
চর্চা কলেই দকলেই আইল ব্যংলারে খুব উচ্চস্বরে উঠে 
যেতে পারেন, এ অ।শা! কর। সমীচীন নয। শিল্পক্ষেত্ে 
কোন এফআন কর্মীকে বা কর্মীনংধকে কোন একটি 
বিশেষ কাছ করতে দ্বব। এখন সেই কর্মীর বা কর্মী- 
সংঘের সেই কাজ করবার শক্তি আছে কিনা সেটা আগে 
খেকে ধরি জানতে পাব! ধায় তাহলে উপঘূক্ত লোক 
নির্বাচন করে অনেক অধখা অর্থবার় ও জগ্রীতিকর 
অবস্থাব হাত ঘেকে রক্ষা পাওয়া যায়। একজনের এই 
বিশেষ ঝাছটি করধার ক্ষমতা হত নেই কিন্তু অষ্ট কোন 
কাজ করাত ক্ষমতা তার খুব বেখ। আছে। সেদ্বিকে 
দৃষ্টি না দিরে জোর করে তাকে এই কাছেই লাগালে 
তার শক্তির অপচয় হয়। সেটা ত একেবারেই ফামা 
নর। 

সৌতাগাবশত: ননোবিডার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
বঞিধ অচীক্ষার (0)৫512] (৫505) লরি হয়েছে বার 
প্রশ্বোগের ফলে অনেকখানি নিশ্চরতার সঙ্গে বলা বার 
বে প্রার্থীযের মো ‘খ’-এর অপেক্ষ। ‘ক’-এর সাফল্য 


উদ্ছলঙারত 
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অঞ্জন করলার স্তন! বেশী। প্রথমে কাজটি দিশ্লেধণ 
বরে সেই কাছ করতে গেলে কি কি শাগীরিক ও মানাল 
বৃত্তি খানা গ্রধোজন লেট। অচ্চলন্ধান করতে হুপে। 
একে হলে Job ৪1553-এর কাজ। তারপর প্রার্থী" 
দ্বের ঘধ্যে ক-এর এ সব প্রয্বোজনীয় বৃত্তি কি পরিমাণ 
আছে অতীক্ষার সাহাযো তা দনির্ণয করতে হবে। একে 
বলে Vocational selection | এই কর্মী নির্বাচন 
কলুলে শিল্প্াত ভ্রধোর উৎপাদন কিছু পরিঘাণে ঘে 
বৃদ্ধি পাবে ত! নিশ্চয়ই আশা কর ধার) লেই জন্যেই 
পাশ্চাত্য দেশে বৃহত শ্রতিষ্ঠানলদূছে এখন এইভাবেই 
লোক নির্ধাচল হয়ে থাকে । আমাদের দেশে শিলের 
ক্রমে(যতি এংং ক্রমবিস্তার হচ্ছে । নিলীয মনোধি্তান্ 
বিশেষ শিক্ষাপ্রাণ্ত মনে(বিহ্এং লংখাও, হখে্ট ন। হলেও, 
খুব কয নেই। দুদের হোগাঘোগ হলে তবিষ্তৃতে হুল 
পাওয়া দাৰে আপা বয়। যাহ। কোন বর্দীর উপর 
অতীক্ষা গ্ররোগ করে, সে কোন্‌ বাজ শিখলে তার 
উন্নতি ও লাফল) বেণী দ্ত্বার পগ্মাধনা। আছে এই 
পরাদর্শও আজ তাকে দেওয়া ঘায়। এই কাজকে বলা 
হয় Vocational Guidance 1 

অতীক্ষ। প্রস্ছোগ করে উপযুক্ত লোক নির্বাচন করা 
শিল্পীর মনোহিদ্ার একট! প্রধান কাজ। কিন্তু উৎপাদন 
বৃদ্ধি করবার এইটেই একমাত্র উপান্ধ এটা মনে ধরে নিলে 
ভুল হবে) কারণ অন্থস্তানের ফলে দেখা গেছে ঘে, 
কর্মীরা পয়ম্পয়েহ প্রতি (ক ধরণের মনোডাৰ পোহণ 
করে, সেটারও হথেষ্ট প্ররাৰ আছে তাদের কর্ম চেষ্টায় 
ওপর। ক্ষমতা থাক! ল্ষেও একটি লোককে ধরি প্রত্যহই 
এমন একদল লোকের সঙ্গে কাজ করতে হয় ঘাঘের 
কাউকেই সে,ঘে কোন কারণেই হোক, পছদ্ম করেলা। 
তা হলে নিশ্চই তার উৎপাদন তার ক্ষমতা চঘায়ী হবেনা । 
একটা অগ্রীতিকর মনোভাব নিয়ে কান্ধে বাধ ভাবে 
মনোৰোগ দেওয়া হে বাগ লা, একথা আপনারা নিশ্চই 
নিজেদের জীবনের আক্জঞতা খেকে সহজেই নেনে 
নেবেন। কাজেই কর্মীদের পরস্পর প্রতি মনোতাব 
কি রকম, কর্তৃপক্ষের লে বিধ্রে তথ্য সংগ্রহ কর! প্রয়োজন 
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কি করলে ংস্থার উন্তি হতে নারে সে লদ্ক্ধে (দা 
করা এবং তাহ উলাহ উদ্ধাণন কহ খুবই বাছুনীর । 

গ্রতোক্ষ লোকেরই পছন্দ অপছন্দ একটা ননেচাৰ 
আছে। কোন একটা সাজ হয়ত একজন খুব পছন্দ কনে 
আগ্রহের লঙ্গে 1রে, আবার অন্ত একটা। কাছ সে 
একেবারেই পছন্দ কথে লা, করবার তার কোন আগ্রহ 
আলে না। কোন কর্মীকে থলি প্রতাছ এমন লাজ 
করতে ইন হাতে তার আদৌ আগ্রহ লেট, ত! হলে 
উপধূক্ত শারীরিক ও ঘানালক শক্তি খাকা সবেণ, পে 
কাজ সে ভাল কয়ে করতে পারবে না, এই) লহজ্ছে 
বোকা যার। যার ওঁ কাছে আগ্রহ আছে তার তুল 
এর উৎপাদন কমই ছলে। উৎপাদনের হার কর্মক্ষেত্রে 
পরিবেশের উপরেও নির্ভর বরে আলো, গাতাল, 
তাপমাত্র। প্রভৃতিরও এমন একটা মান আছে হাতে 
স্বদ্ধন্দে লোকে কাছ করতে পারে; অঙ্গধায় সে 
বিয়ের দহ হয়, উপধুক্র পরিমাণ উৎপাদন স্ভব হয ৭1: 
অনেক ক্ষেত্রে আবার কালের ব্যবস্থা এমন খে কর্বীঁ 
মাত্রবেই কতকট। অঘখ। পরিশ্রম করতে হয়। কোন 
কর্মীকে হত ক্ত্বাকার এক একটি লৌহচক্ নিয়ে (কিছু 
কাজ করতে হয়, ধাতে তার ছ'সিনিট করে সমর লাগে। 
[কন্ধ প্রত্যেকবারেই এক একটি লৌহচক্ক আনতে ঘি 
তাকে দশ ছুট পথ যাতাহাত করতে হট, ত! হলে মন 
সম নষ্ট ত হয়ই, উপরদ্ধ কমী নীত্রই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। 
লৌহচক্রগুল ঘদি তার হাতের কাছে খাকত তাহলে 
তায় উৎপাদন আরও শনেক বেনী হতে পারত, নিও 
তার অত শী আসত না। 

সকলেরই বোষ হয় একটা, ধারণা আছে যে, কর্মীরা 
কর্তৃপক্ষের কাছ খেকে চান্স শুধু বেশী মছুয়ি আর বম 
ফাদ। কিন্ত এ ধারণা কেবল আংশিক তাবে সতি।। 
বেনী ম্ুরি, কম কাজ নিশ্চই তারা চায়, কিন্তু এ দুটিই 
থে তাদের একমাত্র দাবী একখা একেবারেই ঠিক নয়। 
কারখানার অধিকারী থিনি, তিনি যেদন মাহুয, কারখাস: 
সামান্ত কর্মীমাত্রও ঠি তেমনই একজন মাহত, জানত 
সকলের মত তারও ব্লেক ছছকছ মান[সক বৃত্বি, আশা 





শিরা মলোবিদ্কা 


কাকা, ইচ্ছা, প্রক্ষেও প্রতি আছে। কারগ্ানাঙ্ 
প্রবেশ করাত সমর সে লেগুলিনে পাইবে রেখে ত 
আলে লা, সঙ্গে নিছে আলে। কারপানায় কাছে এদং 
পরিবেশের তেতর দিয়ে সেুলিকে চরিতার্থ করবার 
হুযোগ গে ঢা) বিছুকাল আগেও কর্তৃপক্ষর। কর্মীদের 
কারখানার বস্স!তির লামিল বলেই মলে কর্তেন। 
তাদের ইচ্ছা আশা আকাক্ষার কোন খদরই ভালা রাখতেন 
লা, রাখধাৱ প্রপ্রোজনও উপলব্ধি কয়তেন না। লৌভাগ্য- 
বশ এট দলোকাবের এখন হথে& পারদর্তন হযেছে 
কর্মীর! প্রথম চায়, বাক্ত ভাবেই হোক, আর অং/ক্ততাবেই 
হোক, বে, কতৃপক্ষরা তাদের মগ্রত্থের দাবী স্বীকার 
করুন, তাদের লক্ষে মান্তষের নত ব্যবহার” ঝরন। 
এইটেই তাদের প্রধান দানী। তারা কাজের ভেতর 
দিযে কি কি চাঃ লেসন্বদ্ধে অনেক মনোহিদ্‌, পাশ্চাতের 
এবং আমাদের দেশেও, বা/পককাবে অন্্সন্তান করেছেন। 
খুব অলগংখাক বর্মীট, যেস। মজুরি, কম কাজকে প্রথম 
স্থান দ্বিয়েছে তাদের চাওয়া তালিকার। অনেকে 
প্রথমেই চেয়েছে বে, কাজের উ্ততর পন্থা সম্বন্ধে তায 
ঘদি (কিছু বলে, নর্ৃপক্ষ লেট তাচ্ছিলোর সে অগ্রাছ্ 
লা করে, অবহিত হয়ে শুন এবং বিবেচন। করুন । কেউ 
প্রথমেই চেয়েছে কাদের স্তিএতা, নিশ্চয়তা । আজ কাজে 
আছি, কাল খাকব কিনা তার নশ্চন্জত। নেই এটা অতান্ত 
অলহনীয অবস্থা; এ রকম অংস্থার লোক কাছে (কচুতেই 
পুরোপুরি মন দিতে পারে লা। মাহুষ দাই, লদাজে যে 
তার একটা স্বান, একট। সর্ঘগদা আছে এটা অব 
করতে চাব। প্রন্ডোক কর্মী বিশাল শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
মহো, বছ কর্মী মধ্যে তারও যে একটা বিশিষ্ট স্থান, 
মর্যাঘা আছে সেট। অস্ুকব করতে চায়। করবায় সুযোগ 
পেলে সে হখে শ্বচ্ছন্ছে এবং প্রাণ দিবে কাজ করতে 
লারে। না পেলে লে ছতাশাগ্রত। হয়ে পড়ে, 
কাছের সঙ্গে, অন্ত কর্মীর সঙ্গে, উপরওঘালাদের 
হানিতে চলা তার পক্ষে খুবই কষ্টকর হ্ব। এবং এমন 
সৎ কাছে তখন সে লিগু হয়ে পড়তে পারে ঘেট 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে, বৃহত্তর সমাজের পক্ষে এবং অবশেহে 





তথন 
লগে 


১৮৬ 


তার মানসি+ স্বান্থের পক্ষেও বিশেধ ক্ষতিকর হরে 
ওঠে। 

শিল্প প্রতিষঠানে উত্পদেলের কাছে মালমদলা, হত্- 
পাতি, অথ ছাড়াও মানসিক ঘটশএলীর গ্রতা হে কত 


বেশী এবং কত রকমের হাব সামাপ্দাজ আকাল দেওয়া 


উঞ্জলজাবত 


[ ১৪4 হৰ্ধ, ৬ লংখ্া 
হল। হুখের বিধয়, এই প্রভাব আজ সহলেই স্বীকার 
করে নিষেছেন, তাই শিরীন মলে বির উন্নতি এবং 
প্রগার বেড়ে ঘাচ্ছে। আমাদের দেশেও এই মলোপিন্তার 
চর্চার বেষ্ট সুযোগ 5 সুবিধা হলে আমাদের পক্ষে 
মঙ্ধলই হবে। 





খণ-শোধ 
(রশীক্নাখের জন্মদিনে ) 
॥ শ্রীনচিতকত। ভরদ্বাজ ॥ 
তাহলে কি আজ শুধু মেকি শুরে গান গেরে কর্ত!) লমাধা, দাগ রাগে দীর্ণ বলে বুঝিনি তোমায় মন 
কটি যান মালা গেখে, বাকা ইয়ে সবি-সখি সৃতোর মহড়া? কী তোমার পপ-_, 


তাই ঘদি কবি-ফতা, আমাদের অন্বস্থ রকের বিদাতা 
আমাদের খুন করে শৃতার ঘুমের মত বিবের পসর। 
ক্ষীণ বক মেকুদণ্ডে তাহলে ছড়িয়ে যায় সাগরী জাতির 
ইতিহাল মৃছে বাক প্রর কোনো সভ্যতার জিল্পাসার থরে-- 
কোনে। ক্ষতি নেই তাতে : এই লব তিরিশ টি 
হৌন-যুদকের 
চিহি চিছি প্রশন্তিয প্রত ও1যণ খেকে রবীজ্নাখের 
অমরাজ্মা দু পাবে--আমরাও বেঁচে থাব। প্রহরে প্রহরে 
এ ঘত্তণা বিবর্ণ বাচার ঘরে! বহিসুখ পাছাড়েরই হাতে 
ক্ষীটে-কাটা কামার ফিলালী হৃঘর নিষে অন্তহীন রাতে 
আবার ঘুমিয়ে ঘাব, বাঙালীর বড় ঘন ধূলোর বিতত ৪ 


লেদিনো শুনিনি আমরা সুগে-দুতপে লমতার স্থলত দর্শনে 
নিঙ্গেকে সুলিরে রেখে, দৌতাতী নুক্তিয় মূলো আদিম 
নেশার 


বুঝিনি তোমার স্বপ্ন কত স্বেদে গড়ে ওঠে, মুফুল-মননে 
কত বড় আকাশেরে বুঝে নিতে চেযেছিলে, কোন্‌ প্রাণনার 
ভাকে লাড়। দিয়েছিলে, শাশ্বত সর্ের দ্বিকে দৃখ করে করে 
কেন এত পথ হাটা? তা নাহলে অতীন্পার আরে চেতন! 
তোদার শিলেব গাতে বে আবেগে জেগেছিল, 
চেউয়ের পাহাড় 
উদ্ধাদ কলরোলে ছলে ঢু সে উঠেছিল, সদৃত্র-যন্দন। 
পাযাণের বুক ছিড়ে পথে পথে প্রত্যন্নী বেদনার বড়ে 
সঙ্গীতে শ'তধা হয়ে ফেটে পড়ে--ডেঙে পড়ে প্রাণের দ্রাবন 
আকাশেরে খূ'দেছিল,_ তুমি তার প্রতিশ্রতি_ 
যানীর বাঁহন। 
যে কথা প্রাণের নীল ছাছানাটে। উদ্বাত্ত এপদের স্বরে 
মুক্তির প্রদার আনে/_সত্বার সাগরে সেই প্র্ধের দৌক্তিক 
তুমি, তুসি। তোঘার ছুঠোটে তাই বছিক্ষু] মাথার 
লিছিক ৷ 


বিভৃতি-সাহিত্যে উদ্ভিদ প্ৰকৃতি 


৷ ফ্রীচকেশব ক্ষুমার ভট্টাচার্য্য ॥ 


ঘদি আমরা কোনও মহং ও লংলাহিতা পর্যবেক্ষণ 
করি তো অতি সহজে, অতি চ্ছদ্দেই তার দশো 
দেখতে পাই মানব জাতির বহ বিচিত্র রূপ, দুস্থ 
মানসিক প্রতিচ্ছদি, জীবনের স্বদ্ধ, স্পট, লামার 
প্রতিঝাল কত নাহিল শ্বতস্কূর্ত কাবেই লা মূর্ত 
হযে উঠেছে; নেট এতটুকও মালিগ, হিন্দু পরিমাণ 
জন্প্তা। দক্ষ শিল্পীর সৃষ্িধন্ত তুলির টানে টানেই 
রেখায় রেখায় ফুটে উঠেছে এই মানব জীবন, জগৎ আসান 
বিশ্বগ্রকতি। 

জগৎ ও জীবনের এই প্রাণবন্ত লাখক রূপ লাছিতোর 
মাধ্যমে অবলোকন ক'রে আমর) যেমনি ভাবমুদ্ধ হই, 
লেই অপ্রমেয়র অপরিমাণ বিশাল শক্তি ও সীমাহীন 
সৌন্দৰ্য প্রাণ ভাবেই উপলন্ধি কি ঠিক তেমনই ক্থামল, 
কোমল ধনীর বুকে বিচিত্র বিরাট উদ্ভিদ প্রকৃতির এই 
লৌন্বর্যা দর্শনে আষ্টার অপার, অসীম ক্ষমত] ও অপূর্কা 
শিল্পন্বকীতেও আমরা নির্বাক, নিংপপন্থ হয়ে বাই। যে 
কোন সংলা[হতোই লেই অন্দে অনােই দেখি মানব 
জীবনের অক্শ্যিক্তি ও ঝপারনের পাশাপাশি উান্ধদ 
প্রকৃতির তাৎপর্ধাময, নিগৃঢ় নিখুত রূপটি কত হুম্থর! 
কত গতীর! কত কাববাঞ্জক। আমরা অছুধাংন 
করি উদ্ভিদ প্রকৃতি ও মানব ছবীব্ল পরস্পর পরম্পরেব 
সঙ্গে ওতগ্রোতত।বেই ছড়িত। লাহিত্য জীবনেরই 
দর্পণ এ কথা অহিসম্বাদিত তাবেই সত্য ও সর্বজন, 
প্রা্ছ। এই মূলাধান্‌ দর্পণে যেমন মানব জীবনের বিডি 
দিকের বিভ্ভি্জ ছবিই প্রতিবিদ্বিত হা-তেদনই ঠিক 
অনিবার্য রূপেই লতাগুল্ম, উদ্ধিদ প্রতি স্বকীন পহিবেশে 
শ্বলোকুার্ধোই স্থান গ্রহণ করে। জীবন এবং সাতে 
অগ্রাহ ক'রে ধেমন লাহিতা হর না এই উদ্ভিদ প্রক্কতিকে 
বাদ দিলেও ঠিক তাই। যেন এর একটা তাৎপধ্য 


আছে, অলীম মূল] আাছে। রবীজ্ল।খ ব্যতীত প্রকৃতি" 
বন্দনা! বাংল। লাছিতে] বদি কেউ কারে গিয়ে খাকেন 
তো তবে তিনি নিঃলঙ্ছেহেই হিভৃতিক্ষণ। প্রক্ৃতিসাদ 
(Pantheism) এর নিরলল, একনিষ্ঠ, ত্মহচিত্ত লক 
স্ধপেই আলাদের সাহিতে। তার যুগান্তর, গুরুত্বপূর্ণ 
আবির্তাব। লে আবিৰ্ভাব যেদলই গৌরংমণ্ডিত ঠিক 
তেমনই তাংৎপর্ধ্যপূর্ণ। তার ভীংনব্যাণী লামগ্রিক সাহিতা- 
কর্মকাণ্ডে দিবালোকের মতোই শ্বম্পষ্ট হ’'ছে আছে 
ধ্রবী-আশ্রিত অপরূপ রূপ-লাহপানপণ্ডিত এই উদ্ভিদ 
প্রক্ৃতিয়ই বৈশিষ্টপূর্ণ। হাক সুমনোহর, লরধখযাপক র্ূপ- 
তদ্দিবা ও বিধদ্ধবৈচিত্য। এর প্রথম ও প্রধানতন 
কারণটি হ'চ্ছে তিনি মনে প্রাণেই ছিলেন একজন অন্তরঙ্গ 
প্রক্ততি-প্রেদিক ও বিশিষ্ট ভ্মপাধপালী। একজন বিশিষ্ট 
হই হিলাবেও সাধারণ অপেক্ষ/ ার মুলা অনেকখানিই 
ছিল। এর নিধন পরিচ পাওয়া যাবে তার ভাব- 
কল্পনা, নিবিড় রলাছভুতিতে। মৌলিক বিধরংস্বর পরি- 
কল্জনায়। তার এই হী প্রতিভা অনেক সাথ? 
সাহিত্োরই জন্ম দিয়েছে। উদাহরণ স্বরূপ বল। থে 
পারে--পথের পাচালী। আরণাক, ইছামতী, দৃষ্টি-প্রদীপ, 
দেববান। এইগুলি তার হ্ত্িখীল গ্রতিতারই জলন্ত 
নিদরশনি। k 

মায়যের অস্ত:প্র্ৃতি ও উদ্ভিদ প্রন্কতির মধ্যে ঘে 
একটা নিগৃঢ় স্বাভাবিক সম্পর্ক বা একা বিগ্মান আছে, 
তা তিনি অতি নিগুণ ভাবেই দেখিরে গেছেন। খারা ভার 
বাহিত) গ/লকাবেই পড়েছেন তার! এই হিধয়ে। (বিন্দু 
মাত্ৰও আর অনভিজ্ঞ নন। দাছধের প্রতোকটি বহিরঙ্গ 
বপান্তর, তাবরঙ্গী, ক্রিয়াবর্ম নিরতই সাদৃশ্য বহন ঝ'রছে 
প্রক্ুতি-জগতেরই অন্তনিহিত ক্রিছথাকর্ম ও (বন্তি ভাব- 
ভক্গিদার সঙ্গে-_ব। বিভূতিভূষণ অতি ব্বচ্ছন্দেই তার 


উচ্ছলভ|রত 


সাহিতো ছিটিয়ে তুলেছেন । আমি এট বিহ্ছে +হেকটি 
উদ্বাহহণ সহধোগে বকত)টি স্ব ও স্বস্পষ্ট করেই 


দেখাতে চাই । ‘কেদার রাঙা” উপত্তালে নাহিক শহং 
হন্দয়ীর সঙ্গে তার বান্ধবী কমলার বখোপকখসটি 
লক্ষী 'শযতের কেমন শ্েহ হয় কমলার ওপর! 


শ্রেহের হবেই বলেজাই চমংকাৱ দ্েধাচ্চে তোলে 
গঙ্।জল--সতি 7 - সন্ত হলচি। কমলার মূপে লক্ষায 
আতাল লেই, লে থে পখে পা দিয়েছে, সে পথের পথ” 
চারিণীবা লজ্জাবতী লতা নয্য, বনচাড়ালের পাতা টুনি 
দিলে নাচে৷ (পৃঃ ২১৭) এখানে এই কটি বন্ধা 
প্রকাশ কারেছে কমলার ভীবনধর্ম ও স্বভাব চট্লিত্রের 
মুলগত। বৈশিৱাটুকু । ক্মলাকে এই উপন্তাপে বার- 
বিলিন অপেই দেগানে। হ'য়েছে। অঙ্পনস্থের তাগিদে 
তার দেহধূ্য লঙ্ষা, কুঠা, পবিত্রতা বলতে এখন আর 
[ভি নেই । লব ধূলিলাং, লব বিবর্ণ। লে শুদ্ধ রমনী 
দেহ-শ্রচিতা, লতা, সরলতা সব কিছুই যেন পরিত্যাগ 
করেছে তার নিদারুণ ক্ষুদ্ধ ভাগ্যের নির্ঘম পরিদ্ধালেই। 
তাই তাকে এখন বলতে পাহা বায় না লতী বিশ্ব 
লঙ্ছাবতী লতা । লেখক তাই লক্জাদতীঘ সঙ্গে তার 
জবীবনধর্ম ও ্বতাল চরিত্রে। তুলনা না ক’বে বনঠাড়ালের 
পাতার সঙ্গেই সাদৃশ্ত আনন্বুন করতে গ্রায়ানী ₹'রেছেন। 
আব আছর1ও আনন্দিত হ'ঘেছি তার এই লার্খক 
উপমা-উদাছরণে। ততোধিক নিদুদ্ধ হথেছি উদ্ভিদ 
প্রকৃতির সবনাব, স্বরূপ সম্বন্ধে তার এই গভীর ধ্যানদৃষ্টি 
ও সম্পূর্ণ মৌলিক ভাব কনার লরন উপস্বাপনা়। বেশ 
বুঝলাম, বনটাড়ালের পাত! যে একটুখানি টুলি দিলেই 
নেচে ওঠে, লেখকের সেই বিষে কী গতীর অভি ও 
নিনীড় পরিচয় ! খ্যানবিশিষ্ট চিত্তেই এ বনচাড়ালের 
পাতত দিকে চেয়েই তিনি সহজেই চিনে নিতে পেরেছেন 
বারবাশ্বতা। কমলার স্বওাবজ ছদয়-ধর্মটকে। অতি 
শ্বাতাবিকতাবেই তাই উদ্ভিদ প্রকৃতির সঙ্গে মানব প্রকৃতির 
লমদ্বর থটিরেছেন । 

বিভূতিকৃষণের অপর এক বিখ্যাত উপস্যাসেও আমর) 
দেখতে পাবো এই তাবটিয়ই স্বচ্ছ রূপায়ন। “দি 


[১৪শ বধু, ₹ষ্ট লংখ্যা 


প্রদীপ পেকে সামাক্ত দংশই উদ্ধৃত ক'রচি। “শৌছিনি 
ফেল বনে ফোটা শুদ্র কাঠবলকা ছুল, তুলে এলে 
তোড়া বেখে ফুলের দোসানে লাঙ্গিছে রাধার জিনিব 
নয" (পৃঃ ১২২) এই সরল বাহাটিতে হৌদিদি 
চতিজের লট রূপ-মাধুহিমা কত অনাড়ছর। সহজবোধ্য 
স্পষ্ট রূপেই না প্রচাৰিত হয়ে উঠলো! প্রকৃতির 
স্রেহচ্ষার্নার নিরালা, নির্জন অরণা প্রান্তে যে অতুল, 
শোতাম্ডিত, শুভ্র কাঠমাযক। পুপ্প আপন সুধাসেট 
আমোদিত হ'য়ে ফোঠে, তার সৌন্দর্ধোর তুলল! নেই। 
অরণোহ পরিবেশেই লে পুম্পের রূপ ও সৌন্দর্যের 
সার্থকতা । দোকানে সে পুলের বক রচনায় তার 
বর্বহ্থষদা। চতুগুপ বন্ধিতা হয় না। বরং একেবারেই 
জাল, বিবর্ণ হয়ে ঘা, বেমানান ঠেফে। যৌদিছি 
পল্লীর কগ্ট)। তার লৌন্দ্ধ। প্রকৃতির অর্পণ দানেই 
সহজ, স্রিদ্ধ। লে রূপ-ম্থযণ। মানার না অতিরিক্ত 
অপস্ধার আবরণে _আঙখণে, রাপচর্চার একাঞ্চিক বিলাল- 
ধাসনে। কারণ লে সৌন্ষ্ধাই প্রকৃত সৌন্বর্য। তাতে 
আচরণ না রপচার্চার প্রযোজনট নেই। বোৌদিদির 
শ্বাতানিক দৈহিক সৌন্দর্ের লঙ্গে ছুতরাং বনে ফোটা 
জাঠদরিফ। পৃশ্পের শোভার সাদৃস্ত রচনা করে আমাদের 
হিস্মিতই করেছেন লেখক কাঠমজিকাহ রূপ যে কত 
লহঙ্জ-শ্িদ্ধ হ'তে পায়ে এই নাতিদীর্ঘ ঝফাচিতেই তার 
শ্বন্মর পরিচয় পাওয়। গেল। 

অঙ্তযও এর বাতিক্রম নেই। অপরাজিত (২৪ 
খণ্ড) খেকে কয়েকটি এই তাবের অংশই উদ্ধৃত কারে 
দেখানো হ'চ্চে। যথা (১) মধুর প্রতাতের পদ্ম দুলের 
মত প্রহুর ছিল দিনগ্রলা। (২) বাড়ীর সাদনে ধাশ- 
বনের তলা চক্চকে সৰুজ পাতার ব্দাড়ালে বুনো 
আদার রভীন ফুল বেন দূর ভবিদ্ততের রঙডীন শ্বপ্রের 
মত সকালের বুকে । (১টি পৃঃ ৫৭, ২টি পৃঃ ৩২) 
এট ছুটি লরল, মধুষ বাক্যের মধোই বিৃতিচূষণের 
প্রগাঢ়, উচ্চ উদ্ধিদ-গ্রীকি, গভীর ও নিবীড় লৌদাধ্য- 
বোধ এসং অতলম্পনী লৃষ্্থভূতি অতি দুচারুয়পেই 
ধরা প’ড়েছে। এতটুকু বুন্ততেও আমাদের কঃ হয় না, 


আলাঢ়, ১৮৮৩] 


অপুক্তণী বিকুক্তি-লঙ্া এই দুটি বাক লিক্বন্ছ প্ৰকশ 
ভাক্মায ভীদন ও প্রকৃতিকে এবীড়ত [মিলন দন্তায 
অধিষ্ঠিত করেই দেপিয়েছেন। নেই এতে [বন্দুপরিন'প ও 
শৈৰিলা বিশ্ব কারচুশি । একটি লাখন-ল্তা লত্যদর্ম + 
দশন লাক রূপে স।হিতাচ়ুমিতে প্রতিগিত হ'যেছে। 

এই বন চাড়ালের পাতা, লঙ্াপতী লতা, কাঠম'জ+', 
পদ্ম, বুনে। আদান রডীন ভুল _-এটপ্রপির মখোষ্ঠ ঠাৰ 
অনুপম রবীন মানব জীবনের শি অবস্থা ও তের 
ছবি নিগুশঙাবেট ছুটিদ্ে তুপেছে। বাংলা লাহিতো 
বিশেষ করে কথাশিল্পে উীন্তপকে লিয়ে বিস্ৃৃতিভূৃষণের 
মতে৷ এতো গভীর, ততো ব্যাপক (extensive) ভাতে 
আত কেউই শিল56। কহেন লি। এই জন্টেট তর 
সাতে আমর! দেখি, মানবজীবনের অপেক্ষা এই অনন্য, 
অসীম প্রকৃতি জগতের আপার রূপ ও দৃঢ় স্থির অনর 
বাণীই সর্কোৱম। পাহাড়আগল, নদী-সমৃত্র, কর্ণ, 
উপত/ক।--বিয়াট প্রকৃতির এক একটি অংশ। এই গুলির 
মখো পরমতম ব্রদযে।নিয় অর্পণ শোতাও মূর্ত । স্বরণাতীত 
কালব্যাগীই ধরণীর বক্ষ জুড়ে এদের অপরিদীম লীল:- 
বিভৃতি। এঁদের মখেই সেই লচ্চিঘালন্দ নঃনক্িরামের 
নিগৃঢ় শত রেখার রেখার, ছন্দে ছন্দেই রপাছিড 
লে জপতব্ের কতটুকুই বা মান্তধের সম্পূর্ণ চেতনবোদ৷ ? 
পৃথিবী বালী এই উঠন্ধিদ প্রকতিও সেই মহারষ্টা শিলীর 
এফ অপূর্ণ, অপরূপ, মহা শিল্পি । 

দেখ। ধায় [বছৃতি-লাহিতে) বাংলাদেশের লতা-গুল- 
বৃক্ষদালি, পত্র-পুষ্প-মুকুল সম্পূর্ণ উদ্াড় ভাবেই জন্ম প্রকাশ 
করেছে। খে মাকাললত। গ্রামের জব্বলে, নদীতীবে, 
দুখ মাঠের ধারে, পুকুর পাড়ে অঞ্জশ্রই দেখতে পালা 
ঘা তাদের জীবনচিত্র, আচার আচরণ কতট্ক্ই বা 
ছানি আময়।? বুঝবার চেষ্টা, তাদের চেনবার চেষ্টা 
কখনও কি একবার দুণাক্ষরেও কি করেছি! তাদেরও 
হে ভীবন-ক|[ছিনী, শ্রেহ-প্রেম, য্যস্বা-বেদন৷, ছা[ল-কাছ', 
ষ্টখান-পংন থাকতে পারে সেই (বিঘয়ে এক সুহর্তও চিন্তা 
করেছি কি? করিনি। বিকৃতিভ্ৃৎণ সেই আন্ধদোহ, 
দেই মর্গানি পূর্ণঙাবেই ক্ষালন করলেন হেন ভার 





বেভ্তি-লাহিতো উদ্বিদ প্রকুতি 


লাহিতো- ভার ‘ন'+'ললতহার কাহিনীতে? অ'চার্খা 
জগদীশ এস তার নিরুপল, একাস্বিক সাধনায় বিজ্ঞান 
আগতে সর্াপ্র€মেই প্রদাণ সা আবিক্কার করেছিলেন 
উন্চদের প্রাণ আছে। শর্ীক্লে লেশসবরদী বিছা 
ছুপণ লাহিতাক্ষেতে এট প্র'ণে-স্থকে উপলক্ষ্য সরেট লহ 
সরল ভাবেই যেন প্রস্থাশ করলেন উচ্ছদের ভীগন 
পর্যায়, দিক্ছি অবস্থা, লৌন্দরদা-আদুপা এলং অর্মগৃঢ় পঠিত 
বাঝিরট দখা! 

শ্রিদ্ধ উদ্বিদ দাদুসের যে কত উপকার বা মঞ্গল কে 
তার এককখাত ই্ধন্তা নেট । নিত্য বাপহার্ধ্য পাদ্যনপে, 
বিশ্বা নি উপাদানের সার্ক তার তুলনা নেই। 
মাভবের দেহকাণ্ড বা জীবনীশক্রিকে তার মূলাবাল রদ 
গ্রহণে ক্রবান্থয়ে শক্তিশালী ও দীর্ঘ'ঘু বরে। আসার সুধু 
এই ভাবেই নহ। আরও একটি শ্বগীয, অলৌকিক 
উপারেও লে মাহুষের পরমতম শুত নগল ও পূতপবিত্র 
লাৱচর্ধ্যের সুমহান বাধা করে। সেটি আর কিছুই 
লয__মাহবের থে মন, থে হৃদ, যে দরদী অগ্ুচুতি, 
বিশ্বা চিরকালীন সহি রঃশ্ডের থ'রোশ্রোচনের ঘে লদা 
চঞ্চল, শিপালিত সন্ধানী সৱা তাকে পাচিপূর্ণৱাহেই আব 
ব্যাপকতাবেই উদ্দীশিত, উন্মীলিত, উদ্ধোধিত করে_এএং 
জীবনকাগুটিকে সাহিতে দর্শনে, [বে বিলে, আধ্যাস 
তপস্তায প্রস্ফুটিত, হুয়ভিত, স্বশোক্িত করে তোলে। 

শিল্পী বিভূতিচ়ৃঘণ লাছিতো উদ্ধিদেহ এই দঙ্গল দি+টি 
বহুতাবেই দেশিরেছেন। তার 'অগ্ুর্ত্ন' উপগ্তাসেই 
দেখতে পাওয়া! যায় এই বিষয়েরই একটি হন্দর কতা) 
উদ্ধৃত করে দেওয়। হুলো। লক্ষা করুন; গাছের নাছ 
“পূত্ৰন্দীৱরন্সবাছি'_ ভীবপুিক] বৃক্ষ। এই বৃক্ষের 
কলের বীছ মৃতবহংল! নানীর গলা পরাইঘা দিলে ছেলে 
হইন্া দরে লা। (পৃ৫+) এই কথাটিতেই লেগক 
উদ্ভিদ নিনিত মহৌবদির মূলাবান হিতলাখনের দিবটিই 
উদবাদিত করে দেখিগ্রেছেল। 

অন্তত্রও একটু ভিতর দৃষ্টিতেই আবার উহ প্রস্তুতির 
লাফল) ও অপচত্ন এবং হৃতিরহন্ত সম্বন্ধে তাত নি 
অহুস্কৃতও দেখবার মতো একটা। সেলগাছে বছয়ে 












উদ্জপতারত 


কত বেল (য় দেখেছ? একটা বেলের মধ্যে কত বীচি 
থাকে, প্রতোক বীচিটি থেকে এক এক মহীরুহ ছগ্রাতে 
পারে_কিন্ধ তা জন্মাত্র না। একট! খেলগাছেছ। হাট 
বংসর ব্যাপী ভীংনে অত নীচ খেকে গাছ জঙ্ছায না 
অন্তত: ছুটি বেলচারা মানুষ হচ্ছ, বড় হু আসার বহ 
বেলে ফল দেয় । বনু অপচঘ্জের হিসেব কবেই এই 
পুরীর এন্ছিনি্াথিং দাড় করিয়ে রেগেছেন ভগবান। 
তার মেই অশচরের লার্খকতা (পৃঃ ২১৬ 1 এই 
খালেই ভীত মনের বৈশিষ্টাটি একেবারে উদ্মৃক হয়েই ধরা 
দিয়েছে। 

অগ্রত্ত আবার দেখতে পাওয়া বাবে, উদ্তিদ-গ্রভাতির 
সঙ্গে মান? প্রকৃতির যেমন স্বটাক্ রূপে তুলনা করেছেন 
ঠিক তেমনিই কোনও স্থানে উদ্ভিদের সৌন্বর্ধারাশিং সঙ্গে 
বহিংশ্রক:তঃও তুলন। করেছেন। তায় 'ইছামহী'তে 
এই কাণছিই লক্ষণীথ : যখা--ঘে চু দলের পাপড়ির মতে! 
লাদ। ০ে/ংস্। বাইবে। (পৃঃ ১৪: ) ঘেটু ছুলের 
পাপড়ির শুর সমুজ্ধণতার দিকে দৃষ্টিপাত করেই তার 
ননে হলে৷ নিনীখে ঝোংস্রাধবল চক্জের অপরিয়ান তপ 
এত ম্নন-মন-প্রধ্তি স্থধা মানুর্যের কথ! । তিনি সেটির 
সার্থক বাণীরূপ দিলেন । 

আমানের পদ্রী-বাংলার দারিত্রো, নিরুতেজ, নিদ্তরগ 
সমাঞ্-জীবনে বহুদিন হাস করা তার গ্রাঘানীবন সঙ্বস্ধে 
অভিজ্ঞতা কিছু কম ছিল না। এই পতনোগ্ৰুধ, ভগ্ন 
ছীর্ণ লমাজ-বাধস্থার তকে তিনি বড় দুঃখ পেতেন, 
অহত্রধ করতেন গভীর অর্ণবেদনা। এর হু, হচ্বর 
প্রতীকার অভীগ্লায় নিদ্বতই হুগভীঘ প্রতীক্ষার দিনও 
কাটাতেন। 'ইছামতী' তার শেষ জীবনেরই উপন্তাল। 
এর একস্থানে তিনি এই বিষয়ে তীর আক্ষেপেই বে 
কথা কটি লিখেছেন সেটি তুলে ধরছি? আলস্য ও 
নৈষর্্য থেকে আসে বার্থতা ও পাপ--এরা সারাদিন 
এখানে বসে শুধু গল্প করে ও পাশ! থাবা খেলে। 
[চতীদণ্ডপে ] জীবনসংগ্রাদ এদের জ্ঞাত, বস্মোতর 
জমিতে বছৰের খান হয় প্র্গাদের কাছ থেকে কিছু 
খাজনা মেলে, আম কাঁঠালের নাগান আছে, লাউ 


[ ১৪প বধ, ৬ঠ লংখ।। 


কুদড়োর মাচা আড়ে-..এত সহ ও স্থল ঘেগালে ছীবন- 
খাতা, লেখানে অবকাশ ঘাপনেত এই লব অলল ধারাই 
লোকে বেছে নিয়েছে ।---ল্গীপাংলার ছীগনধারার মধ্যে 
শেওলাৱ দ৷দ আর কাছি জনে ওঠে; জলের সচ্ছতা নেই, 
শ্রেতে কলোল নেট, লেই তার নিজে বক্ষপটে অসীম 
আকাশের উদ্ধার প্রতিজ্ছলি ._( পৃ: ২০২-৩ ) 

উপরিউক্ত উদ্কৃতিটির মলোই আমরা বিন্ধৃতিনূহণের 
মনের আক্ষেপ ও অন্থজলাটি উপলদ্ধি করলান। আর 
এ ছিনিলটিও খুব সপ গানেই হদরক্গম করলাম থে, 
আমাদের গ্র'মানমাদ এড বেশী আত্মনিরসীণ ও পর- 
মুধাশেক্ষী একটি জিনিলের উপর--সেটি কি? লেটি 
হচ্ছে এই উদ্ধর প্রককত্রই অঙ্চপণ, উদার পরম বরুণা 
ও সাহচর্যা_থে পরন দানের প্রাচর্যে। ও তালধাসারই 
গাজা ভুলে গেছেন জীন সংগ্রান, জীবনাদর্শ । একান্তই 
কর্মবিমূধ হয়ে গতীর আলম্তে চণ্ডীদণ্ডপে বসে বসে 
চেতনাহীন, স্থবির, ছড়ে॥ মতোই পাশা দাবা খেলেন। 
তার) ছানেন ক্ষেতে ধান আছে, বাগানে প্রচুর আম 
কাঠাল আছে, অভ পরিমাণ লাউ কুমড়োর উপচার 
আছে। এর একমাত্র উপধোগী কারণ এই ফল-পুষ্প, 
লতাপাতা, শাকলজী, গোলাতন্তি খান। গ্রামের অধিক 
উৎপাদনশীল উদ্ভিদ-গ্রকৃতিই এই গ্রাদা সমাজকে জড়, 
স্থবির, ফেন কর্মবিদুখ ক'রেই তুলেছে) এই বিষন্বে 
আমাদের কোনও সংশয় থাকে না। 

আবার একদিকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে একটি জিনিল। 
পল্লীবাংলার এই )ন্থকার, অচঞ্চল, নিযদুমী জীবনধার।র 
থে মর্ণকরএ পদ্ষিল অবস্থা-_তার হাঙ্গামজা, মলিন 
জলাশয়ের শেওলার দাম ও ঝাবির রূপ ও প্রতিবন্ধকতার 
অতি হন্বর তুলনা। (বিন্তৃতিকৃঘণের উপমা ও উদ্বাহরণ 
স্বচ্ছ ও সার্থক | ন্বতর!ং আমরা দেখলাম, সম্পূর্ণ উদ্ভিদ 
তিত্তিক দৃষ্টির পর়িপ্রেক্ষণেই পরলদাজের দৌহক্রটি, 
অপরাধ অআধঃপতনের লহ ছবি কত স্থাতাধিকভাবেই 
না সুটিয়ে তুলেছেন বিভূতিহূযণ_-দার- এককখাঘ তুলনা 
নেই। 

একদাজ ভাব লাহিত্েই বাংল! তথা ভারতের নাম- 








আঘাঢ, ১৮৮৩ ] 


নাজানা। সম্পূর্ণ অপরিচিত অগনিত বক্ষ, লতা, তে 
পুলের পরিচয় এ ছবি পাশা হাহা অন্ত সোনএ 
লেখবের লেগ অনেকাংশেই ছুর্লঙ এসং ছুশ্রাপ)। এর 
কারণ, তিনি অতিদাত্রায্নই উদ্ভিদ রসিক। একটা হদুড় 
প্রকৃতিপ্রেম ও তার স্বতিই এন্র মূলে। বিশেহ ঞ্লো 
একটি উপস্তাল কিন্বা গল্পের নাস দিলেই এর লতাত) 
প্রমাণিত হবে না। তার রচিত লমগ্র সাহিত) ত।গুরেই 
এব অপছিলীম উশ্বধা ও শো।সৌন্বর্ঘ্য বিরাজমান। 
জীবনব্যাপী তার লাহিত্যেষ পাতার পাতায়, অধাকে 
অধ্যায়ে লিখে রেখে গেছেন এই এদেরই কত নাম, 
আচারধিচার, স্বচ্ছ নুগনীর আত্মপরিচয়! এই বিরাট 
বিপুল উদ্ভিদশ্রেণীর লাম হদি এই প্রসঙ্গে পিপিংন্ধ করি 
হতে) প1ঠব-পাঠিকার বৈর্ধ/ঢুতি (কছ। বিরান ঘটতে 
পায়ে, সেই জস্েই ধিরত রইলাম। বারান্তরে এই নিয়েই 
আলোচনা করবে! । 

স্বৰ্গত: মিক্ৃতিভূষণের বাক্তিমন ও শিল্পসন্তায প্রকুতি- 
প্রভাব যে কতখানি ছিল, তার কয়েকটি উদ্নাহংণ দিয়েই 
এই প্রবন্ধের ধবনিকা টান্ছি। এইগুলিরহ মখোই 
জানতে পারা ঘাবে তায় নিপৃড় প্রকৃতি-গ্রীতি ও বিশিষ্ট 
শিল্পী ফনোভাব। তার সমগ্র রচনাকাওডারের আসল 
চাবিকাঠিটি যে কি, সে বিধয়েও একটা! হবে নুতন 
আলোকপাত। ক্রমান্বয়ে তুলে ধরলাম। 

প্রথমে 'ইছামতীঘ' (৩৩২ পৃষ্টা) 
অহচ্ছেদটি অমুধাবনযোগ্য £ হখা-_ 

আমায় মনে হয় ছল, নমগী, আকাশ, তারা, শিশু 
এয) বড় ধর্মগ্রন্থ । এদের মধ্ো দ্বিত্নে ভার লীলাবিহৃতি 
দর্শন হত্ব বেশী কবে। পাখবে গড়া মন্দিরে কি হবে, 
বার তেতর তিনি নিজে থাকেন সেটাই তার মন্দির ৷ 
বাইরের গ্রক্নৃতিকে ভালবাসতে হবে। প্রকৃতির তালে 
তালে চলে, তাকে কালবেলে সেই প্রক্কতিরই লাহাহ্যে 


নিঘ্বলিখিত 


বিষৃতি-সাহিতে। উদ্টিদ প্রক্ষতি 


প্রকৃতির অন্তরাম্থা সেট মহান্‌ শক্ধির কাছে পৌছতে 
হলে। 

আসার “কাঠ-বিক্ষী বুড়ো” গলে: 

আমি গাছ-শিক্রী পছন্দ পরি না। কোনো গাছ 
হদি কেউ কাটে তলে আনার ঘড় কষ্ট হয়। লোকে 
পরামর্শ দিই গাছপালা দেশের সম্পদী। ধরণীর ও ওর। 
বাড়ির্রেছে ছুলে, ফলে, ছারা, পৌন্দর্ধে_ ওদেরই ভালে- 
ভালে দিনরাত কত যিহুগ-কাকণী। ওদের কেটে নষ্ট 
ক্ষোেরোনা। 

অস্তত্রও 'আভিধাজ্রিকে' তার মনোকাব ও মনো- 
ধর্বের নিখুত ছবি 

দেশ থেকে দূরে ঘত ঘাসে, ৬'ত Landscape-€র 
প্রকৃতি তোমার কাছে রোমান্টিক হয়ে উঠবে । কতদার 
দূর দেশের পাহাড়ের ওপর লমুজ্রের ধারণে, কিন্ব। বনের 
ছায়ার বসে দেশের কথ তেসে দেখেছি--অপূর্কম চিন্তা 
জাগার মনে । সঙ্গে লঙ্গে চাৰিশাশেত প্রকৃতি কি অপূর্ব 
রূপই লা ধরে চোখের সামনে ! এ হোল মনের; বারন, 
বোঝাতে পারিনে মুখে। অভিজ্ঞতার ছারা বুঝতে হর 
শুনলে বোকা ঘায়ন৷। ( পৃ; ১২৮) এবং করেক পুমা 
পয়েই একটি স্বদ্ধ, স্বন্দর বাণী :_আমার এই দৃঢ় 
ধারণা, থে দেশভ্রমণ করেনি প্রকৃতিকে বিনিশ্্াপে 
দেখেনি, কোথাও ব। মোহন, কোথাও বা বিরাট, 
কোথাও কক্ষ ও উর্বর-তাব শিক্ষা সম্পূর্ণ হতে 
অনেক বাকী। ( পৃঃ ২*৪)[ অভিযাজজ্জিক ]। 

স্থতরাং উপত্রিউক্র উদ্ধৃতিগুলির মধোই বিকৃতি" 
তবণের ব্যক্তিমন, ত্যার লাহছিতযাদশ, বিশিষ্ট তাবাচকতি 
এবং জীবনধর্ম সন্বস্ধে একটি সুস্পষ্ট ও স্বদৃঢ ধাবণ। লার 
করাই সঙ্গত ছুতে পারে এবং তার সমগ্র সাহ্িত্া- 
কর্মেই উদ্ধিদ-প্ররৃতিত এই অনিধাধা প্রকাব ও গভীর 
সংযুক্তিটি উপলদ্ধি কর। চলে। 


“বরিশাল হিতৈষী’ হইতে 


॥ শ্ীছ্র্গ মোহন সেন ॥ 


ওই বৈশাখ, ১৩৩৯ 

সদীর্থ ভুইম।ল কাল বাংলাত দি দিলা ভ্রমণ করিব 

বাৰু শরখকুমার ঘোষ বরিশাল গ্রত্যাগমন করিয়াছেন, 

তিনি পুনরায় বাবু হুরেশচঞ্জ গুপ্ত লহ এই ডিলার গ্রামে 

প্রানে ভ্রমণার্থ বাহির হইয়:ছেল-_-বালকীপাড়া, স্বরূপকাঠি, 

ঝালকাঠি ও টরকী প্রভৃতি বন্দরে তিনি ভ্রমণ করিবেন। 
৩*শে এপ্রিলের পরে তিনি সহয়ে প্রত্যাগমন করিবেন। 


বানড়ীপাড়া জাতীর সপ্তাহ 

বানচীপাড়। গ্রামে জাতীয় সপ্তাহ অতি হম্দবক্জলে 
পালিত হুইয়াছে। ৬ই এপ্রিল অনলাধ্যরণের এক সায় 
সত্যাপ্রহ আন্দোলন ও সরকারের অতা।ঢার সঙদ্ধে 
স্থানীয় বকাগণ বত) করেন। বরিশালের শ্রীখুত শরৎ 
কমার থোব ও সুরেশ চত্র শপ মহাশঃ এই সপ্তাহে 
এখানে আনিঙ্্া তিনটা পতায় বক্তা করেন। হৃইটী 
স্থীলোকদের সভা ইইগ্রাছিল। ইহাতে একজন তত্র- 
মহিল। লঙানেত্রীর কাধ করিষ্জাছিলেন। সতান্ধ অর্থ ও 
অলঙ্কার গৃহীত হইয়াছিল) এক ওভ্রমহিলা ঠাহার হাতের 
3৪০৯ টাকা মুল্যের এক জোড়া বালা দান করেন। 
তাহার! খদ্ধর পরিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ হন। নগদ টাকা ও 
অলস্ধাবে ৫০০২ টাকা লীযুত শরৎকুমার ঘোষ মহাশয়ের 
হন্তে প্রদান ওরা চয় । ১*জল স্বেচ্ছাসেবক ও কর়েব- 
জন ভভ্রমহ্িলা স্বেচ্জাসেবিকা শ্ৰেণীভূক্ত হইন্্াছেন। 


কংগ্রেলের কার্ধা এখানে তালত্প চলিত্ছে। 


শরৎস্দারের পঙ্গীতরদপ 
তিলকন্বর। ছা ভাওারে অর্থ ও স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ । 
০*শে এপ্রিলের মধ্যে বরিশাল ছিল৷ ১-:৪* টাকা 


ও ৫** শ্ৰেচ্ছাসেবক সংগ্রহের নির্দশান্লায়ে দূত শরং 
কুমার ধোষ মহাশঘ্ গত দেড়মাস হাতত বাংলার লালা স্থানে 
ঘু্িহা গত ৪১1 বরিশালে পৌছিয়াছেন। এদিন ঘাবত 
সহরে লতা সমিতি করির। গত ১*ই এপ্রিল তিনি সন্ধ্যায় 
সঙ্লষলে <ানড়ীপাড়া নৌকাযোগে পৌঁছলে গ্রামে 
জনসাধারণ গভীর বন্ছেমাতরম্‌ ধ্বলি সহকারে তাহাকে 
অত্যর্খনা ববেন। ১১ই এপ্রিল বেলা ৮ ঘটিকার সময় 
সরোছিনী। গুহঠাকুরত!র নেতৃত্বে এক বিরাট মাহা" 
সততার অধিবেশন হয় । প্রথমতঃ শরীনুয়েশ চন গুধ শত” 
বাবুর আগমনের কারণ ও বর্তমান অবস্থার বিষক্জ বিবৃত 
করেন । তিনি বলেন "মহাঝ্মার আদেশাহুষায়ী হি 
আমরা প্রতোকে হৃতা কাটি, প্রতোকে বদি ঘদ্দর 
পরিধান করি তবে ওঁ দুর্গম পথ অনেক শান্তিমর হইতে 
পায়ে। অতঃপর শরংবাবু তাঙার প্রাপ-মাতান ভাবা 
নারীর অধিকার ও দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহাদের 
কর্তবা সম্বন্ধে দীর্ঘকালধ্যাপ্ী ধকৃত! করেন। বক্তৃতার 
মহিলা অশ্ব বিসৰ্জ্জন করিয়া ব্যাকুল হারা উঠিরাছিলেন, 
সহস! শ্রীযুক্ত তরুলতা গুহ ব্যাকুলতাবে দীড়াইরা 
বলিলেন “আর আমরা সহ করিতে পারি না, আর 
বক্তৃতার দ্ররকাৱ নাই। আজ হইতে নির্নসিত চয়ঞ্জান্ন 
স্থতা কাটিব এবং খদ্ধয পরিধান করিব" এ মহিলা 
নিজ হাতের ৭ করি ওজনের বালা শ্বরাঙ ভাগ্ারে 
দান করিছ। বলেন “ব্বরাজ্জ না হওয়া পরধ্যন্ভ বাল। জার 
হাতে দিব ন!"। অনেক মহিলা টাক। ও অলগ্বার সঙ্া- 
ক্ষেত্রে প্রদ্ধান কৃর্াছেন। ছইদিনে আচমানিক ৫:৪ 
শতাধিক টাকা বানড়ীপাড়া ও নরোত্বমপুরে আদার 
হইযাছে। এই মহিলা আহাম্মদাঝাদ প্রতিজ্ঞা পত্রে প্বাক্ষর 
কছিমযছেন। 


আঘাঢ, ১৮৮০] 


জনসাধারণ সভা 

পরছে বালকীলাড়া জাতীর বিষ্যাল প্রাঙ্গনে 
ললিতক্মার গুহঠাকুর়্তা মহাশরের সকাপাতিত্বে এক সঙ্গ 
হা। বাবু স্বত্লেশচন্জ গুপ্ত মহাত্মার আন্দোলন কি চাবে 
চিরাচরিত মোহ কাটাইহা কত গর্তিতে জনসাধারণের 
ভিত প্রবেশ করিতেছে তাহা বিস্তৃত করির। পর কংগ্রেসে 
আইন অমান্য বিষ প্রস্তাবের ব্যাখ্যা করেন। তৎপর 
শরৎ কুমার ঘোষ মহাশগ হুদীঘকাল ব্যাপী কক্তৃতানব 
আন্দোলনের বিশেহত, কেন স্বরাজ চাই, প্রভৃতি হি 
ব্যক্ত করিয়া স্বেচ্ছালেবক আহ্বান কয়েন। [কচু বব ও 
স্বেচ্ছাসেদক সংগৃহীত হয়। লেবকগণ আহন্মগাবাদ 
প্রতিশ্রতিতে স্বাক্ষর করেন। 


ফুদ্দিহায জাতী বালিকা বিস্াপর 
গত ১১ই এপ্রিল নরোতদপুর একটা মহ্ছিল। লতা হয়, 
ঝড় বার বব হইলেও মহিলাগণ বিশেষ উৎসাহে বকতা 
শ্রথণ ও টাকা অপার প্রভাতি দেন। 


শরৎবাবুত ভ্রমণ তালিক? 
৩*শে এপ্রিল মধ্যে ২] বৈশাখ ঝাণকাঠি, ৪ঠ। ঝাউ- 
খালী, ৫ই ভাওারিয়া, ই (পিরোজপুর, ৮ই বরিশাল, ১ 
টরকী, ১ই মুলাদী, ১২ই বরিশাল, ১৩ই বগা, ১৫ই 
হইতে ২৭শে বরিশাল উপস্থিত খাকিধেন। নর্বত্রই গর 
ফংগ্রেলের নির্ধরত অথ ও নেবক সংগ্রহ করিবেন। 


ঝালকাঠি 

খীণুত শরৎকুঘার থোহ ও স্বরেশচনজ্র গুপ্ত ২র) দৈশাধ 
এখানে উপস্থিত হন। ২র! হইতে ৬ই পর্যান্ধ শ্বেছ্ছা- 
শেবক ও অধথলংগ্রহ কমা হয়। বালকাঠির দহাজনদের 
মধ 1 জন ১:* টাকা বিদ্বা দেন । এই দহ্কুনয়ে 
মোট ১৭৫০২ টাকা ও ১* জন হ্বেদ্ধালেবক সংগৃহীত হব) 
প্রদুত রঙগনীকাস্ত চট্টোপাধ্যাত্ন মহাশয় তিলক স্বরাজ 
তাঞ্ারে ২:** টাকা পূর্ণ করিদ্া দিবার সম্মতি 
ভানাইরাছেন। 


পরিশাল হিতৈষী হঈটতে 


(পিরোজপুর 
ভই হইতে ৮৪ বৈশাপ পর্ধাস্ত ধৃত শরৎকুঘার ঘোষ 
এখানে পুরুষ ও মিল! লঙকচায বন্কুকা ও তিলক স্ববাজ] 
ভাও্ডাৱেরে জক্র অর্থ দংগ্রহ করেন। এখালে তিনি ৮৪০২ 
টাকা আদান করেন, ২৫ জন স্বেচ্ছালে?ক লংখঘহ 
করেন। 


টন্বচণী এ মুলাি 

নই হে ১১ই হৈশাগ ওখানে লতা করিয়া! টরঠীতে 
৩৭৩৪১ এবং সূলাদিতে ২:৯1 টাকা ও কতক অঙম্কার 
লংগৃহীত হয । 

১৪ হতে ১৬ই বৈশাখ শীদৃত শরংকুনার থোঘধ 
এখানে অবগ্টান কর্লি্া ছুট জায়গ। হুঠতে ৮*২ টানা 
লংগ্রহ করিয্বাছেন এবং ১৭ জল স্বেচ্ছাসেণক আহাম্মদাবাদ 
প্রতিশ্রতিপজে সাক্ষর কবিধাডেন। নলছিটি, কাউ- 
খালীতে ভতুত রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও সুরেশ গুপ্ত 
১১১২ টাকা লাগ্র্গ কষেন এবং ঝালকাঠি, নাধণুর, 
বারৈকরণ গ্রামে অর্থ লংগ্রহ করেন ॥ 


১৯শে বৈশাখ ১৩৩+ 
গত ৩*শে এপ্রিল স্থানীগ রাজ। বাহ।তুরের হাবেলীতে 
দীনবন্ধু মহাশয়ের সন্তাপতিত্বে সা ₹॥। বাবু দর্ণমোহন 
সেন লতার আলোচনায় বলেন--শখতবাবুর দুখে আনছে? 
লনের প্রণারতা ও গভীরতার কথ) শ্রধণ ছরুন 
তাছার লংগৃহীত অর্থের পর্নিঘাণ শ্রহণ করুন--ত্তবে 
বুকিবেন আন্বোলন শিথিল হইদাছে বিনা। আমরা 
নিছের। অবিশ্বাসী, ও তাীঁঙ্-সমন্ত আমশ হদঙ্গম করিতে 
পারি না। লে ক্ষেত্রে ঘদি আমর] বিশ্বাসী ক্স্থীকে 
সাহাছ্য করি তাহা হইলেও আমাদের বর্তব) পালন বসা 
হয়। অতঃপর শরংবাযু তাহার কার্ধ্য বিবরণ প্রদ্বান 
করেন। তিনি থে থে গ্রামে গমন করিয়াছেন সেই- 
খান্ই লোক সকল বিপুল উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন ও 
যথাসাধা অথ সাহাঘ্য করিস্বান্ধেন। ১৮ দিনে ৪৪৯২ 
এবং ছোট ১*,*** দশ হাজার টাক! আদার হইয়াছে । 


উদ্ছলঙারত 


২৮শে বৈশাখ ১৩৩০ 
দন্ত অপরা(হৃ রাজা বাহাদুরের হাবেলীতে বাবু মন্সথ 
মোহন দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক লঙ্কা হয়। 
আলোচা বিহয় ছিল কংগ্রেস ও স্বরাজ। পার্টি। প্রথঘে 
বানু দুৰ্গা মোছন সেন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর আগামী 
বরিশাল অধিবেশন সন্বস্থে উন্নে্ঠ করেন। পূর্ব পূর্ত 
যারে বরিশাল সঙ্চল হাৱা অতিক্রম করিয়া গৌরবার্্ন 
করিযাছিল। জানিনা এবারে অধিবেশনের লঙ্গে স্বরাজ 
পার্টি আগননে লছর একটু লরগরম হুইবে। ইহারা 
কংগ্রেসের মেস্বর হইলেও কংগ্রেলের সান্রক্থুলো এখানে 
আসিতেছেন না, প্রীযৃত দাস হছাশক, জীবুকা হেমপ্রত। 
মন্দগাত, এীণচীজ্র চট্টোপাধ্যার-এর প্রস্তাবিত মন্ধব্যগুলি 
আলোচনা করিয়া দেখান__অভিথিদের সুংশ্বোবস্তের 
ক্রটী লা ছয় লেচল্তও বলেন । তৎপর বাধু শরৎফুনার 
চোষ ওঁ মর্দে পরে অসহবোগিতার কারণ প্রদর্শন করিয়া 
স্থদীর্থ হকৃতা দেন। 


সন্ধা 

গত শুক্রবার অপরাহে বাবু দুর্গাসোছন সেনের সকা- 
শতিত্ে যে সত চয় তাহাতে তাহার প্রাবপ্তিক বতা 
বলেন_অন্ডকায় সকার বাবু শরৎকুমার ঘোধ মহাশদ 
চৌয়ীচৌরার মোবন্দনায় বার ও তোলার মুঙ্ধাকালুর 
ছাটে খুনের আলোচনা করিবেন বলিয়া! বিজ্ঞাপিত 
হইরাছে, আমি তংসগন্ধে ছুটী কথা বলিব। ৩*শে 
এপ্রিল অবধি কংগ্রেল নিষ্ধারপাস্ুঘারী অর্থ ও হ্থেচ্ছালেবক 
উধৃত ঘাল মহাশয় লংগ্রহ করিবেন না। এ তারিখের 
সঙ্গেই কংগ্রেল সহিত তাহার দন্ধির কাল শেষ হইয়্াছে। 
লি. আয়. দ্বাস কাউব্দিল প্রবেশ করিবেন ইত্যাদি 
বনু সিবন্বের সঙ্গে মৃদাকালূর এবং চৌরীচৌরায় রান 
স্থগিত করিতে পারিবেন কিন) বহু প্রশ্ন উত্থাপন করেন। 
তৎপর শরংবানু তীছার ওগন্দিনী। ভাষায় জালাম্্ী বন্ৃতা 
করেন। তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ খা সত্যাগ্রহ-সত্যাগ্রহী 
ঘুজাকালুর ঘটনা উপেক্ষা করিতে পারে না--আদাদের 


[ ১৪শ বধ, ৬৯ লংখা 


দেহ যেদন সতা, সুর্য চন্দ্র ছেমন লতা, সদূত্র যেমন 
লতা, লচ্হ সৈকতের লব তেমন সা, সত্যগ্রহীকে সে 
লহা রক্ষ। করিতে হইবে। ছুর্গামোছন বাবু, মি: বিক্রিত 
লাহেবের ইতিহাস বাধবগঞ্জের লবণ প্রস্তুতের থে ইতিহাস 
পাঠ করিলেন তাহাতে আপনার) জানিষ্কাছেল, এই ছিলা 
কি প্রকারে একটী অর্থকরী বাংসায় ন্ট করি ( এইস্বানে 
মূল পত্রিকাটি পোকার কাটিয়া ফেলিঃ|ছিল )'--আজ 
তাহার জন্য রক্রপাতও হইল। আশাকরি আপনারা 
এই ভ্রাতৃরক্ত পাতে প্রতিবাদ স্বন্্প লংশ ব্যবহার 
অন্তত: কষাইযা দ্িবেল। তাছার পর আইন অমান্ত-_ 
তাহাও হতো এই ক্ষেত্রেই আব হইবে__কাধশ লবণ 
শষ ব্যাপারে কারতের সহযোগী অলহমোগী ধনী নিধন 
লব সমভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ও বাৰিত হইঘাছে_তৎপয় সভা 
ভঙ্গ হছ। 


বঙগীর রারীর প্রাদেশিক সম্মিলনী ওযা জো 
আয়োজন ১৩৩১ 

সপ্তাহকাল পুর্বে টেশীগ্রাম আসিল বরিশালে 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন হইবে। ভগবৎ 
কৃপায় সকল রকম আয়োজন খুব তৎপর চলিতে লাগিল । 
অধিবেশন স্থান, তিথি আবাস স্থান, আহাবাদির স্থান 
কংগ্রেলই করিবেন । বিভিছ্ জিলা হইতে আগত অতিথি 
গণকে ব্ৰজমোহন স্থল গৃহ, অস্থিনী দত্তের বাসা, জলাবাড়ী 
বিশ্বালছের বালা, কীর্তিপাশার জমিদার বিনোদ বাবুর 
বালা স্থির কথা হইল। এই ছিলার কর্স্মীগপকে ৬০৬৫ 
বাসাছ বাধা হইল। গুহকর্তাগণই যায়ুকার বহন করিলেন। 
ইতিমধ্য অমির কুমার রায় চৌধুরীর নিকট পত্র আদিল 
প্য়ুত চিত্তরফন দাস হাশর স্লবলে আসিবেন। 
সংবাদপত্রে সংবাদ আসিল কংগ্রেদ দেত্বর স্বরূপে 
তাহারা কতকগুলি প্রস্তাব করিখেন। ২৪ পরগণা, 
চট্টগ্রাম, নন্বীযা, কলিকাতা হইতে মাখনলাল লেন, 
হারাণ দোহ, অক্ষর মিত্র, মি: লি, আর, দাস, হেমন্ত বাবু, 
বিনয্নকুসার বহু, ভূপেন বসু, হেমেন মিত্র, কিরণশন্কর 
রায়, স্বকায চর বসু, মঞিবয়ন রহমান, কান্ধিনাল পাড়ে, 


আহা, ১৮৮৬] 


পুরুযোত্তম রায়, লোদ্বাধালী, মেদিনীপুর, ঢাকা, জিপ, 
বাকুড়া, পাবনা স্তামন্বন্দর চক্রবর্তী, রংপুত, দ'জিলিং, 
দিনাজপুর, জলপাইপড়ী, হুগলী, বীরভূম, বশোহত, 
মৈমনলিংং, বরিশাল শরংকুমার ঘোল ললিত ঘোছন দাল 
জিতেআনাথ দত্ত, রদ্নীকান্ত চংটটাপাধ্যাগ্, ভূপতিকান্ত 
বক্সী, মনোরঞ্জন গুপ্র, হুধীরকুমার দাশগুপ্ত সুশিদাবাদ, 
প্হট, খুলনা, রা জলাহী, বর্ঘঘান, ফরিদপুর, ছাওড়া । 


অধিবেশন 


বেলা একটার সমর লতা বলিল। স্যামসুন্দর চক্রবন্তী 
মহাপন্থকে সতাপতি পদে প্রস্তাব করা হুইল; দাল 
সাহেবের পক্ষ হইতে দাল সাহেবকে সভাপতি প্রস্থান 
হুওয়ামাজ। দাস সাহেব দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিলেন 
কিঞ্চিৎ আলোচনাস্তে মাত্র চুটী মন্তখ) গীত হাঃ, 
একটী মিউনিলিপ্যালীটি সম্পর্কে, দবিতী প্রস্তাব ইউনিহন 
বোর্ডে গমন। 

তৎপরদিন আবার বেলা ১টার সমগ্র সত৷ আর 
ছ সর্কাগ্রধথমে দাস লাহেবের পক্ষ হতে গল্া কংগ্রেসে 
কাউন্সিল প্রবেশ মন্তযোর প্রস্তাবিত হঃ--দাস সাহেব এ 
লর্বন্ধে দীর্ঘ ধৃতা কয়েন। এসং স্টামন্তবন্দর বাবুর ঘে 
আইন সৰ্ন্ধে জান তাহ! বারংবার বুঝাইবার চেষ্টা বরেন। 
তিনিও বলেন_আইন আন আমার নাই তাহা সতা 
ক্দ্তি ইংরাজী ভাবাজ্ঞান আমার আছে তাহাতে আপনার 
প্রস্তাব আদি উপস্থিত করিতে দিতে পারিনা। তৎপর 
কার্ধা স্থগিত রাখিবার প্রপ্তাব দূত দাসের পক্ষের লোক 
করেন ও সভাপতিকে ০৩950 দেওয়ার আন্ত এক 
প্রস্তাব উপস্থিত করা হায় এবং উহ বে-নাইনী বলিয়া 
সভাপতি মহাশয় নির্দেশ দেল । 

তখন প্রলিদ্ধ উপক্লাসিক এক হাস্যরসের অবতারণা 
করিবার চেষ্। করেন ও জিজ্ঞাস) কয়েন ইহা কি সঙা 
না তামাসা। সভার লোক সকল কুদ্ধ হইর। ওঠে। 
সভাপতি মহাশন্ তখন তাহাকে বাহির হর হাইতে 
বলেন__দাল সাহেবকে সভাপতি ছিজ্ঞালা করেন যে 
তিনি লরৎধাবুর কাধ্য সমর্থন করেন কিনা! দাস সাহেব 


বরিশাল ছিতৈষী হইতে 


বলিলেন না"; অগত্য। শর্ধ্সানু ও দাল সাহেবের দল 
গৃহ ত্যাগ করিনা চালিয়া ধান | «৩ সনাম ৭৩ উদ্দেশে 
খন লাম লি গৃহীত হযব__দাস সাহেবের সঙ্গে চলিয়া 
গেলেন ৫৩- সভার রাছলেন ৭৩। শেষোক্ত বাক্রিগণ 
সততার কারা পা্টিচালন! করিতে লাগিলেন । তায়পর 
আর বিশেষ কোন গোলযোগ হয় নাই। লংণ সবন্ধীন 
প্রশ্থাধ_ মুঙগাকালুর লঙণ *সম্পকী হত্যার ব্যাপার লই 
আন অমান্টের এ+টী প্রস্তাব চর তা অল ই্ডিস্তা 
কংগ্রেগ কমিটির ২॥শে মে তারিপের অধিবেশনে উপস্থিত 
ফরা স্থিরীকুত হঘ। তৎপর সার কন্যা বার্মা 
সমাপনান্তে দদ্ধাত প্রাকৃধালে লতা ভঙ্গ হয়) দিন 
আতিথিগপ বহিশল ত্যাগ করেন। প্রাদেশিক কামটির 
সৰা বাতীত আরও কয়েকটা সভার অধিবেশন হয়। 


"লাধারণ সঙ" 


কনফারোন্দের পূর্বাদিন বাজ! বাহাদুরের ছাবেলীতে 
পরী মন্মখন!ঘ দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক গড়া হয়) 
বাবু স্থকুদার দত্ত অতিখিগণকে সসম্মানে পরিচয় করাইয়া 
ফেন এবং মাননীঙ অতিখিগণের পিচ প্রদান করেন । 
তৎপর বাবু হুকাব চর বন্থ মহাশয় তাহাদের গ্বরাজা 
দলের কাৰ্যপদ্ধতি ও কংগ্রেসে কার্দোর ক্রটী, সংবাদপত্র 
লমৃছের মিখ্যাবাদ প্রভৃতি বিষয় নাতিমীর বড়ৃতা করেন। 
শরবত প্রচ্ছন্ন চক্র ঘোষ মহ্বাশত্র তাহার প্রতিবাদ করেন। 
কাত কুদার মন্দা বরিশাল হিতৈধী ও আনন্দবাজার 
পত্রিকা পড়ি! কয়েকদিন পূর্বের একটী লাধারণ দাগ 
উযুক্তা হেমপ্রা মজুমদার মহাশত্ার মুদ্রাকাল্র ব্যাপার 
সম্পর্কে একটা কমিটি গঠনমূলক প্রস্তাবের যে সমালোচনা 
করা হয় তংসম্পর্কে বক্তা লেখবগণকে তীত্র তাহা 
আক্রমণ কবেন। বল বাবু বরিশালের অতিথি বিশেষতঃ 
স্বরাজ পার্টির লোক বলিয়া তাহার ব্কৃতার প্রতিবাদ 
করার কোন আবশ্যকতা দেখিনা। তৎপর সন্ডাপতি 
মহাশয় স্বভাব বাবুর বক্তৃতা কংগ্রেসের অধিক সংখাক দল 
যে আধ্যাত্বিক তুণ্ড প্রভৃতি আখ্যার আধ্যারিত করিয়াছেন 
তৎসম্পর্কে হু চারটী কথা বলেন। এবং সক! বন্ধ হয়। 


উজ্জলভাঘত 


অ্র্মোহ্‌ন প্রাঙ্গনে লা 

কলক্ষারেন্েয় প্রথম দিলে পুর্ব বিজঞপ্ত অচচলারে এক 
লও) হয়, বাবু শরং চন্ছ গুচ লৱাপতির আলন গ্রহণ 
ঝরেন। স্বরাঙ্য পার্টির পক্ষ হইতে শরীঘৃত ইশ চর 
ভটোপাদযাছ এক বন্কৃতা কবেন। আহার স্থলকৎ) স্বয়াজ 
আনতে হইবে । আদা।য্মিকত) তিনি বোঝেনা । অনন্ত 
লবকেও তাহার তয় নাই; যে কোন ভাবে স্বরাজ 
আনিতে পরলেই তিনি প্রস্তত। তৎপর মৃত দাল 
লাহেং সভাপতিতে বলিলেন বাবু শরংকুমার ঘোষ নাকি 
কান্দিলে প্রবেশের হিকুদ্ছে একটা camnpaigu 
চালাটতেছেন_ তিনি তাছার বক্তা হলুন তারপর 
তিনি হলিবেন । শরৎবাবু এলিপেন আমার কথা কংগ্রেসের 
কথা বরিশালের চির পুরাতন। কাছেই দংল মহাশছেরই 
পূর্কো দলা উঠিত। দাদ মহাশত বলিলেন শরৎবাবুকে 
প্রত্যুত্তর দেওচার যোগ দেওয়। হইবে। শরংগাবু 
যলিলেন দশ লাছের বলিবেন নুন কথ) কাজেই 
তাহার কথা প্রথম হও উচিত। 

ইতিমখো অনকতকের বক্তৃত) হই গেল, সে ব্তৃতা- 
খুলি ছিল রসাল। এ্রফুত মনিমোহল গা্ছুণী ও হেল 
সবার লংক।র মহাশ খয়ের বক্তৃতা বেশ হান্তকৌড়কমা 


[ ১৪শ বর, ৬% লংখ]া 


হইয়।ছিল। তৎপর শরংবাযু কতা করিতে আরম 
করিলেন। তাঁহার সেদিনের বন্ৃতা আধ্যাব্মিকতাকে 
উপহাস তীত্র প্রতিযা্ব তংপর জহিংসা প্রসূতির 
আণোচনা কবেন ও রাত্রি ১*টা বাজিয়। ঘার--এদিন 
লতার কার্ধা বন্ধ হঃ। তৎপ॥ দিন আবার লতা বলে 
প্রথম বাবু অনিল বরণ রান কাউন্সিল গবন ও তিক্ষার 
নামান্তর মাজ তাহাই বলেন ও কর্মচ্ষলদাত। ওগবানকে 
সাক্ষ) রাধিকা কাজ করিতে বলেন- একদিন তিনি 
সর্ম্লে দেশকে স্বরাজ নিশ্চয়ট দিবেন। তৎপর শরৎ 
বাৰু তাছাৱ বক্তা শেষ করেন ও দাল সাহেব পান 
২৫০ ঘণ্টা শরংবাৰুর বন্কৃতার উত্তর প্রদান করেন। 
আমরা লে বকৃতা প্রকাশ বরার চেষ্টা ঝরিব। দে 
বক্তার খুকি গন্ধা কংগ্রেসের বকৃতারট গুলরাধুজি। 
সর্বাশেষ জনৈক শ্রোতা বেন oath of allegiance 
সন্বপ্ধে কি বলেন--[তনি বলেন, এ প্রকিল্ঞার রাজা পম 
জর্জ একট। পুতুল মাত্-উধ্ার অর্থ_-বনষ্টিটিউসন শ।লন 
প্রণালী__তা সে বকম প্রতিজ্ঞা ত আপনারা আদালতে 
করিয়া খাবেন, ইত্যাদিতে রাত ১২ট। বাজি! ঘায়। 
সক জন্ম হয়। 

ক্রমশ: 


“কেন নিবে গেল বাতি 

আনি অধিক বহনে ঢেঝেছিল তারে 
দাগিন্ধ৷ বাসররাতি, 
তাই নিবে গেল বাতি । 


কেন বরে গেল দুল 

আমি বক্ষে চালিয়া ধয়েছিন্ তাতে 
চিকিত তরাকুল, 
তাই বরে গেল ছুল। 


কেন মরে গেল নদী! 

আমি ধাহ বাধি তারে চাহি ধমিবারে 
পাইবারে নিরবধি 
তাই মরে গেল লদী। 


কেন ছিড়ে গেল তার। 
আমি অধিক আবেগে প্রাণুপণ বলে 
দিয়েছিছ ঝংকার 
তাই ছিড়ে গেল তার ।” 
রবীজনাথ 


সাময়িকী 


শন্ুরশচত্ঘ গুপ্তের স্মৃতি ও কীতিরক্ষা ঃ 
দিন কচ হয় আমরা »স্থরেশচজ্ কণ মহাশয়ের ব্লু: 
বুক নাঙ্ারামী থোধের নিকট হতে এক পড্ে জানিলা 
ঘে স্থযেশবাবু প্রতিষ্ঠিত নহিশ'লের স্বনামপন্ত হরিজন 
স্কুলের ঘরবাড়ী লাম্প্রতি বক্স নিশ্চ্ছ হযগাচে 
তাহাদের এতবড় দুর্ঘোযোগেছ দিলে থিলি ঘেতাবে ঘটুক 
শারেন সাহাঘ্য লাঠাইবেন_-এই আক কা লইয়া আদর 
জীযুক। ঘোধের পড্রটী এইখানে উদ্ধৃত করিলাদ। 
সাহাঘা করার পথে খধা অলেও- তবু হদি কাহারও 
কোন হুযোগ খাকে, তিনি তাহার সাধ্যমত কহিবেন_ 
আরা ইহাই মপেক্ষ। করিব। হ্থরেশবাবু সা?) ডীএন 
গঠনমূলক কাছ করিয়া গির্াছেন, হর়িজন(দের লা 
তাহার দিন ঝাটিঙ্াছে। তাহার স্থধোগা! কন্ঠা উদঘুকা 
মাঘারাণী ঘোধ যে পিতায় জারন্ধ কাজ লগা পড়ি 
আছেন, ইহা অপেক্ষা আনন্দের কখা। আর কি হইতে 
পায়ে? খযুক্রা ঘোষ তাছার এই কাজ লইয়া অগ্রসর 
হই! চলিষেন_ আময়। ইহা দেখিয়া সার্থক হইব। দীর্ঘ- 
দিনের অবৈতনিক হরিজন ও দরিত্র জনসাধারণের 
টচ্ছালটি ভাঙ্গিয়া গেলে থে ক্ষতি হুইবে, তাহা পূরণ করা 
খুব পোআ। তথা নঞ্। নৃতন করিছ। কিন্তু গড়ি তোলা 
থে কত কষ্ট তাহা প্রতোক সতিঃকারের গঠনকমী 
জালেন। তাই ঘেট। আছে সেটা যাহাতে লষ্ট লা হয, 
হুবেশবাবুর এবং এইরূপ কানের প্রতি আগ্রহসীল ঘিনি 
বেখানে আছেন তিনি সাধ্যমত লাহাঘা করিবেন-ইহ! 
আমরা বিশ্বাস করি। 


পত্রী এইরূপ 


শ্$রণকমলেমু, 

আমার ভকিপূর্ণ প্রণাম জানিবেন। আশাকরি 
আশ্রমে সকল সহ আপনি শারীরিক কুপল আচছেন। 

নিতান্ত বিপধস্ত মন লক আপনাকে এই চিঠি 
লিখিতেছি। সাহত্তিক খৃনিবাত্যা্ন আশ্রমের দুল 
টির ( হরিজন হি্ডামন্দির ) সকল খুটি ওা[ওঘা প্রকাণ্ড 
দোতলা ঘরটি পাটাতন লহ চাপিং। পড়া স্থলের বে 
চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি ঘাবতীয আলসার চুরমার হইর। 
গিয়াছে। ইহা ভাড়া ডাকাৎখানা ঘর, আশ্রমের বড় 
খর, রান্জাথর ইতাাদি সং-ই নিরশ্চিছ হইয়া গিয়'ছে। 
শ্বানীয় জনসাধারণ প্রতোবে-ই আও নিজেকে লইয়া 
বিজ্রত এবং ব্যতিব্যস্ত এ অবস্থা শিড়দখ »ম্য়েশ 
চক্রের স্থতি ও কীতিরক্ষার জন্য কেহই অগ্রদর হটথা 
আসিবে ইন্বা আশা করা যায় না। বর্তমানে আশ্রমে 
গঠনমূলক কর বিশেষ কিছু করা সম্তদ না হটলেও 
হরিজন বিদ্তাদদ্দিরে হবিজন। দক্প্রদান্ে॥ এবং অন্ন 
শ্রেণীর বহু ঘরিতর হিন্দু-দুসলমান দ্বাত্তদ্ধাত্র। বিল) বেওুলে 
পড়াশুন। কারত॥। আমাদের একক প্রচেষ্টার স্কুল ঘয়ের 
পুননির্দাণ এবং আলবাবপত্রের সংস্কার সম্ভব নছে- 
বিশেষত; আশ্রদের একটি ঘরও যধন পাড়া নাই। 
আহার স্বামী স্থানীক বালক! (হিদ্তাল॥রে একজন সহৃকাধী 
শিক্ষক, সুতরাং তাহার সামর্থ নিতান্ত সীমাবদ্ধ 
এদতাবন্থান্ধ »হতেশ চক্রের তপগ্রাহী সমাজদরদরী জন- 


উজ্জলরারত ১৪শ বর্ণ, শী সংগা 


সাধারন এ+ং লদ:শর পাকিস্থান সরকার অগ্রসর হইছা আপনাকে ভিঠিধানা লিধিলান আপনি 'উদ্জঞপভাবত' 
না আলিশে শহরের একমাত্র অনৈতনিক্ষ প্রাথমিক পত্রিকার এই প্রসংগ উল্লেখ করিলে শুদিকের শুভাঙ্গ- 
বিদ্যাপয়টি তাহাও প্রা জিশ বহসবের আদর্শ এবং উতিছ- ধ্যায়ীদের দৃষ্টি এ বিহথের প্রত আর্ট হইতে পারে। 
সহ বিলুপ্ত হুইয়া যাইবে । সকলের অবগতির জন্ত বিষ্টি আপনার গোচর ক্রিলাম। 

মহাপুক্ুত »আণথৃত মহারাজের আশীর্ক'দ এবং 


লাহাধ্াপূষ্ট আমাদের এট ক্ষৃত্র প্রতিষ্ঠানটি আশনাঘও ইতি_ 
সহাক্ভূতি লালে বকিত হইবে লা এই বিশ্বাস লইয়া লেবিকা-- মান্ছারাবী ঘোষ 
স্বগত-বিলাপ ঃ প্রার্থনা 
॥ স্ীশাহ্তশীল দাশ ৪ 
এ কথা ভাবিনি কোনদিন ও তার বিলিদ্ধে 
আহষের হুধ-দুঃখে রবে উদাপীন কী পেলাম! সংকুচিত, সবরিক এ-জীবন ধরে! 
তোমরা সপাট ; আব আমরা দিনেও চলার পাখেয কই? তেলে আসে 'বাধী'র বংকার 
অন্তর বেদনা নিয়ে কাটাবো ভীংন অনেক ওপর খেকে; ক্ষার গেছে ধার 
যে-জীএনে কূল নেট, বল লেট, লেবার মিখো লে, লে তো মনীিকা-_ 
বর্ণ গন্ধহীন এক ধূসর ঝুঁপন। সে-শুধু ধাধা চোখ, নেই শিখা। 
আধার, আধার শুধু। 
শুৰু ক্ৰান্তি অবগাদ, আর সাখে অতৃপ্ত কামনা, হা ওগবান, 
বিদ্ত বিভ্রান্ত পথে নিতা আনাগোন]। দুক্তি দাও, আলো। দাও ; এই অপমান 
নেট শ্বপ্তি, নেই পুষ্টি; শুধু দ1ছ, তারপর ছাই_ দূর কর কঠিন আঘাতে; 
একেবারে মৃদ্ধে ঘাওয়।। আর কিছু নাই। নাছুক তোমার বঙ্ছ, ধ্বংল হোক এ বিডুতি__ 
তারলর একদিন প্রসঙ প্রচাতে 
এজীবন চেয়েছি কি 1 এই জীবনের কঠে নিয়ে সত্য-শিব-স্বন্দরের চিন্তন্ত গাল 
শ্বপু কি দু-চোখ-করা ছিল সেই জীবন.ঘকজের বরুক সগ্ুত্ব পথে দীপ্ত অভিধান 
হোতাদের 1. দিল থারা তিলে তিলে সব (কচু আগামী দিনের ধাত্ীদল : 
ধন জল মান; তাদের চলার পথ স্ব বাধা বিশ মুক্ত 
দ্বিল বারা অগণিত প্রাণ? হোক, শুচিনু সমৃজ্দল। 





ভবে মিত্র কতৃক লরন। রাবণ কআশ্রদ পো: দেশবস্ধুনগর, ২৪ পরগণ! হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিষ্ট ইত্তিরা ০:১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-$ হইতে সুত্রিত। 


উক্কুলভারত 


শ্রাবণ, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩১৮ বঙ্গাব্দ 


১৪শ বর্ম, ৭ম লংখা! 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
-শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


বিগত ১৯৫৬ র ২৩শে এপ্রিল শ্রীদং পুরুধোত্তমানন্ 
তাহার নিজদ্ব স্থান ২৪ পরগণার অন্তর্গত বাগুই জেটি 
লশনক গ্রামের নরনারান্ণ আশ্রমে আসেন। সেপ'নে 
তিনি ৯. ৫. ১৯৭৬ সন থেকে বহুদিন পর্ন প্রা প্রতাহ 
সকাল সন্ধ্যায় প্রার্থনার সময় কিছু বলিতেন। তাহার 
দ্রুত ও আবেগপর্ণ ভাৎশ হইতে সঙ্গে ল্গে আমি [ছু 
কিছু লিখিয়া রাখিতে প্রশ্নাস পাইয়াছিলাম_যৌক 
তাহণকে লেখায় পুরাপুরি তোল! সস্থ4 নয) তাই প্রি 
দিনের তাপ হইতেই অনেক বাদ পড়িাছে। "তৰু 
ঘটুক লিখি রাবিয় ছিলাম, তাহাই আমাদের পক্ষে 
অপুধ ও অতি প্রয়োজনীহ। আমবা প্রশম যেদিন হতে 
তিনি বলিঘাছিলেন সেদিন হঃতে তাহার ভাষণ উদ্ধৃত 
করিলাম। লম্পাদিক) 

৯. ৭. ১৯৫৬ ( ২৬শে বৈণাধ, ১৩৬৩) লকাল। 

প্রথমেই তিনি “ধায় যেন মোর সকল কালবাল!, প্রত 
তোমার পানে তোমার পানে--.' এই গানটী করেন, 
তারপর বলেন, নতাগোপাল, আমার প্রক্কৃতি তোলার 
মত হউক, তাহা লা হুইলে তোমার পাইব না--লিবঃ 
ভুত্। শিলং যজেং’--ডোমার টানে তোমাত পাওয়ার 
পথে সকল বাধা ছি হউক ৷ আমার আমির উপার্জন 
লব নিঃশ্ব হউক, নামায় অহংকার দিলা, বিচ্ছিহতা দি 
হাহা (কিছু সংঘর্ষের মাঝে ক্ক্ষাত্ন পাইযাছি, তাহা পালি 
হউক ।---‘আমি’ মূছিয়া না গেলে তোমার দান লাক 
হইবে না--'দামি’ দলে ঘূচিবে জগ্জাল'। তোমার ইচ্ছা। 
্বামায় জীবনে জাযূক্ত হউক । আমার জবাব ইচ্ছা 


কি? আমার ইচ্ছার দত কোটি কোটি ইচ্ছা বিশ্বের 
আছে। কৃ্ষেছ্ির-গ্রীতি-টচ্চাই থাকবে, আমায় ইচ্ছা 
কিচ্ছু খাবে না। ঘ্লাহণের মাৰা, কালের মাখা উচু 
খাকে নাই-হাম ও ুষের ইচ্ছাই জযঘুক। হইগাছে।'.. 
অন্তর মন গোপনে যাক করে" তুমি ধাহা। দ:3 তাহা 
সম্মানের সঙ্গে াও-_-মর্গ।াদা রাখিয়া দাও। তুমি তো 
অপমান কগিতে জান না--'তৃমি তো অনেকবার ঝলছাছ, 
“আমি জানি তোদর। আমারই লিকাশ' :"*.আমার গানে 
লোক উত্যক্ত হ্-.তোমা় গানে ‘সকলই আজ বেজে 
উঠুক হুরে'। কি গান গাও? তোমার গানে ধুগধুগংস 
ধরিয়া কত মান্চদ থর ছাড়িল, লব ছাড়িল ! উপনিধং 
বলছেন, তুমিই আমায় আমি-জামার আমি মুছি 
যাক, তোমার আমিই আদার আমি। তোমার গান 
জীবনে বরণ করিণ। ভোদার গান বিশ্ব্নীন গান 
তোমার গান জগন্াথে্জ গান--তোমার গানে পকলই 
বাজির। উঠুক ।---তোদার্ট বাঁশী শুলিম্ব তোমারই গান 
শুনিন্না পথে বাহির হইয়াছি। শত লাগল সহ কবিধাঞি 
কেবল এইলপ্ যে তোমার ডাকে সারা দিস।" তোলায় 
বুদ্ধি আমাত হউক। জীবন সাঁট্রাছ্ধে লমাধির তীরে 
দাড়াইর। তোমার গান গাই, লে গান শুনি! লিশ্ববাস' 
তৃপ্ত হউক ৷ এফল! আমি, সারাজীবন একলা--ধাহাদে 
লই বাহির হ্ইযাছিলাম, তাহার! গিসাছে। আছ বাহার 
আছে ভাহারা কে বাইবে, ফে থাকিবে ছানিনা.. 
আমাকে চলিতেই হইবে) 
৯১ ৫ ৫৬ সন্ধ্যা। 


১৮০ 


উণিতাগোশাল তথন নবীলে_নবন্ধীল আহার 
দীক্ষা স্থান। তিনি একটা ছেটে থরে পাটে বসে 
খাকতেন। তাতে অনন্ত ছারশোকা__এবটী9 তিনি 
মারতে দিতেন না॥ আমরা লাহলের বাবান্দার বলতাম। 
আহার দীক্ষ। নেবার পরের বার শোকহরণধাবু ( আমার 
গুরুভাই ) একদিন প্রশ্ন করেল, ঠাকুর, আমর: কত 
অপরাধ করি, আপনি কি অপরাধ নেন: ঠাকুর বললেন, 
পরমহংলমশাইকে * এ প্রশ্ন করা হলে তিনি হলেছিলেন, 
আমি নেই না, কর্মফল আছে। শোকছুয়শধাবু বললেন, 
আমরা আপনার বগা শুনতে চাই। ঠাকুর বললেন, 
“আমি অপরাধ নেই, তবে শ্বেছ ধর্ষন উচ্ধুসিত হয়ে 
ওঠ, তখন লব তেলে হায়'। পরমইংলদেৰ নিজে শাসন 
না করে কশ্দকপন্রপ জুললাদের উপরে বাহস্থা র/খলেন। 
কিনব ঠাকুর পিতাবাতা আন্মীয়ের মত শ।ঞ্জি দেবেন 
বালের ছুকুমে চাকরকে দিয়ে, ডজের হুকুমে পুলিশকে 
দিয়ে শাস্তি দেবেন লা। নিজের হ্বাতে নিজ সন্তানের 
লাখ অনেক মাহা কম হর। এইখানে প্নিতা- 
শোপালের স্রেহ ও রুপার অন্ত পরিচয় । এর অথ এ 
নয় যে আমা অপত্থাধ কয়েই চলব আমর না কতেই 
চেষ্টা অরব-_তবু হয়ে পেলে লা তিনি দেন _ কিন্ত 
বেছনা নিজে নিয়ে -ৰূক কেঁদে ওঠ, তবু শত দেন 
দরকার আছে বলে।--তোমকা থানা এদেছ তারা 
সকলে এক দেইরূপ একটী অর্গানিজম্-এর মত হয়ো। 
তোমাদের প্রীতির সধ্যেই আমি বেচে থাকতে চাট। 
তোমরা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করে, পরস্পর পরম্পঞ্জকে বুঝিয়ে হুঙ্গিষে চলো, ঠাকুরের 
কথ) আপোচন। ধরে রে খেন তোমরা চলে))-. 
পারস্পরিক হুখন্শ-বো ন! খাকলে সে আমার একটা 
লক্ষ কি? বার) জোর এসেছ ছুইএকছন, তাহ? মাহুৰ 
হুরো।*-নিতাগে।পাপ লব সমর আনীর্বাাদ করছেন, তিনি 
আজ তাই টিউব ওদেলের পাপ পাঠিয়ে দিখেছেন। ছুট" 
ভোগ মাসখানেক করলেই তার দর! ছবে।---তোদরা 
তাই কাই দিলে মিশে ঘেকে। ৷. 


উজ্জলচাতত 


১৯০ ৪১ ১৯৪৬ ২৭শে হৈশখ ১৩৬৩-সনাল। 

[থলি হিপ্রশযযী বালী কাতান, তিনিই বৃহতহপুরে 
উ্াধারলে নত: )...নিতাগোপাল, আমার হাদ্বের 
ঘন, তুমি ছাড়া আনার কিছু নাই-- সকল রিক্তত। ঘি 
তুমি সঙ্গে লঙ্গে আছ। নিতাগোপাল...আমার দিন 
গেল...তুমি আমি এক দেহ, এক আস্থা, এক আনন্ম... 
তুমি আমার জীবনের ক্রহতাৱা। 

হস্ত দেসে পরা ক(ক্ত ঘখা দেবে তথা ন্তুরৌ [J 
তন্থৈতে কিতা হাৰ্ঘা; প্ৰকাশন্তে মহাবল: ॥ 

সাশ্বেতান্থতর 
গুরু প্রতাক্ষ জগৎ আগলিয়। খাছেন, আকাশের ভগবান 
প্রত্যক্ষের সমাধান দিতে পারেন না। নিত্যাগে(লাল, 
তুমি আদার প্রতাক্ষ, তুমি আমার অদ্যমান। তুমি 
immanent, 805৫60৫৫081 প্রতাক্ষবে মানতে না 
পারলে ধ্যানের ভগবানকে মান। নিজেকে ফাকি দেওয়।। 
তাই ক্রচ্গগূত্রে বাঘবার বলেছেন, প্রেতাক্ষাচ্ছমানাভযাম্‌।... 
অপ্রতাক্ষ ওগদানকে ভোগ দেওছা সহক্গ, প্রতাক্ষ 
নাছুহকে দেওয়া সহজ নঃ । আকাশের ভগবানের কাছে 
শরশাগত হওয়া সহজ, বিন্ধ প্রতাক্ষের কাছে শরপাগত 
ঘতে হলে নিজের অহংকার, নিজের অনেক (কিছু ছাড়তে 
হয...প্রতাক্ষের কাছে ছার মানতে হবে, তা ন। হলে 
প্রচ্নতে বদলা না) যায় জীবনে সাগরের প্রকাশ, 
বিরাটের প্রঙ্াশ তেমন একজনের কাছে দেহ্মনপ্রাণ 
দিয়ে শহণাগত হতে দয়।...নিতাগোপাল, আকাশ 
তোমার মাথা, বিশ্ব তোমার পা।., প্রত)ঙ্ষকে মেনে 
বুদ্ধি দৈস্ট কাটুধ ৷...ধরার ধূলি হোক ব্রন্ধঘূলি, ধরার 
মানুষ হোক বস্ছান্তহ ৷... 

সন্ধ্যারতির পর_ 

ঠাঙকুর তখন হগলীতে-_-একখান| খাটের উপয় বসতেন 
আমর! নীচে ঝসতাছ-_পাঠগালক্ষীর্ভন আর ঠাকুরের 
সমাধিতে দিন কাটত। পূর্ণচন্রা ঘোষ ঠাকুরকে সখ্য, 
ভাবে ভাল বাসতেন। এদিন তিনি ঠাকুরকে প্রশ্ন 
করলেন, আপনি জামাঘের বাবু বলেন কেন ? আপনি 














* ছইনিজগোপাণ হীপরধচংসমেজকে পরমহংসমশাই নদে উল্লেখ করতেন। 


র্ঘ 


অবৈধ, ১৯৮৩ ] 


বলেন বেন? ঠাকুর বললেন, ‘ছোট ছেলেকে মাহদ 
খোকাবাবু হলে না? 
পাশা শন্দ। তোমাদের হন্দর গন্ধ_তাই তোনাদের 
বাৰু বলি। আর আপনি? মানত তো নিজেকে আপনি 
বলে-মামি আপনি এ কাজ করেছি-আমি পনি 
তোমরা আমারট [বিকাশ ।--এই বলে ঠাকুর লমাধিস্থ 
হয়ে পড়লেন। ঠাকুর (নতাগোপাল, কত স্বেঃ তুমি 
করেছ_কত কষ্ট করে তুনি নঠ চা(লক়েছ, মলল্লার কেলে 
ধেয়ে দেকেছ। একপো ভালে পচিশ জনের গাওয়া 
তোমাকে চালাতে হয়েছে_কতঙগ বেঁচে ভকদের তুমি 
খাইযেছ।...তোনার আশর্ঘাঃদে মান্থধকে আমি ভাপ 
বেসেছ...ধর। আনাহ কাছে এল তাদের অমনি সরে 
শ্বেহ করতে চেণ্েছি--দবাইকে নি বলে মনে লে 
সুখের দিনে আমি কারে! কেউ না ছগেও ভুঃপের দিলে 
আনি আছি।...ছেড়ে গেছে অনেকে, কে থাকবে, কে 
ঘাবে জানি ন1।..সঞ্ষ গড়তেই হণে--মিলতেই হবে 
'দাস্বা এক--সহৃষ আস্মা_তাই খাছুষে মাঙ্গযে দিতেই 
হবে-খিডেদ হতেই পারে না ।...নিছেরা বুক্ধিম'ন 
সাজলে আমি বিচ্ছু করতে পারি না, জন্গগতকে আমর 
জিনিল দিতে পারি-বুদ্ধি ঘাঝা চালাবে, তাদের প্র 
বিরাট (বিশ্ব রক্েছে।---ঠাফুর। আমার মন তোমার, 
প্রাণ তোমার, দেহ তোমার আমি তোমার (বিকাশ 
মানঘে মাছে বিঝেদ কাটিছে দ1ও, বিচ্ছিন্নতা কাটিয়ে 
দাও-আমকা তোমারই (বিকাশ_€তোমার এ কথা 
সার্থক ছোক। তোমার চরণে আমা কোটি কোটি 
প্রণাম আমার বাবার দ্বিন সামনে-কতদিন আর 
থাকব? আজও আমি সেবা করতে চাই-মাএছে 
মাছষে দিলতে পারবে না--এ আমি সইতে পারি না।... 
জরাসন্ধ হাবণের খের।ল টেকেনি--কফ রাম আঙগও 


প্রাধনাকালীন ভাঙণ 


বেচে আছেন।...পরার গুলি হোক ত্রদ্ধগুলি। ধরার মান্য 


বা মানে হুদ্দর,। বু. নানে গন্ধ--* হোক ত্র মাহ্ব। 


১১০৫, ৪৬1 

৪৫০ শত বংলর আগের গৌরগোপালই নিতাগোপাল 
তিনিই ক্ব্ষগোপাল। কৃষ্প্রেদে অশান্ত গৌর নিতা- 
গোপালকূপে শান্ত সমাহিত ।...তোনাদের প্রার্থন। হোক 
মামা সরল কর, অঙ্গপট কর, সকল অরিসন্থি দূর 
কছু, আমাদ সল্প কহ, অজনাড়ত্বর লন, আমায় শরম 
নৈয়াগা ও তপ্ত প্রদান কর । থে তপক্ষার তুমি দিনে 
পর দিন হাটার’, পুকুষের কাদা শাইরও তুমি দিন 
কাটাই আনি দীন হীল,। তত শারির লা তনু 
বাধ হয় সেই পপে চলি তুমি আমার এটমাআ লার 1. 
আমার প্রয়োজন তুষি...তুঘি আস!র সব...আমি তোমার 
শরণাগত...তোমার বুদ্ধিতে আমি বৃদ্ধিবান ছটা । 
আমার অহংকার গলিয়া ঘাক।...আমি তোয়ারট মাঝে 
সত্য, তোমার ঝাইরে আমি মিখা!...তুমি কাকা আমি 
ছাঝা...তুদি আচ আমি লাই...তোমারট কর্ম, তোমারই 
আশ্রম, তোমার হলি । আমান শুধু সেবা বাস্লাব 
অধিকার দাও, ঘোগাতা দাও, আমার অহংকার কাড়িধ 
লও।...নিতাগোপাল, তুমি যেমন করিগ্বা আশ্রম 
চালাইতে, সেইয়প ঘেন আমি করিতে পারি। তোমার 
শেষ উপদেশ সার্থক হউক ।...আমার প্রাণ দাও-বৃদ্ধি। 
মোহে বিশ্ব পীড়িত-_আমার প্রাণ দাও ...আামি তোমায় 
"আমি তো কাহারও স্বাধীনত| কাড়িয়া লই নাই_ 
অথচ অপরে বদি স্বাধীনতার লামে উচ্ধ খল হয় তহে 
তো! উপায় নাই ।...জগঞ্াখ, সর্কাকৃতবাস্থা নিতাগোপাল 
জীন সারাছে আমি তোমারই ছইব।...তোমার দেহ. 
মনপ্রাণ তোষাকে দিদ্বা আমি নিানুঘিত হইবা ধাইব.. 
আমার তায আমি বহিব ন] ।...। 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানিন্দের দিনপঞ্জী 


--১৯৫০২- 
(৬) 


সকালে দল (কড় ও উদ্চৃঙ্খল ॥নত)' প্রংন্ধের আরও 
কতকটা লিখি।--য়েণু কলিকাতা স্থবোধবাৰু , মঙ্থখ রাহ 
ও গৱ্ণমেণ্টের বিজ্ঞাপন বিভাগের কাছে ঘাঙ্ধ। ৫টার 
পর ফেরে। ইহার পূর্ফে প্রতি পেোস্টাফিলে ঘুরিয়া 
আলে।---হতীনাথের অঙ্ছের পরীক্ষা কাল হয় নাই। 
মোট ৩৯ নশ্বর শুদ্ধ করিয়াছে। বেণু বাঙ্গলার পরীক্ষক 
নির্বাচিত হইঘাছে।-"-পাবনার কোনও লোস্ প্রতিভার 
খানে শাদিাছিল। একদল সেখান হইতে আলিয়াছে। 
রিকসা ভাড়া বাল স্টাও পযন্ত নাকি দিয়াছে প্রতে)ক 
বিকৃল৷ ১:২. ঈশ্বগদি হইতে প্রতিটি টিকেট ৪*২ চল্লিশ 
টাকা ,"আফিসে এএরপ সেহ আলে না, ‘কারও দেগা 
নাহি পাই’। বেশ মঞ্জাঝ অবস্থার মদে আছি তবু 
ঠাকুর বপিরাছেন, 'শরং, তুমি খন যেখানে আছ লঙ্গে 
সঙ্গে মাছি’ । আমার তাহাই ভরলা। মঠে ঠাকুরের 
আলেচনা লাই। শত চেষ্টাতেও সেখানে ঠাকুরের 
আলোচন) জমানো লম্তব হল না। ঠাকুর আনিকা 
পাড়গাছেন শুধু কতগুলি মুখস্থ কর! আচারের কিতরে। 
ভীবনে তাঁহাকে অস্থতব করার কথা সেখ।নে তুল হইয়া 
পিয়াছে। জীবনের বাহিরে তিনি। প্রাণহীন সব। 
কে কাহার খোদ রাগে? তনুও একট। অজ্ঞাত টানে 
এখনও ঠাকুরেখ আশ্রিতেরা দূর হইতে আলেন। 
এখানে আদর করি কেহ লাই । অথচ ঠাকুর ছিলেন 

মৃষ্টিবান আদর । 
২2শে মার্চ 


শন, ভিড় ও উক্ধ অন জনতা প্রবন্ধটা লেখা শেষ 
করি) রেণু আঙ আর বাহির হয় না। “চরিত্রহীন” 
প্রবন্ধটা লেখে। >২টাত্ মধ্যে এখানে সাল্লে। প্রতি 


আসে প্রাক্ন ১২টায --। সেবানচ্ছ আসিচেছিল মঠ হইতে 
লগেনদাদার এক চিরকুট হই) 'ভক-লমিতিঘ' একজন 
লৱা ছটএার অশ্রমতি চাহিয়!।। আমি বৈকালে যাইব 
বলিতা দিল:ম দেই তজলোবকে উপরে নিয়া 
আলি। প্রায় আধ ঘণ্টা বাবারা ছছ। অ্রক্মতত ও 
পুরধোৱমতৱ, 6, ০, মান L. C. 21১৫ আলোচন) 
চয। অ্রন্বতত্বে জগং ও তাহার বৈচিত্র বাদ পড়িয়া 
যায; পুরুনোত্তন-ততে সর্গা বিশেষ সমধিত নিব্বিপেষেরেই 
মহিম। স্বীকৃত হয । ৬টার সময় আফিস হই] মঠে ঘাই। 
মঠে বেশীক্ষন খাকি না, আবার আফিলে আলি 
পড়ি ।---তাছাকে (যালতীকে ) অম্বতবাজাকের কিছুটা 
পড়িতে বল! হইল । গে পড়িল। থে শব্দ মে জানে 
না, সেগুলিকে তাহার অর্থসহ লিখিয়া নিল |" 

অংশে মার্চ 


সক্গালে 'তিড় ও উক্ষ-ঙ্খল অনতার মনন? প্রশন্ধটী 
দেখা শেষ করি, পৃত্তক পরিচয় _উপালন।_( অজিত 
মল্লিক) লেখা আরম করি। প্রতিতা আলে প্রায় ওটা 
পোস্টঅঞ্চিল ঘুরিতা। রেণু কুমিল্লা ইউনিয়ন) বার্মী- 
শেল, বোস্বে মিউচুযাল প্রভৃতি স্থান হইরা ওটার পর 
আলে। প্রতিও মেটে আলু কিনি] নিঘা আলে। সে 
খড় ও উদ্দত্খল জনতা’ প্রবন্ধটা নকল করা শেহ বরে, 
“পুস্তক পরি আরম্ভ করে। সন্ধার আগে আছিসে 
স্বাই। সেখালে পুতুল লেন ও তাহার একটা মেয়ে বন্ধু 
আসে। পুতুল সেনকে দিনা ‘এনিত্যগোপাল ও 
উপনিহদের প্রাণদর্শন’ প্রবন্ধ পড়াই, বমি ব্যাখ্যা কৰিছা 
দেই । ৮টার পর পে বায়) তাহাকে নিয্ন। কাল 
আলিবাব কখা বলির। গেল। ইহার মধো গোকুল আসে। 


শ্রাবণ ১৮৮৩] 


আহায় পর রামগে।শাল আলে। লে স্টার পর চলি 
যায, আমিও আশ্রমে চলিয়া আলি ।...রেণুর দৈশাখের 
‘চারযরহীন' লেখা আজ শে করে ও সন্ধার পর শোনাছ: 
-অতপীর বোন ও স্বামী আ(সদ্থাছিল।-.-ওডেলোক্তী 
আমাকে লেরপুরে দেখিক্কাছেন।'+ আমি যপন জগৎকিশোর 
আচারের ওখানে ভগবত পাঠ করি, তখনও লেখানে 
এ ৱছণোক ছিলেন। 


ত১শে মাচ 


সকালে বিবেকানন্দ লোলাইটী হইতে সেই পু্াভন 
র্থচারীটা আসেন আগামী কলোর লতার খবর 
জানাইতে ৷'-রেগুর ওখানে ঘাই ৮৪৯ টার পর। রেণু 
আছিসে ছিল না, দে জ্যোতিযনাৰূ, পরিমল সেন ও 
শনীবাৰূর ওখানে হই প্রান্থ »টার ফেরে। আমি কিছু 
পরেই চলিয়া আসি। রেণু ফোরাম ট্রান্ট ও সবনীল 
দালের ওখানে ঘার। স্থনীল দাল পুঞ্যোত্তঘঘর্শন 
প্রচারের ছন্ত ১১৯ টাকা দে। নমিতার শরীর ভাল নগ্ন 
বলিয্ন। লে আগামী « দিনের বিদান্ নিয়াছে ট্রপিক্যালে 
দেখাবে. যাছির হইব এমন সমন সেবানন্দ খবর ছিল 
খে, সহেশ্বয়ানন্দ দেহয়ক্ষ। কবিযাছেন। আমি ট্রামে মঠে 
দিনা একবার দেখিয়া! আলি। তাহাকে গড়িয়া তাহার 
নিন্দ জমিতে লমাধিস্থ করা হইবে। মেয়েরা খুব কান্তা- 
কাটি করিতে খাকে। আমি কিরিব। তখন রেণু সেখানে 
উপান্থত। আমি তখনই চলিদ্া আলি। আমার সঙ্গে 
হগলীর হয়িবাযুর তাই আছিস পর্ধান্ত আলেন। তিনি 
উজ্ছণতারতের ১ বংপরের গ্রাহক হন, ৩২ টাকা দিলেন। 
কিছু পরেই পুতুল সেন ও তাহার বাবা আসেন। 
পুতুলের বাহার সঙ্গে টা পর্য্যন্ত বধা হুছ। তাহাকে 
কেনোপনিহদের কান্ট পড়িতে দেই) তিনি পড়েন, 
আছি ব্যাখা করি! পুতুল বাহির হয়া (িন্বাছিল, >টার 

আলিয়া তাহার বাবাকে লইন্া চলিয়া ঘায়।--- 
চলা এপ্রিল 


বামক্ক-নিত্যগোপাল ছিলেন ‘যুগল’ । আছি নিতা- 


মং পুরুষে ত্রদানন্দের দিনপঞ্জী 


গোপালের, স্বাবিদ্বী রানকুক্ষের । লে হিলাবে শ্বামিজী 
অন্মার তো সহোদর। তাঁহার জীবন সমস্ত শ'স্ু- 
বাখ্যার বাছিরে। তাহার জীহনকে সামনে বাধিদা 
১৯॥২-এর অগাষ্ট আন্দোলনে তেলে *গ্থেহ dynamic 
বাখ্যা লিখিয্লাছি। স্থামিজীর কনিষ্ঠ সহোদর [ছলাবে 
আছি তাহা বাঙাল ছড়াইয়) দিব । 

প্রায় ৯টাছ রেণু নলিনীবাবুর সঙ্গে কল]াণ চৌধুরী, 
সুনীল সেন, আবলাসাবুর ওখানে ঘায়। ১১টা শব 
ফেরে।---৪1ণট।র পর ইউনিতারলিটি ইনস্টিটিউট গ্থামী 
বিবেকানন্দ সোলাইটার খারা অগ্ুষ্টিত গ্বামিভীর জন্সপিন 
উপলক্ষে ব্কুতী দিতে ধাই । লঙ্গে উযাক্িণী, প্রতি? 
রেণু ছিল। লতাপত্তি-_(চারপত গোপেশ্রনাথ দাস। 
বক্তাগণ- স্বামী রাঘবানণ্দ, পরে মাছিলাড়ার স্বদীর 
দাস, পরে ৱান বাহাদুর নিবারণ চন্র ঘোধ, পরে স্ন্দরানম্ম, 
সর্বশেষ আমি। স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন প্রাচীন 
ভারতের সঙ্গে নবীন ভারতের যোগন্থদ । বানকৃষ্ণ 
ছিলেন অতীত ভারতের প্রতীক, (বিবেকানন্দ ছিলেন 
বর্তমান তারতের। 'হআ ঘোগেশ্বরঃ কু ইত্যাদি। 
বর্তথানে হিন্দু দুগলমানে থে লক্ষ চলিতেছে, তাহাত 
কিতরে স্থামিদীর জীবনে [ক মীমাংলা পাইল, তাহা 
দেখিতে হইবে) শরংচজ্জ। কমলের মুপ দিক বলিয়াছেন 
-ভালর শত্রু মন্দ নন্ব। ভালর শত্র আরও ঝাল ঘে, 
সে---ইত্যাদ্বি। পহীক্ষা শা হিনুকেও দ্বিতে হইবে, 
সুললমানকেও | লেই পরীক্ষ(ই আর হুইপ গিয়াছে। 
প্রাচীন ভারত ছোর দিয়াছে সবগুপ, লৈষশ্ম ও বাতি 
সাধনার উপর। শ্বামিজী জোর দিয়াছেন রছ: বণ) ও 
লসক্লের উপর) বর; রদ: কর্ণ্ম কর্ণ, সঙ্গ সঙ্ম বলিয়া 
কি আর্ডনাদই ন! তিনি করিয়াছেন! রী বদরের 
লড়াই । এ জন্য ঘাংড়াইলে চলিবে না। এইবার 
দদস্যা সমাধান প্রায় । অ!পনাতে আপনি থাক । দৃসলমান- 
দের জ্বালানো আগ্ধনে--“মরিবে, সর্বধর্দলমন্য়ের মধো 
ইসলাম, ট ধর্ঘ সব পরিপাক হইবে । ‘শেষ’ পদগদ্বর 
বলিকা হজরত মহশ্মদকে দ্থাসন করার ফলে সে কালের 
কাছে অপরাধ করিস, ভবিশ্ং সে মানে লা, কাছেই 








উজ্জলঙারত 


নবিষ্ঠৎ তাহার অন্ধকার। আলোচনা শ্রোতাদের খুব 
আল লাগিয়াছিল। লকার শেষে বছ শ্রোতা ছা 
করিবার: জন্ট ঠিকানা নিরা ধার়। নেত্রকোণার অমর 
বাবুর পুত্র ললিত সান্যালেত সঙ্গে দ্বেখা। স্পষ্টই বোবা 
ঘাইতেছে মানুবকে কিছুই দেওয়া হইতেছে না। মাহ্ববও 
কিছু পাইতেছে না তাবিবার খোরাক। ধান্ধা দিলে 
কলিকাতা নড়িত। কিন্তু কি অসহায় অবস্থার মধ্যে 
আছি। কলিকাতা হইতে আমি ও রেণু আফিলে 
যাই।-. 


বরা এপ্রিল 


গতত্লাকার বক্তৃতার রিপোর্ট আ/ছকর আনন্দবাজার 
ও যুগান্তর পত্রি+ায বাহির ছথ। উহা লইয়া এটার পর 
আফিলে ঘাই ।--'মাঙ্গ ১১ট।৷ অিপুরাশগ্বরহাবু আফিলে 
আলেল ও রেণুর পঙ্গে দেখা হয়। রেণু অন্মখবাবু ও 
লাচিড়ীর কাছে ধার। পি,টি, স্ুলগুলির উদ্জলভাহতের 
ক্স দরখাস্ত কথ। হন্ছ। ওটার পর রেণু, জেযোতিষখাবুর 
বাসায় ঘায় একটি মেনে লঙ্গে দেখা করিতে, যে মেষেটী 
ঝলিরাছিল, ‘হয় আফ্মহত্যা করিস, নর সিনেমার বাইৰ,” 
তাহার মলে গতি ফিরাইবার জন্ত। বেণু আজ আর 
এখানে আনে না। মালতী আলে (টার পূর্বে । সে 
'আনিরাগোপাল ও উপনিধদের প্রাপদর্শন' পড়িতে আর 
করিতে বরতেই কালার বক্তৃতার একজন শ্রোতা 
আলেন। তাহার সঙ্গে আব ঘণ্টার মত কথাবার্তা হয় 
বর্তমান সনস্কা সম্বন্ধে । তাহার পর আমি প্রাতিতা ও 
মালতী আফিসে বাই । মালতী সেখানে 'লোকসংগ্রথ 
ও শীগোর স্বদ্ঘর'> প্রবস্ধটী পড়ে ।---ষে একবার 'বাছিরে' 
আসিরা বাহিরের সঙ্গে জড়াইয্বা পড়িরাছে, তাহাকে 
ঘরমুখো করা এবরূশ অপন্তব, তবে খুব অস্থগত খাকিলে 
পারা বায় বটে । সকালে আফিলে গিয়া দেখি পুতুল সেন 
আলির!ছে, “পুতুল সরকারের নিকট উজ্জলতারতের 
জন্ত লিখিত চিঠিটা টাইপ করিয়া দিয়াছে । নে রেশুছ 
ওখানে খাওয়া দাওয়া করি) আফিসে বা। পুতুলের 

তি 


১৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


লঙ্গে 'ঘর ও বাহিরের" লামঞ্ক সন্ধে কিছু আলোচনা 


হয়।-- 
ওর! এপ্রিল 


লকালে ‘কঠোলনিধং'-এর ও আগামী মাসের গীতার 
পাখুলিলি দেথি। হেন আজ 'চধিঅহীন' হৰ্তমাল মাসের 
অন্ত শেষ করিবার জন্তু বাহির হয় ন৷। ১টাঘর পর আমিন) 
ব্যান্কে ২০*২ টাকা হম! দিয়। আলে।...মঙ্ প্রতিভার 
নিকট ছিজ্ঞালা কহিধাছে, “অক্ষর ছালাইতে কত খমচ 
লাগিবে। বাধা তো) আমার নাম খাধিয়াছিলেন 
‘হেদ্বান্তপ্রকাণিনী’, জীৱনে তো কিছু হইল না ; বটটা 
যঙ্ধি ছাপাইয়া দিতে পারি দেৰিব’। ইহা শুনিয়! প্রাণ 
আমাত বেদনায় করিয়া উঠিল। হেগান্ত আমার রক্তের 
সন্বস্বীয়দের কিতও দিয়া প্রবাশিত ছউক, ইহা তে 
আমার কামনার বন্ধ ছিল। হয় তো ছইবে। ঈশ উপনিষৎ 
ছাশাইবার লম মচ্-নীছার কাগজের দামট। ( প্রায় এক 
শত টাকা মত ) বই ছিয়াছে। ফেনোপলিযদের কাগজের 
দামও তে! তাছারাই দিয়াছে। ছরিশ দুধার্দী রোড 
হইতে মিত্র সথলের কাস্ট” ক্লাশের একট) ছাত্র দেখা 
করিতে অ'সির।ছিল, তাহার পিতা পঞ্চানন দে প্রফেসর ॥ 

তাহাকে একট! চৈত্রালের উজ্জ্বলতারত ঘেই।--- 
৪ঠা এপ্রিল 


বৈশাখ মাসের গীতাতান্তটা আধার আর একটু দেখি) 
---রেখু:..বাখগেট প্রভৃতি স্থান ঘুরি ৪টার সময় আনে) 
প্রতিক্া হানিদ্যান হইয়া টার যধ্যে আসে ও বসতে 
তানের পৃষ্ঠা সংখ্যা দেয়, পুকণ করে। বীরেনবাবু 
আজ আসেন।---অংশুপ্রকাশ দে আজ আবার জালে 
এবং গতকলা যে চৈত্র সংখ্যা উক্জলতারত নিয়া পিল্নাছিল, 
তাহার দ্বাঘ দিয়া ধান । সে অফিস পর্থান্ত বার। ৮টার 

শঘ পুতুল আসে। ৮1*টায় পর চলিয়া ঘা... 
«ই এপ্রিল 


সকালে বর্বসত্ের 'ঈক্ষতেনীশব্দম্‌'-সুত্রতি পুনরায় 


Ed 


শভ্বাবপ, ১৮৮৩ ] 


(লিশিসার চেষ্টা করি, এটা তেমন স্পষ্ট হয় নাই। 
টার পর শিশির আলে, সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিত। আলে: 
রেণু ১:॥-ট।র পর দমদম গ্রামোক্ষোণ কোং ও পর্বে 
মোন নার্নারীতে হাঙ্ছ। ২৫*টার শৱ এখানে বাসে! 
*-২০-ঘ গাড়ীতে আমর) ঢাকুষিঙ। যাই । সা নীলিমার 
শয্ীর বেশ অ্বস্বন্থ-:-*টাঘ লঙ্গ রামচজজ স্কুল পরধান্ত হাচি 
রিকদান্ন ২নং বাস পরান্ত। ২নং লাগে ঝালবিহারীর 
মোড় পধ্যন্ত। আচিলে যাই ।'".নাখলথাবু আলে নত- 
খল তাহায় নিজের বাগ।নের আলু লইন্জা।... 








তই এপ্রিল 


সকালে ব্রষস্থত্ের 'ঈক্ষতেরাপ্নষূ হুয়টীর (প্রথম 
দিকট। ) তান্ত নৃতন করিয়। পিব। ক্রু আজ আবে 
দের ওখানে বায, ১১টার মধো ফেরে ।---সন্ধার পর 
পুতুল আলে। কিছু পয়ে নলিনীবাৰুও আলিম্। ব্যাপার 
জানি ঘান। পুতুলের লঙ্গে জনেকক্ষণ দামাদের দর্শন 
আলোচন। হয়। 'প্রাদেশিকত। ও আতীরতা? প্রবন্ধটী 
রেণু পড়ির। শুনায় ও তাহার উপর আলোন) চলে 
এত প্রদেশকে স্বরংপূর্ণ ও কেবল রাখিয়া এবং প্রতোক 
প্রদেশের সঙ্গে সমন্ধ করাহর। যাহা প্রতি প্রদেশের 
অতীত, তাহা আত। নৱনারীর সমবক্ষতা লগন্ধেও 
আলোচন। হয়। যাতি 2টায় পর ফিরি।.-- 

৭ই এপ্রিল 

সকালে আমি নিছে ‘ঈক্ষতেনোশবম্‌' হুড্রের তারের 
প্রথম [কট নৃতন একটা ছুলস্বেপ কাগজে লিখি। রেণু 
গ্রাম ২টার আসে। (তা পোস্ট(কস ঘূরিস্তা তাহার 
পর আলে।---সদ্ধ্যার কিছু পর [অপুরাপক্ষতবাবু আলেন। 
কোনও কাঞ্জের বন্দোবস্ত এখন পর্ধস্ত ছয় নাই। তাহার 
সঙ্গে কথার মধ্যেই দশগ্রাদের শ্ব প্রাদাপিক আলে: 
আমাকে লইয়া খে ফটোগুলি তুলিয়াছবল, তাহা দিয়া 
বাং। তাহার নিচের টাকা ও একজনের দর্দালের ২২. 
টাকা দিদ্বা থার!--রেণু মাটি কৃলেসনের বাঙলার প্রথম 
পেপারের পরীক্ষক ছইরাছে।--- 





»ই এপ্রিল 





১৬৫ 


শীতাব ২র অপরের প্রথমে 'জগবান্‌ উ৭15' অংশটা 
রাত গুছাইহা (লশি। মালতী ও প্রণতিকে জামার 
রর সন্ত লেপাগুলি দেনাটতাছি। তাহারা উদার 
ভার লঈটতে পাহিবে কিনা ডিন্তাসা করিলান উহার 
প্রাপপদ কৰিলে বলিল। কি করি লেপান্তলি মান্সের 
মহে] ছুড়াউ্ দিত, উ্ছাই তো পেদল।।-. 


গতকাল মন্ডর মেয়ের অন্বধেয় তথা শুনিয়া আজ 
সকালে লেখানে ঘ1ট।-.-৯টার আগেই ফির।-* রেণু 
আজ বিশ্ববিদ্(লফে ইন্সটাঝসাল আনিতে হায় কি তালে 
কাগন্স দেগিতে হটগে তাহার। কাগজ নিয়া৷ ওটার 
পূৰ্ব্বে ফেবে।-'টছাদিগকে পাটলে মান্তম কও ঘাটতে 
পারে, ঠাকুরের কাছ হইতে পাৱে। শবে চাই দুঢ় 
সম্বন্ধ ও সরল আল্গগাত্য। 'তেঘাং লততযুকানাহ ইত্যাদি 
প্লোক, 'অস্াবান্‌ লৱতে আনম্ত 'বদ্ধৌশরপমনিচ্ছ' মুগন্র 
করিতে গতকালই দিয়া ছিলাম 





গীতার ‘অশোচান্‌' কোকটী আবার নৃতুন করিয়া 
প্রথম দিকটা লিখি। রেণু সকালে "কাগজ দেখে 
দুপুরে লেফ ডিপোজিট ভণ্ট ও অগ্রান্ত জাগায় ঘায়। 
ওটার পর ফেরে ।...তাছায়। দীক্ষা নিতে চার। ঠাকুরের 
সেবা বদি জীবন দেঃ, তবে দীক্ষা দেওয়া) ও লগে 
শিখার অর্থ হট । নাহলে দায়িত্ব নয়৷ কি করিস? 
উহ্থারা এবর্ূপ অক্তিত্াবকস্বীন। হুবস্থ এই সংসারের 
মাঝখানে আলিয়া দীড়াইরাছে। উহ্াদিগকে রক্ষা 
করার সমস্ত৷ খূব। এ বিধয়ে রেণু ও প্রতিকার সঙ্গে 
আলোচন। করি। তাহারা যদি তাহাল্ৈর দীনের মধ্যে 
হিরিয্া রাখে, তবে এ দার্িত্ব নেওয়া চলে। মাঘ 
করিতে ন! পারিলে, মাগ্ষেধ মত দীড়াইর। কাত করিবার 
যোগ্য করিতে না পারিলে সঙ্গে টানিয়া লওয্বায় অর্থ 
ছা না। উহার! শামা» বইগুলি পড়িবে ও প্রচার 
করিবে, জ্বীবংনে আচরণ তে। করিবেই_-ইহাই আমার 





(১৪ বন্ধ ৭ম লংখ॥। 


সিভি, ডজ্জলঙায়ত 
ছ্রচিচা চলিয়াছ, আনসার পরয়াদা আমার জীন- 
ছুছারে ডাকি! গিযাছেন। আদি বাহিত হুয়া 


১১ই এল 


সকালে গীতার "শলোঠযানশো 5২ গ্লোৎটীর ভা 
আবার [লপি। ইতিনধো প্রেল হইতে দরাযোরান রেগুব 
ধান হইয়া প্রুক-দ্ধিতীয্ ন দি) বাছ ও তাহ। দেপি। 
প্রতিঃ৷...আলে লাড়ে ১০৭), ১২ট। পর্যন্ত খাকে। 
সে আঞ্জ আর হৈকালে আসে না|... কলিকাত। 
ছুরি) *॥,টাযর লে |. উদাদিগকে সরল প্রাণে অকপটে 
তাহাদের শতীত জীবনের কথ! বলতে বলি, যেখান 
হইতে নূতন ঘাত্রাপথে রওয়ান। হও সন্ভং ইইবে। 
অতীতের লঙ্গে সামন্ত করিক্বাই তো সামনে আগাইরা 
ঘাইতে হইবে।.*রেপু, বৈক্কালে রাহাগোবিক্ষ বলাকে॥ 
এলান হইতে তাঁহার লেখা প্রহন্ধের প্রেফ নিয়া এন্‌ লি 
গ্রহ, নয়েন দেব ও প্রহরি পাক্ছুলীর সঙ্গে দেখা করিস 
এটার গো ফেরে। 
১২ই এপ্রিল 
ল্গালে এনবার আফিলে বাই। সলামাযিকী 'ঝারত- 
পাকিস্থান-চুক্তি'টা লিখিতে আরম্ভ করি।...মেদিনীপুরের 
মৃত্যুঃ জালা আলেন। তাহার! পেখালে একটা একা- 
বন্ধ সমিতি করিগ়াছেন। আগামী »ই।৭ই মে এসটী 
সন্তা কৃরবিবেস। সে সময় আছাকে হাটতে হইবে। 
মন্মধহাবুর ওখান হইতে আলিতেছেল। উজ্ছলভারত 
১মবর্ধ ৪২ টাকা দিছ্া নিলেন। মঠ হইতে কুপানন্দ 
(মহেস্বরানন্দের শিল্ত ) আগামী রবিবার মঠে উৎসব 
হইবে মহেষ্খ়ানন্দের তিরোতাব উপলক্ষে, তাহারই 
নিমন্ত্রণ জানাইতে। . 
বণ ১০ এপ্রিল 


লহলা বৈশাখ ১৩৫৭ 


খালী বাজিয়াছে, তাক আনিযাছে, কে আছ 
অভিস্[রিন্ী, চল ছুটির) চল, কফ-অভিগারে দাইবে। 
এই অকিসার-বাত্ার আজ সকলে উ্,দ্ধ হও । আমি 


Ed 


শাড়ছাছি। আমাকে তো ঘাইতেছ হইবে, আমার 
আভলার ছাড়া গতি নাই । চল আমার সঙ্গে এক দেহ, 
এক প্রাণ, এক মন, এক বিজ্ঞান ও একানন্দ হই] পুরু 
যোতন-ক্ষের রচনা করিতে হঈলে_অনিলারের ছাই 
শরম প্রয্লোগন। ছুকুল ত্যাগিযা দুকুল প্র।বিধ। উন্মাদিনী 
বেশে ছচিয) চল। এ ঘে ব্র্গলধ সকল পথের মধে! 
হিচ্ছারত দেখতেছি তঃ লাই, পরাণ পুতণী উ্ররাধা 
আনার জীঙনের সপ্টুক অধিণার করিঘা আঞেল। 
তোনকাও তাহার গ্থৃতিলী হইয়। চল। প্রার্থনার পর 
উৎান্দমীকে সারাজীবনের এই অভিসার লম্পর্ষে কিছু 
হলি। ইতিমধ্ো রেণু আসে। লে কিনু পর ঠাকুরের 
ছন্ত ফুলের মালা- ১", দ্বোট ২টী মালা, মিষ্টি নি 
আলির ঠাকুরকে হুম্দর করিয়। সাজায়। ৮টায় পপ এক! 
প্রণতি আগে। এবেলা মালতী আসিতে পারিল না। 
লে কাঘিতেছিল। আমাদেরও মনটা খারাপ হইয়া 
গেল। তাহার উপর শ্রেহদৃষ্টি বেনী করিয়া পড়িল। 
তাহার আ(সিতে-না-লারা এইখানেই সার্থক হুইল। সে 
সেধানে খারকিয়া খুব শ্বরণও করিয়াছে । বাধাও সার্থকতা 
মিলিয়াছে। ইহার পর প্রণতিকে দীক্ষামন্ত্র দেও) হাঃ। 
তাহার জীবনের চতুদ্বিকের অবযোধকে কাদ্গিয়৷ বিশ্বে 
মুক্ত প্রাঙ্গনে নিপন আলা হঃ। লে আজ পুরুযোত্রম- 
শঙপাগত | ইহার পর দ্বিতেন কুশায্থী আসে। শ্বধাংশু 
ছিল---জিঙেন স্বরাজ’ পত্রিকার এভিটার হইয়্াছে। 
ইহার পর আলে গৌরছয়ি দে সরকার। লে পত্রিকার 
গ্রাহক হইবে, দিয়া যার ও মাসের ৮০/*। যাখনবাবূ 
আসে, গ্রণাম করির। ও প্রলাদ লটযা চলিন্বা যাহ। রেণু 
ঠাকুর পুজার হন্যোধত। করিয়া বাসার চলিয়া ধার। ১২ 
টার পূর্বে শালে। মালতী আলে প্রান ৪টার। তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাহ। এমনি করিঘাই তো মানুষের 
প্রতীক্ষা করিলাম। তখন তাহাকে দীক্ষা দেওয়া! হয়। 
আমরা বাহির হইব এমন সদ ল্িধানন্থ সরস্বতী আসে। 

১৪ এপ্রিল 


শাসন, ১৮৮৬] 


সকালে 'কারতপাকিক্ান'চুকি- লামনকী। বিছুটা 


হম পু্ধোস্তদানন্দের দিনপতী 


আমূল) (শাপলা) আমার বট ভাপল।ঃ সার জঙ্ক ২২২ টাক! 


লিগি। রেণু ১*টাহ পত্র ১৪, ২য়, ও কর্ণের প্রুফ রাবিত্বা = পাঠাইছাছে বলির) রেণুর [নস্ট এক পত্র দিয়াছে। 


দমদমে হচ্ছ মাম্টারদ্‌ তযেল-এ হাহ---আছ একটা দাত 
নড়িঘ। ঘাওছাঘ পূব বেদনা সোন হইতেছে: একট 
শব্দ ধাতু হইতে বেদ (জনৈ) ও বেদনা দুঃ-ই 
হইরাছে। নেদনাদুত্ত। বেদই তো সহা বেদ। [+স্ধ 
জীবন যদি হয় ঘাক্িঞ। তখন বেদ অর্ধ শুধু ত'ন। 
জীবন 0):21010 হইলেই সেখানে সর্ফ বেদ পর্দা 
বেদনায় সঙ্গে যুক্ত হয়। দাতের সঙ্গে আমার ধোগ 
যদি থান হইত, তবে দাত নিন্বা এত শেদন। সোধ 


কয়িতাম না। বিদ্ধ যোগ ঘে [নতান্বই জীনগত, 
বেদন। প্রচুহ। এগানে বেদনায় ছইছাই সেদ স্মৃতিত 
হুইতেছে। শেদনামন্থনধন শরীডগ*।নের জীবনে ডীন 


মিলাইয়াই এই বেদনাকে পরিপাক করিতে হগ, লহিতে 
হয়। প্রতি অঙ্গের কার [ভিতর গিয়া মান্য বেদনার 
ধনকেই পান্ু। বেদেরই ঘলীচুত আগ্াদন যে বেদনা। 
তাহাই উপনিষদের ধেদান্ত। কৃ্চ-বৃন্ধ গৌর সকলেই 
অনন্য বেদনায় ঘন বিগ্রন্থ । 


১৫ই এপ্রিল 


সকালে রত পাকিস্থান-চুক্ষি'- সামী লেখা 
শেষ কতি। রেখু-'১টার পথ এখানে আলে। প্রতিতা 
আসে তিনটার পর।.....+আমি মঠে থাই।-----প্রস'দ 
প্রাই।--আমি উহাদের লাদনের পন্থায় খুলি! দিয়'ছি, 
ঘাহ। একেবারে আটকাইয়৷ (গদ্বাছিল। এখন হদি আমা 
জীবনে জীবন মিলাইগ! চলিতে পারে, সার্থক হঠবে। 
হাতায়াতের ভিতন্র দিদা প্রাণের ও প্রজ্ঞা আদ'ন 
প্রদান না) করিলে কি পথচলা সহজ হইবে? আবার 
আটকাইখা যাইতে পারে ।-.***সন্ধযার পর আফিসে 
জিপুবাশস্বখবাবু আসেন। তাহাকে ১খনি কেন উপনিধৎ 
দেওয়া হর। মাখনবাবু, আলিয়া নম্বরগুলি কাগজের 
উপর লিখি দিয়া বার । আজ সবালে সর্দার পাটেল 
কলিকাতা আসেন বর্তদান পরিস্থিতি উপলক্ষে ।-..তাগিনের 

ৰ 











জটাদু যাণার পৃর্জো রাবলকে বলিং!ছিল_ 
ন তু সঞ্চে।ংবিনীতক্ত বৃত্তত কর্ণ: কলন ৷ 
কালোহপাদী তবতাত্ৰ শস্তানামি? পকছে । 
( ত্রিপুরা এাৰু যলিলেন। ) 
১৯৯ এপ্রিল 


লকালে লামহ্িকীধ্র ১৪ পা বেগু কাছে দিয়া 
আলিবার আন্ত আকিলে হাই। রেণু ১১টার লগ 
পাবঝলিলিচি ফোরান প্রসূতি জায়গান্ন ঘুহিযা ৪টাঙ্গ প্রেণে 
যার। সেগান হইতে ৬টার কিছু পূর্বে তাহাত বালাছ 
কেরে) প্রতিত। হালা হইতেই সামকি্ীর বাকি ১৫ 
পৃষ্ঠ লিখির। ৩টার পর আলে। মালতী আলে (টার । 
তাহাকে সহ আফিসে ধাই । পথে রমেন্র ঘোবের সঙ্গে 
দেখা। তাহার সঙ্গে পথে হাটিতে হাটিতে চুক্তি সগ্বত্ধে 
আলোচল। হয়, সে-ই উত্থাপন করে। রেণু প্রেম হইতে 
সীতার প্রুফ নিয়া৷ আলে। ৮1৪টাত্র পর রেণু কতকটা 
দেখে, বাকীটা আমি ১১টারও পর পরাস্ত দেপি। নমিতার 
লঙ্গে রেগুর দেখা তাহার কর্স্থলে। শী তাহার তেমন 
জাল নগর, মনও উদ্ধিপ্র। কোনও শর খেস্্রে দিত ন। 
ধাকির। বাহিরের পরিধি বাড়াইলে ঘাহা হর, তাহাই ধীরে 
ধীরে হইবে । কাছ করিতে চাহিলেই ঘদি বঃ। ঘাইত, 
তবে ঝাজ সদগলেই করিত। কর্ণ্ম করার কৌশল শিখিতে 
হয়। সেভ ব্থতপ্রত হওয়া, স্থিতগ্রাণ হওয়ার প্রত্থোজন 
আছে। বদ ধাতু হইতে বেদ ও বেদনা শষ নিষ্প্র। 
বেছলাহীন বিচ) ব। শিগ্ঠাহীন বেদনা কোনটাতেই স্থিত- 
প্র লাক হয় না। বেদ ও শেদলা ঘেপালে লমান্বত, 
লেখানেই প্রজ্ঞার স্থিতি, প্রাণের স্থিতি । এই স্থিতি 
লাও হইলেই কণ্ধ সুরু হইতে পারে। কোথায় এই স্থিতি 
কম্ীদের? সীতার আগাগোড়া ইছারই বখা বল 
হইয়াছে 'স্থিতপ্রভশ্ত কা ভাবা? কশ্দের পশ্চাতে 
ঘাহার চোখের জল নাই, বর্্মের পশ্চাতে দাদীর জানে৷ 
উজ্জল প্রকাশ নাই, হয লে কর্শ্বে জড়াই্য়। পড়িবে লা 


১৬৮ 
কিছুদিন পর ক্লান্ত হইয়া কর্ণ ছাড়িহ! দিবে । যে প্রাণ 
প্রধান সে ছড়াইরা পড়িবে, যে বুদ্ধি-প্রধান সে বর্শ্ব 
ছাড়িহা আলগা দিসে । মুক্ত খাবিয়া ব্্ম-ক্ষেত্রে আগাইরা 
বাইবে, এমন মাঘ দুল্লত। আদার কাছে ঘাহাব! 
আসিবেন, আমি তাহাদিগকে এইসজপ তর্দযে।সীই দেশিতে 
চাই। প্রচলিত দাদনাত্ দূক্তের কর নাই, বর্মাও ছুক্তি 
নাই। কিন্তু পুরুষোত্তমদর্শলের ইহাই প্রাণকখা _বর্দ- 


মুক্তির সমন্বয় । 
১৭ই এপ্রিল 


লঙ্গালে প্রুফ দেখ!টা! ধধন লেষ করি, তখন প্রেসের 
দরোদ্ান রেণুর ওখান হইতে বাকী প্র নিয়া আলে। 
কিন্ত তাহার মধ্যে ৪খ বশর শেষ ২ পৃষ্ঠা বাছা রেপুর 
নিকট ছিল তুলে দেওয়া হা লাই। তাই আমি দায়োঘান- 
সহ আছিলে ধাই। আধ ঘণ্টা পরে ফিরিয়া আলি। 
খেণু আদ আর আনে না। লে একবার মাত ক্যালকাটা 
কেমিক]ালে গিষ্কা একটী (য়(লন নিন্বা আসে। প্রতিভা 
ওটার পর আসয় উবধ বানাইয়। দিয়া তখনই আ[ফসে 
চলিয়া ধাত র্যাপারগুলি লিখিবার ওগ্। আমি «টার 
পুর্কে আছিসে ঘাই। সন্ধার পর মালতী প্রতি আসে। 
প্রণতিকে দির) 'বে ফেরে নি? প্রধন্ধটা পড়াই। শ্রীরাধা 
(১ম বৰ্ষ ) প্রবন্ধটাও আঃন্ত করে। ইতিমধ্যে হেয়ার 
কুলের ছুধাংগুধাবু আদেন। তিনি আন গ্রাহকের টা+) 
আনেন।--ইউক্লিডের জ্যামিতিতে ঘে-কোন বেজকে 
ঘিরিক্া। সযাপকতর পারধিধুক সহন সংম্র বৃত্ত হইতে 
পারে ॥ [বিন্ধ বান্তবজীদনে এ 'কেন্্র কিন্তু 'এক' হয় না, 
উহাতে পরিথির ঝাপবতার সঙ্গে সঙ্গে কেশ্ুকেও 
উচ্চতরের হতে হয়। স্ব পরিতিধুক বৃত্তের কেন্দ্রের 
হতখানি ‘শক্তি' থাকিলে পথিধিকে পরিপযক করিতে 
কেশ পারিত, বৃহত্তম পরিধিবে হছম করিতে কেন্ত্রের 
তাহা অপেক্ষা, উন্নত স্তরের আরও বেশী শাক্ত থাকা 
প্রয়োজন । নইলে পরিধির টানে কেন বানচাল হইবে, 
জীবনের তই নই হইয়া যাইবে । জীবন অচল ইইবে। 
বাহিরের পরিধি বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রের গভীরতাও 


উদ্ছ্লভারত 


[১৪শ বধ, ৭ম সংখ্যা 


বাড়ানে। দবকাচ। বেজ যত গভীর হবে, প্থিধিরও 
তত ব্যাপক হইবার অহিকায় খাকে। গতীরতা-য্যাপবতার 
এই ৫৭5989ম-বোগ না খাবিলে বিপদ অনিবাা। 
215টার পরে আশ্রমে ফিরি। 

১৮ই এপ্রিল 


লকালে প্রচ্চ লইয়া আফিসে বাই। কিছু পরে 
ফিরিয়া আলি। ১১টার পর রেণু সি, কে, লেন ঘূরিয়া 
শালে। কোনও কাজ হয নাই। আমি ৩৪৭টার পর 
আনিসের দিকে হাই। পথে প্রতিভার সঙ্গে দেখা। 
লে এখানে ই তৈয়ারীর অন্ত আলিতেছে। আধঘপ্টা 
পর সে আবার আ(ফিলে বায় কুহুমের চিঠি জবাব 
দেই (..৫কান সাহয হৰত পাইব না। রেণু প্রতিও! 
ঘাত্বা পারে কারবে। তাহাতে যদি ঠাকুরের কাজ হয় 
হইবে । এখন আর “আছি ক,খ' পড়াইধার সময নাই। 
আর আলিবেই বাকে? সব ছত্রজঙ্গ। ফাহারও মাথা 
ঠিক নাই। রেণুর বাহার সঙ্গে গেগা। হছ সবাই প্রিজঞাসা 
করে উদ্দ্রতাংতে আপনার অধিকার কি, বুবিয়! স্থবির 
চলিবেন। বথাট! ঠিক। আম স্পষ্ট ভাষার বলিতে 
চাই, যে ঘাহাকে বুকের রক্ত দিয়া হি বরে, পালন পোপ 
করে, সে তাহারই হইবে_ইছাই পুরুবোত্তদ-বিধান। 
উজ্জণভারতের অন্য আমার পুত্রের কিছু কবে নাইবা 
করতে পারে নাই । উজ্জধলতারতের উপর ইহাদের কোনও 
দাবী নাই । তাহারাও লোতী নয় থে ইহায় দিবে যখনও 
তাহাদেঘ লোঝ পড়িবে । মেঝে মু উদ্জ্লভারতের 
জন্য ২৫*২ টাকা দিঘ্াছে। তাহার চিন্তাও আছে। 
রেণুই ইহার রী, প্রতিত্কা তাহার সহঘোগী। উজ্জলতারত 
ক্রেজ সম্পত্তি, ঠাহারই সেবার ইহাদের দ্বার়। পরিচালিত 
হইবে ।---ইদ্ধার উপন্বত্ব রেণু প্রতিত। ও অক্সান্ ইহার 
প্রতি দরদঘুক্রদের জন প্রন্োদনে লাগাইচ। বাকী অর্থ 
ঠাকুরের দর্শন প্রচারের কাজে লাগিবে। ঠাকুরের প্রচার 
ও প্রতিষ্ঠা ছাড়া অপর কোনও কাজেই ইহার কিছু ব্যদিত 

হইবে না। 
১৯শে এপ্রিল 


শ্রাবণ, ১৮৮৩ ] 


সকালে প্রাক লইঘা মাফিলে রেণুর কাছে দিহ। এ/লি। 
রেণু ১১টাস পর ক্যালকাটা কোদিকাল হইয়া প্রেসে 
শ্রষগুলি দি আশ্রমে আলে ১টার পর। প্রতিভা 
আলে ৩টাছ ।-হেরঘবারু আলিবাছিল।--ইহার প্র 
সপাং ভট্রাচ'্...দিয়া যাহ).--কে বলি, গ্রতোক্রে 
জীধনে তগণানের যে অকতিপ্রার, তাহাই তাহার আগা । 
এই আব্মাকে আনতে হুঃবে--'আত্মানং বিভ/নখ ।* 
প্রতি মা্বেন্ট এক একটা 111551010 আছে, ভগ€নের 
দন্ত কেহই কাহায়ও নত নয়। প্রনিথন্বিত। তাই নাই। 
কেহ কাহাকেও ভিগ্ষাইয) যাইতে পারে লা। পাসের 
মত পল, দুধের সত দুধ । হার হার কেবলত্ব চেন'ই 
তে প্রশ্নোজন। প্রতোকেই 'একমেবাদ্ধিতীয়ম্। আমি 
আমার '40101850655' ( কেবলস্ধ) চিনিয়াছি। তোনরাও 
আমার জীবনের মাধে তোমাদের ৩01৭00৩9৫5৩ 
চিনিরা লও, ধন্ত হইবে । অনন্ত পথ চলিবার শক্তি ঠাকুর 
দিবেল। ঠাকুর লর্কা বিশেষের সমন, আমিও তাহাই 
জীবনে বরণ করির। লইখাছি। এখানে কাহারও স্ব়ং- 
সৱা হারাইয়। ধাইবার ক নাই। ক্রজে প্রতিটী গোপী 
তাহার বিশিষ্ত্বের উপঘোগী সেবা অরিতেন ॥ কাছারএ 
সেবার সঙ্গে কাহারও সঙ্গঘাত আসিবার সম্ভাধলাট 
নাই। প্রতি বিশেষকে তার তায় মর্যাদা দিয়। হিনি 
লক্ষধন্ধ করিতে পারেন, তিনি সর্কাবিশেষসমন্ত্ নিব্বিশে 
পুরুষোতম-বন্ত। ন্টায় আত্রদে ফিরি।'- 





২*শে এপ্রিল 


“প্রতিভার ওখানে ছরিদানী আসে, তাহার কাছে 
শরৎচন্ত্রের 'পঞিতমশাই'র ও বধীরেনবাব্র উল্লেখ 
করিয়া বল! হয় যে, বিশুর শোককে সর্কাকূতের মধো 
হুম করিলেই তাহ। সার্থক ছয়। ছোট্ট একটী মানুষকে 
হারানোর পর তাহাকে বিরাট বিশ্বের মধো ন! দু দিয়া 
দুঃখেদৈন্তে সারামীবন কাটানো জীবনের উপর একান্ত 
জুলুম। গোৌরীর মা-ও আনিয়া শুনিতেছিল।--.কাছ 
করিতে হইলে লোক চাই, লোক আসিলে তাহাদিগকে 
গড়িয়াও নিতে ছইবে। এমন কর, এমন জান, এমন 


উদ পুক্কযেত্বমানন্দের দিন এগ 


আনন্দ ও প্রেম দিব) তাহাদিগকে আবরণ কবি বাপিতে 
হইবে থাহাতে কাছা সঙ্ঘের ভিতর পরিপাক হইতে 
শারে। : কিং পবেশান্ভবো বিবকিত্ত্র্জ চৈল জিক; 
এককাল:। প্রণন্ভদালন্ত হাসত: সাঃ তৃরী: পৃরি: ক্ছুদ- 
শাছ্ছোহন্ুধালম্‌ ৮ ভাগবত ১১৫২ । উহাদিগকে এমন ভাবে 
আপন করিতে হটে ধাহাতে ‘হিচক্তি:ঃ অন্তয়' অঙ্গ 
কোখাও হাইবার জালল। না জাগে, নে তুষি অর্থাৎ 
কি আদে, পুষ্টি জর্থাৎ পরেশান্রব যর । ইহার! এখনও 
'ইচছে পালে? নাউ, তবিষ্কুতের অংশা অ।ছে |" 

২১শে এপ্রিল 





সকালে তৈত অন্ত 'উমন্তগধদগীতাকে গ্রিক করিয়া 
রাখি জ্ঞান ও প্রেদ ছাড়া কোনও আচঘণের কলই 
থে অক্ষয় ও অনন্ত সন, গগাদ্ানে কেহ যে লক্গীর্ণতা, 
স্বার্থপর ও! গঙ্গা বিসর্জন দিল না, অথচ চিত্রের প্রসার 
ও লয়ছাতাই থে ভগবানকে পাওয়া থা, ইহাই বলিতে 
চাহিগ্ছলাম। লে বুষিয্াছে, আমি গগ্গাম'নের 
বিক্ষন্ধে। লক্ষ লক্ষ লোক খন সান করে, তপন টা 
কেন না ভাল হুটবে?".তাহাকে “ওঝিপরেশ হত 
বিথকি কটা, ‘র্কবাদবিহদ্ধপ্রত্র্িপৰীল' ও '9017- 
tual life is at the 588০৩ time” ইত্যাদি লিখাই 
দেই দুখস্থ করিবার জন্তু ।".-.দাঘধ' 'নান্পঘ' করিছ্বা সারা 
জীবন কাদিলাম, মানুষ পাইলাম না। লকলেই খাকিতে 
চার কষ ক্ষত সংস্কার আঁবড়াইর়া, কেছই তো] মুক্তি চায় 
না; আগাইস। যাইতে চায় না। কি আর করিব! 
মান্য পাইছব। “লহ মাশ্রহ’ এই সহজের দেশে প্রতিষ্ঠিত 


করিব-_ ইহাই ছিল একমাত্র কামলা। আর কিছুই তে! 

চাহি নাই! হাহার যাহ নিল্লাছি, তাহাকে তাহা “অনন্ত 

করিয়া কিরাইয়। দিতে চাহ্য়াছি। কাহারও 'লততা+ 
ভাহিলে তাহাকে ত্রন্ধী স্থিতি দিবার পথ দেখাইপ্াছি।-.. 

২২শে এপ্রিল 

$ ক্রমশ 


মনোবিজ্ঞানী ইয়ুং 
৷ ঞ্রগৌরী বাগচী ॥ 





আনে ঘে ছুটো দিক র্টেচে_ একটি লংজঞান বা 
লচেতন অংশ আব একটি নিজ্ঞান-এ বকম এতটা 
অন্পষ্ট ধারণ! চলে আলছে অনেকদিন খেকেই। বি 
এই নির্জন বনের শ্বত্পটি যে কি_ আমাদের গতিটি 
ধাছে_ছামাদের মলের রাজো তার আধিপতা যে 
কতখানি শিশ্বুহ_এর সমাক্‌ পরিচয় সম্বন্ধে আগ্রহ ও 





অগশন্ধংসা চরনে উঠেছিল শত শতাৰ্বীতে। এই 
আগ্রহই ইথারের ম্পক্ছনের মতো শ্পন্দিত হচ্ছিল 
তখনকার অলোধিজ্ঞানীকুলের ননোদগতে। এই স্পগনই 





জন্ম দিয়েছিল 'ক্রছ্ছেডের মতে৷ বৈজ্ঞানিকের। সমস্থ 
আলে লাধলী ও পরীক্ষার ফল স্বরূপ তিনি নিজান 
মনের প্বর্নপ উদঘাটনে সক্ষম হয়েছেলেন। তাকে কেন 
করে যে কটি ছ্ে]তিক_হনোধিজঞ!নে) আকাশে মেৰা 
দিয়েছিল, তার অগ্যতদ উচ্ছল জ্যে।তিষধ হলেন ইং । 

ইয়ং-এর পুরো নাম কার্ল গুদ্তাত ইযুং। নি 
স্থইসারলাগ্ডের লে!ক। ১৮৭৫ লালে বাল্লে শহরে 
এর অস্ম হয়। পিতা ছিলেন গোড়া প্রচেস্টান্ট ধর্ম- 
ঘাৱ্ডক। শৈশবের এই ধর্মীয় আবহাওয়া তার চিন্তাধারার 
আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার করেছিল। পিতার ইচ্ছে ছিল 
পুত্রও তারই পছছ। অবদন্ছন করবে--থাতে তার অবর্তমানে 
পুত্ৰই পিতার পদটি নিতে পারে। কিনব প্রাথমিক শিক্ষা 
শেষে ইঘুং গেলেন [চকিৎলাশাগ্ব অধায়ন করতে। 
লালে ইয়ং চিকিংদাশাস্থ অধায়ন শেষ করলেন । এর 
লর ইনি 73075101517-র মানসিক হাসপাতালে যোগ 
দিলেল। বিখ্যাত মলোধিজ্ঞানী ও চিকিৎসক ব্র্লারের 
কাজ করতে লাগলেন। এখানে কেটে গেল পাঁচ বছঘ। 
১৯০৪ লালে ইদং ছুরিখ বিশ্ববিগ্ভালয্ে মনোবিজ্ঞানের 
শিক্ষক পদে মনোনীত হলেন। 


১৯০০ 


জুরিপে থাকবার সময়েই ভ্রয়েড-প্রধৰ্তিত সাইকো. 
আানালিলিন্‌ যা মনংলমীক্ষণ পদ্ধতি ও তৎসংক্রান্ত অনন্ত 
তথ্যাদিয় দিকে তিনি আর্ট হছে পড়েন। যে লমন্ত 
ব্যাপারপ্ুলোকে আমরা অলৌকিক বলে মনে কবি 
দে সমস্ত খাপারে তার অকুত্রিদ আগ্রহ ছিল ছেলেবেলা 
খেকেই। এই সমস্ত ব্যাপারে পড়াশুনে| কর! বা নানা 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা ভার উৎসাহের অস্ত ছিল না। এই 
সমগ্র জ্ান্দে পীয়'রী জানে [খ্যাত ঘরে উঠেছিলেন। 
Multiple personality, ঘুমের মধ্যে হেটে বেড়ানো 
এই সং ধয়ণের ব্যাপারগুলোর চিকিত্লক [হিসেবে 
আযানের নাম ছড়িয়ে পড়েছিল ক্রমশঃ) এ সব দিকে 
ইযুং-এর আগ্রহ ছিল। ১৯:৬ সালে তিনি ফ্রান্সে 
গেলেন জ্যানের কাছে বিচু শেখবার জন্ঞ। অল্পদিনের 
মধোই তিনি খুয়ে এলেন।' 

১০** সালে প্রকাশিত জরেড-এর 'Interpreta- 
lion of Dreams’ বইটি মনে(বিজ্ঞান দগতে একটা 
আলোড়ন তুলেছিল। ভার বিশ্লেধণ পক্ধতিতে স্বপ্রের 
যে স্বরূপ উদদটিত হোল, তা অনেক মনে।বিল্ানীই 
সহজভাবে নিতে পারছিলেন না। কিন্ব ইদ্ু-এর মনে 
ফ্ৰয়েড এর অসীম প্রতিভার শ্বাক্ষর বহন করে নিয়ে এল, 
এই বইছিই। ইয়ং এবং বলার একত্রে ক্রয়েড-এর সংগে 
যোগাধোগ স্থাপন ফরলেন। এই যোগাযোগ ক্রমশঃ 
গৱীযতায পৌছতে লাগলো__এবং কালক্রমে জেড 
এবং ইনু আত্মীয়ের যতো ঘনিষ্ট হলেন। ক্রমে ইয়ং 
হয়ে পড়লেন একেবারে ফ্রদ্ধেডের 'ডানছাতের' মতো। 
ভার লন্ত উৎলাহ ও উন্ম নিয়োজিত হ'ল মনঃ:লমীক্ষণের 
(Psychoanalysis) প্রগারে। ১৯০৮ সালে জনটিত 
আন্তর্তাতিক সাইক্ষোক্যালালিদিস্‌ কংগ্রেসের প্রথম 
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অধিবেশনে প্রতিটি বাকতির পক্ষেই তার ্রকান্তিক লিষ্। ও 
উদ্ভম লাইক আযনালিলিলের প্রচায়ের পক্ষে অপতিহার্া 
বলে অনকৃত হোল। ফ্র়েডও তার গপবেই এট 
সংস্থার লমন্ত দারিত্ব অর্পণ বর্দ্ধিলেন ক্রমে ক্রমে। 
ভারই ইচ্ছাক্ষমে ইঘুং সভাপতির পদ গ্রহণ বব্লেন। 

কিন্ত ছই প্রতিভার মপো ক্রমশ: দৃষ্টি ৱঙ্গীর পার্থক্য 
ফুটে উঠতে লাগলে৷। ১৯১১ সালে তিনি ঘোধণা 
বরলেন--ক্রচেডীর় তবের লমন্তটুকু গ্রহপঘোগা ৭ঃ: 
১৯১২ লালে !দৃং-এর এট মতবাদ তাদের মধ্যে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছেদ টেনে 'ঘ/ল্লো।। উদ ‘Analytical Psycho 
1০8 নাম দিতে নতুন ধরণের চিন্তাধ!ঝার প্রন 
বরুলেল। ফয়েজ এতে মর্মান্তিক আঘ।ত পেলেন 
ভার গুপঠিত দেহের এবট। আগ যেন [বাচ্ছা হয়ে 
গেল।.. এর পন্য এই ছুই মনীধীর মধো আয় কখনও 
সাক্ষাৎ হ্রনি। 

বাক্তিগত কারণ বাদ দিয়েও কেন ঘে তাদের মধো 
এট বিচ্ছেদ দেপা দ্বিয়েছিল, ইত্বং-এর নিজের কথা ও তার 
রচনাবলীর মধ্যে তার প্রমাণ পাওয্া ধায় । 

প্রথমত; ওঁদের বিযোধের মূলে ছিল 'লিবিডে।' 
এই কথাটির অর্থ ও তার প্রক্বত রূপদির ব্যাখ্যা । 
গলিখিডে।' কথাটি ফ্ৰয়েড্ড দেহর কাম-বালন) তখা। কাম- 
শক্তি ছিসেবে বাবহার করেছেন। কিন্ক কামশক্তি হল্তে 
সাধারণ অর্থে আমর! বা বুবি--ক্রত্েত তায় চাইতে 
অনেক ব্যাপকতর অর্থে কথাটির বাবছার করেছেন। 
বিভিন্ন ধাপের মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত যোগীর রোগের লক্ষণ 
গুলো বিশ্লেষদ ও সেগুলি উৎপত্তির ফারণ অহুদন্ধান 
করতে পিয়ে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন যে, এই 
সদপ্ত রোগ উৎপত্তির মূলে রযেছে--অন্গমিত কাম- 
বাসনা। অনেকদিন হয়ে বহসংখাক রোগীর কেতরে 
এই ব্যাপারটি দেখে তিনি নি:লংশয়ে তার তত্ব প্রচায় 
করলেন। এই তত্ব তগনকার কুরিসম্পা॥ সমাজকে 
এবং নীত্তিবিদ্দের বিচলিত করে তুলপ। বিশেষতঃ 
প্রটেন্ট/্ট ধর্ঘবাদকের! এই ততটিকে হে প্রতিপয় করবার 
জন্ত উঠে পড়ে লাগলেন । ইছুং নিজে প্রটেন্টাবটিজমূ' 
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-এর আবহাঞার বেড়ে উঠেছেন এবং এই ধনের প্রভার 
তার ওপনেও এসে পড়েছিল। মাহহের জীবনে সাদ 
শক্ষি প্রভাস ঠিনি লম্পর্ণঞপে অন্বীগার করতে 
পারেননি । কিস্ক এ সম্বদ্ধে তিনি রোগীদের সংগে 
গোলাখুলি আলোচনাও করতে পারতেন না। স্বাভাবিক 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তিনি লামশকিকে বিচার তরতে 
শাবেননি। বাস-সম্পূর্কে আলোচনার তার এই কুঠা 
ক্রমেই বেড়ে থেতে লাগলো। তিনি 'লিহিভোঃহ পরিদর্তে 
আরও ব্যাপক অর্থে 30505] ৫10৫3 অর্থাৎ, 
শক্তি_বখাটি বাবহার করত লাগলেন । পিস্ক এতে 
ক্রযেডের সন্মতে পেণেন না! শিনি নিরেট স্রদেডের 
মৃত খেকে সরে গিয়ে নিজের পৃথক মত দর ক্রলেন। 

এ ছাড়াও অসচোঙন মনের সংজ্ঞা এ ধরণ 
নিখণহণেও ক্রযেড-এর সংগে তায মতদিরোগ দেখা 
দিল। ইযুং ছুট রকম অংচেতনের অবতারণা করেছেন 
একটি হোল শাষ্টগত্ত অবচেতন বা personal un- 
500901085 ও অপরটি সমগীগণত অবচেতন বা €011০- 
tive 04905619051 NS লমগ্র মনের তিনটি 
স্তয়ের কথা বর্ণনা করেছেল। একটি হোল সংজ্ঞান 
প্রয়- এতে রয়েছে বর্তনানে আশে পাশে যা ঘটছে 
হার সন্বদ্ধে আমতা সচেতন আছি সেইলব বিষবন্ত- 
গুলো । হে সব বিধন্জ বা ঘটনাগুলো আমরা চেরা 
কৰলে মনে আন্তে পাবি_-সেগুলে! রয়েছে প্রাক 
লংজ্ঞান তরে Pre-conscious 1৩%৫]-এ। এ ছাড়াও 
আরও অনেকগুলো বিষ আছে--ধেগ্ুলে কোন 
স্বাতাবিক্চ উপার্ে মনে আনতে পারি না। সেগুলে? 
গিক্ষে জমা হয-_নিজ্ঞান শরে-_-0100005৫1005 level- 
এ। ক্রন্বেতের মতে এই লিভ্ঞালপ্টরে থাকে মান্গষের 
আবদমিত আদিম প্রবৃত্িগুলি_ প্রধানত; যৌন ব) কাম 
বাসনা গুলো--ৰে শুলো। সমাজে স্বীকৃতি পানবনা_লেই 
গুলোই কিন্ত ইদ্ু-এর মতে--ব/ক্তি বিশেষের অতীত 
জীবনের অভিজ্ঞতা, বিভ্ি্জ ক্ষেত্রের লন্ধ ভান ও তার 
উপলব্ধি-যে গুলো মাহুঘ গুলে গেলেও তার ছাপ থেকে 
ধার, তাব ঘনে এইগুলোর একত্র লদাবেশেই হয় 
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বাহিগত অবচেহনা। সমষ্টিগত অসচেতন বংশটি মাহে 
ছন্স্থত্রে পাওয়া! শিতৃদত প্রাণটির লংগে পূর্বপুরুষের 
আনিআতার একটা অংশও তার নিজ্ঞান মনে বাস) 
বাধে। কোন অন্িজ্ঞতা1 হার আগে শিশু বে স্বপ্ন 
দেশে ভয় পার -টযুং-এর মতে সেও এই সমগ্রিগত 
অবচেতনের ্ছলেই। মনোবধিজ্ঞনের ক্ষেত্রে তার জেঠ 
দান হোল, “শ-অন্রন্-ভীক্ষা" ও মাললিক গঠন 
অচধানী মানবের শ্রেণীবিভাগ । 

আমাদের প্রতিদিনের জীবনে বাপহৃত শফগুলে:র 
মধো ৰেগ্ুলো সদচেয়ে বে বাংন্ৃত হতে পারে_সে 
রকম ধরণের একশটি শব্দ নিয়ে তিনি একটি তালিকা 
তৈয়ী তরেছিলেন। এই শব্কগ্লোকে Stmulus 
ord উদ্দীপক শব “লা হয়। এই শফগুলো এক এক 
বরে কাউকে শেনোনে! হলে এহং একটি কথা শোনা 
মাতম মে ঝজিব সর্ব প্রথম থে ইথাটি মনে পড়ে সেটি 
বলতে বলতে দেলা ঘার যে, সাধারণ লোকের পক্ষে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই উত্তর দিতে ১৪৭২৭ পর্যন্ত লম 
লাগে এবং উত্তরটিও উদ্দীপক শব্দ সম্পঞিত হয়ে খাকে। 
কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে অবান্তর উত্তর পাওয়া ঘা 
এবং এই সময়ও ১” এর কম কিংস! ২ এর চাইতে 
'মানেক বেণী হয়ে পড়ে। কোনো কোনো পরীক্ষায় দেখা 
যায় যে উন্দীপক শব্র কোনে! উত্তধট যোগায়লা। 
এই লব ক্ষেত্রে উত্তরগুলো বিঙ্গেধণ করলে ব্যক্তি বিশেষের 
অবচেতন মলের বৈনিষ্টা-বাঞ্জক পরিচা পাওয়া যাঃ। 
ইস্ং-এর মতে-আমাদের জীবনের কোল কোন খটনা 
বা অন্সৃতি মনে বিশেষ প্রক্ষোত-__(725001100)-এয় 
উদ্রেক করে। এই প্রক্ষোতের লংগে সেই ঘটন| বা 
বিধরের একটা ভাবের (1159) উদয়ন হয। কোনও 
একটা (বিশেষ ঘটনা বা বিষরের তাব-_& ঘটনাই যে 
প্রক্ষোক্ের উত্রেক করে তায় সংগে একাত্ম হয়ে ভাব 
প্রক্ষোতে জড়িত একটা মানলিক অবস্থার সতী করে। 
এই অবস্থাকেই ইয়ং গটেষশা বা 5০৩ বলেছেন । 
কিন্তু এব অস্তিন্ধ সম্বন্ধে আমরা লচেতন খাকি না। 
কেনন! এয়। অবচেতনেঘ। গভীরে চাপা পড়ে যায়) যে 
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সব ঘটনা অবচেতন মনে এই ধরণের অবস্থা সৃষ্টি কে, 
সেগুলোর ন্রলঙ্গিক কোনও শব্দ উদ্দীপক শব্দ (হিসেবে 
ব)বহায় করলে_এ “ধটি তাং-প্রক্ষোড জড়িত মানলিক 
আব আঘাত করে। অবচেতন মন এই আখাত খেকে 
অসা'হতি লেতে কিছুটা পম নেছ। অবান্তর উত্তর 
দেওয়া হা উতর খুজে না পাওরাও এই কারণেই হন) 
হুতরাং অধাস্বর ব! বিলম্বিত উত্তপ্গুলো [হল্গেষণ করলে 
অবচেতন মনের একটা আতাস পাওয়া ঘেতে শারে। 
ই্ব-এর এই শুটৈহণ| তত্বটি আজ পুথিনী ব্যাপী লশ্মাত 
শপেয়েছে। এই শরথ-অগৎক্গ-মভীক্ষ:ও ক্রমে ছড়িতে পড়ছে 
এবং জনশ্রি হচ্ছে, 

মানসিক বৃত্তির ওপর দৃষ্টি রেখে ইদ্ুং মানকে 
প্রধাণত: দু'টি ভাগে হাগ কয়েছিলেন। একটি বহিবৃততিক 
শ্ৰেণী আর এবটি অন্ববৃত্তিত শ্রেণী। ধাদের সমস্ত 
আগ্রহ বাইকে দিকে, অর্থাং ধার! সবাজের পাচছলের 
সংগে মিশতে, প্রাণখুলে আলোচনা করতে ভালোবালেন, 
চিন্তার চাইতে কাজেই ধাদের আগ্রহ বেনী এরাই হলেন 
বহিকৃত্তিক “/ক্তিত্লনপত্র ব্কি। আর খত্তব্ণক 
বলতে ব্রিক এরই উল্টো চরিত্রের লোককেই বোকার। 
এক্সহলেন ন্তমুখী। একট! কাজ করবার চাইতে চিন্তা 
করতে এক্স বেশী পছন্দ করেন। অগ্রপশ্চাৎ বিষেচনা 
না করে কাদ করা কিংবা খোলাখুলি ভাবে অক্টের 
সংগে আলোচনা] করা--এদের স্বভাবের বাইরে। 
এদের কাছে ভাবের দ্বাম অত্যন্ত দেসী। বিখ্যাত 
দাশনিক ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই প্যানে পড়েন। 
চিন্তা, অতি, সংবেদন ও সংজ্ঞা-_মনেয় এই চারটি 
বৃত্তির দিকে লক্ষ্য রেখে ইদং প্রথম ছুটি কাগকে আরও 
কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছেল। এখন অন্তত ও 
বহিবৃ্ত নিষ্ধাণের অভীক্ষাও নিষিত ঘর্েছে। শিল্প 
ক্ষেত্রে ও আন্তান্স কর্মক্ষেত্রে কর্মী নির্বাচনে এই অতীক্ষা 
বাবন্ধত হয়। ই প্রীত এক্সট্রোৱাসন-ইন্ট্রে।তাসন-এর 
তত্ব জাজ হনোবিজ্ঞানের গণ্ডী ছাড়িয়েও বাইরে ছড়িয়ে 
পড়ছে। পৃথিবীর সমল দেশের মনোবিজ্ঞানীই এ (বিধয়ে 
তাকে সদর্থন করেন। ইছু-এর এই ছুডি দৌলিক দান 
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মনো বিজ্ঞানে চিরন্থহশীয় হয়ে খাকপে। 

পৌরাণিক কাহিনীতে হৃতবেও উদ্বু-এহ 
পণ্ডিত ছিল অপারলীম। তার আক্কাহ নদ নব হতো 
মনোহিজ্ঞান সম্বাহ্ধপানী হয়েছে। উদুং দর্মনিষ্ঠ চিপ্নে 
বিভিত 


এবং 


এবং দেশের পৌরাণিক তথ্যাদ্ির চা 
করতেন। বসে বাড়হার সংগে তিনি ভাব-রাদো 
প্রবেশ করতে লাগলেন এন ক্রদশ: ঢোy5াi০ দরে 
পড়লেন। তার এই মকর ততবাদি হন্ত কাছে 


লাগলেও মনো বিশ্।র পক্ষে গ্রহবীয় হয়নি। 

জীবনের প্রথম দিকে তিনি ছিলেন ক্রহেত-এছ শিশ্ন 
এবং বন্ধু। বিন্ধ যে মততেদ গড়ে উঠেছিলো তা 
ছলজ্ঘা প্রাচীরের মতো! ভাদের মদে) রছে গেল চিযদিন। 


এ নিয়ে তার মনে বেদনা ছিল। ১৯৩৮ সালে, 


হনোবিজ্ঞানী ইয়ং 


Indian Science ConEress-<a আহবানে তিনি 
যখন কোলকাতান্থ আলেন, তপনও তাকে এই হিচ্ছেদ- 
সেঙ্গল। শাক্ত করতে শোন! গেছে। ফ্রহে্ড আর যু 
এই দুই শ্রতিত) এস হত হলে হয়তো আজ মনোবিআলেন 
লক্ষে দুলের মালদ-চরিআরহক্তে্ আরও বিদ্তারিত 
উদঘাটন সন্ত হোত। 

“একে একে নি[ভচছে দেউটি।' ক্ররেভ গত হচেছেন 
বহুদিন। গত ৭ই জুন সনীষী-মন্োবিদ্ঞানী-গ্লদ্িৎ্ 
ইঘুং ৮৫ বছর বয়লে মারা গেলেন। পেছনে বেগে 
গেলেন উচ্ছল প্রতিভার শ্বাক্ষর। প্রতোন বিজ্ঞানী ও 
অভুলদ্ধিস্বর [তনি অশেষ শ্রন্ধার পাত্র। আগুনিক 
হলোধিজ্ঞানের অন্ততম প্রদর্তক (হলেনে ক্রয়েডের সংগে 
তাকেও আমর! চিংদিল স্বয়ণ করব। 


পুস্তক-পরিচয় 


“প্রসাদা-ভগবান আহইবিশ্ব্ূপ ছিউর প্রি 
শরহিতত্রতী, লাঁধকগ্রবর প্রযুক্ত অীন্ নাখ চক্রশ্ী 
সাহিতারত, লিক্ষান্ত সরস্বতী মহাশর [রচিত ও শ্রীদৃক। 
নানী সরকার কর্তৃক শীবিশ্বয়াপ সেবাশ্রদ, দক্ষিপেশ্বা, 
কলিফাতা-৩৪ হইতে গ্রকাশিত। ঈুলা-_৮৭* নঃ পচ 

প্রকাশিত আগত সংসারকে শাহ উ্ধদূল ও অধ্যশাধ 
বলে বর্ণনা করেছেন। এই উর্মূল-অধঃশাখ সংলারকে 
যিনি যে দৃরিগঙ্দিতে দেখেন ও লেই অমুযান্রী। আচরণ 
করেন তার কাছে সংলারও লেই রূপ নিয়েই উপস্থিত হন। 
“ৰে ঘা মাং প্ৰসন্ভন্তে তাংস্তখৈব ওামাহৰ্"। তাই 
দেখি লংলার কাহারও কাছে একাস্ত বিষ, আবার কাহার এ 





কাছে একান্ত ঝোগানদ্দের স্থান । উড়য় ব্বস্থাতেট 
এবছেশদশিত। থাকার ফলে পরিণামে বাধতাই আনে। 
কিন্ত আসলে সংলায় বস্তি বিধামূতের অপূর্ব বিলিন স্থান। 
যে চোখে সংসাহকে দেখলে, যোবে আচরণ করণে 
“কৃবিতদক্ষত্রপ এই জগৎ সংলারই “রসালনম্দনে” গড়ে 
উঠতে পারে সেই চোখের তাষাই, লে সমদৃষ্ট, লম্যব- 
দৃষির কথা ‘প্রসাদ' পুত্রিকাতে ছোট ছোট গ্লোক আকারে 
সহ সরল ভাষায় সাধারণের বোধগম্য কৰে মহাজ্ঞানী 
অতীল্ত নাখ সর্কাসমক্ষে উপস্থিত করেছেন । জললাধারণ 
এই পুত্তিকার সথার। মহোপরুত হবেন বলে আমরা মনে 
করি। 


ৰ 


অরণ্যকাল 
॥ প্রীদক্ষিপারভল বস্সু ॥ 
প্রক্কতির অঙ্গে লক্ষে হুব।লোক পাতে এবং আুলরে দিতে পারি নিজেকে 
যে উদ্ধল প্রলয় তার প্রকাশ, শুাহলেও কি তোদার লম্পর্ণত!কে 
(তামার স্বধস্পর্শের আনদ্দ-আকুখীতান আম্মাদন করা সম্ভব! 
তেমনি প্রপন্জত! আহণই 
আমার প্রতিক্ষণের প্রত্যাশা । 
পাইনের পাতা পাতায় আর আজ আর চাদে ধাওয়ায় 
চেষ্টলাটের পুষ্পগুচ্ছের সবুজে শাদা তেনন কোনে বাধা নেই; 
এ হং নাম-লাপজাল! ঘালফুলের তোমায় দদ্ধানে ছে কোলো 
হলুদ-নীল ছালির স্বচ্ছ তায় এহ-উপগ্রহে ঘুঝে জাসাও 
আনাঘ পির পূর্ণতার স্থান করিয়ে দাও। আজ আর মোটেই কোলে। 
ইচ্ছে হয আমি পাহাড়ের মতো। নিবোধ কল্পনা নয় । 
উচু হরে দাড়াই, বিন্ধ আপাতত সে সবের কোনটার কথাই 
তা’ছলে যদি তোমার মুগোদুখি তাববাহ আমার অবকাশ নেই, 
হবার সুঘোগ মেলে! এখন আমি মহ মাহিমান্থিত 
তুমি যে অনেক বড়ো, অনেক বৃহৎ! এই কষফ-অরণ্যোই_দাষেন বাদেন বা 
ক্ষুতার খণ্ড সীমার দেই বিরাটকে তারই আশে লাশে তোমার আনন্দ-জে)।[তিকে 
সেই প্থমকে অন্তর করাও যে কঠিন। আনিকার করে বেড়াবো, 
কিংবা সাগরের মতে৷ ব্যাপক উদারতার শুধুমাত্র সেই ত্যোতির আলো করিতে 
এবং গম্ভীর অতলতায ঘদি পিছিয়ে দিতে আলিংগণ করে ধন্ত হবার প্রত্যাশায়। 
ব্রাক ফরেস্ট 
পশ্চিম জার্মানী 
১৩ই মে, ১৯৬১ 
পপ 
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কন 


ৰাইশে শ্রাবণ 


॥ উজগলাথ সাহা! ৷ 


যাইশে শ্রাণ। এক ছুই তিন করিয়া বাইশ 
গণ্য গুনিয্া দিন মাস ধছর। এলনি করিয়া! মংগ্রদ 
কালের পরিমাপ করিতেছে। দশে বলিতেছে কাল 
অনন্ত । বিশ্বাস কহিতেছে কাল অনাদি। তবুও প্র্ণাস 
পাইতেছে অলীম কালকে দিন মাস দিয়া পরিমাপ করি 
সসীম কংতে। সংলাবের অনস্থ মায়াজালের ছা 
অন্যতম গ্রন্থি। এই গ্রান্থজক়িত বুদ্ধি দিঘাই আমতা 
বলিতেছি বাইশে শ্রাবণ রবীঞ্রনাখেয তিরোধান তিথি । 
ঘবনিকার অন্তরালে দীড়াইরা মহাক্টাল কিকে ডাকিয়া 
বলিয্যাছে_ 
“ওরে কবি সন্ধা হয়ে এলো 
কেশে তোমার ধরেছে ধে পাক 
বলে বলে উদ্ধপানে চেয়ে 
শুন্তেছো কি পরকালেয় ভাব-- 
কালী কি ধ্যানগন্জীর কণ্ঠে উত্তর দিত্বাছেন 
“সবাই মোবে করেন ভাকাতাকি 
কখন শুনি পরকালের ডাব 
সবার আমি সমান বধ্সী যে 
চুলে আমার ধক হত পাব" 
মুড়ার আহ্বান কবিকে বিচলিত করে নাই--কম্পিত বরে 
লাই। মাটির মাছযেহ সহিত তাহার অন্তরের যোগ 
আবিচ্চি॥। পরকালের ভাক শুনিবার অসলর তাহার 
লাই। তাইতো 
“__মছিতে চাছিলা আদি সুন্দর নে 
মাহতেছ মাঝে আহি বাচিবারে চাই_* 
-বিশ্বপ্রেমিক রবীন্নাখের এই উদাত্ত ঘোবণা। তাই 
তাহার ২৫শে বৈশাখ নাই--২২শে শ্রাবণ লাই। 
আবির্ভাব নাঃ_-তিরোতাব লাই। তিনি মিতা 
আবিভূতি। আপন সত্বাথ [তিরোকাব টাইছ্ছা তিনি 


মৃতজনী প্রেমিক | হিলাডার সাক্ষর দেওয়া মা জঙগীগত 
চির অপি্ঠাব লিলি হাতে লটয়া ঠাহাক অমর বালনা-_ 

“সকলের থরে ঘরকে 

জশ্মলাক করে লই ছেন ইচ্ছা করে 

পান সতি বিশ্বের সলল পাত্র হতে 

আনন্দ নদির! দাতা! নস নব আোতে--* 
থে কবি নিছে ময়িতে চাহেন নাই তাহার তিরোকাব 
লাই-_বাইশে শ্রাবণ নাই । পঁচিশে বৈশাখ রবীন্ুনাখেষ 
ছল আনির্ভাব তোড়াসাকোর ঠ/কুরবাড়ীতে আতুর ঘরে। 
বাইশে শ্রাহণ তাহার শুক্র আধিতাব বিশ্বের দনোরানেয 
প্রেমের বীর্দ্যে সকলের ঘবে থরে। বাশ শ্রাবণ জামরা 
দর্শন করি সেই রশীঙ্রনাথকে ঘিনি দেহ তীতরূপে বিশ্ব 
প্রেমে পসরা হহিয়৷ এই পৃথিবীকে জীবন উৎসব শেষে 
যৃংপাত্রের মত দুই পাৱে ঠেলিগ্না আপন বীন্তি হঃতেও 
আপনি মহত্বর হইসছছেন। বাইশে শ্রাপণ তাহার নস 
আবির্ভাব তিথি বিনি জানিতেন_- 

*_ছীয়া দৃক্তা মাণিকোর ঘটা 

যেন শৃগ্ দিগস্বের ত্রজাল চট স্রধয়চট।” 
তাই ধাহার শঙ্কিত হৃদ 

“__চেঞেছিল করিবারে লময়ের হৃদ হংশ 

লৌন্দর্ধো বুলাযে -" 

আর তাই ঘিনি মহাকালের কঠে প্রেমের মালা দোলাইগ্বা 
নির্ভরে বরণ করিলেন 

+কষপহীন মরণের মৃত্যাহীন অপন্ধল সান” 

পঁচিশে বৈশাখের বনীক্্রনাথকে নবকলেধরে রূপার্নিত 

করিরাছে বাইশে শ্রাহণ দরার বুকে সৌদ্মরধোর দূত বশে 
প্রিয়তম ফ্ূপে। পৃথিবীকে তিনি তালবাসিপ্নাছেন। 
মোহ তাহা মূক্তিরূপে জলি উঠিছাছে--প্রেদ তাহার 


১৯৬ 


কলিয়া উঠিযাছে কক্তিরপে। আস্মপর কুলি তিনি 
(ইশ্বের কাছে নিজেকে বিলাটছাছেন--তাহছ্ার বিঙ্গাতা 
তাহাতে ভাগকাছেন। পচিশে বৈশাগ রণীষ্্রনাখকে ডাক 
দিয়েছিল_-হাশে শ্রা*ণ রসীন্রনাধ আমাদ্বিগকে ডাকিয়া 
বলিয়াছেন £_ 


তুমি ঘুমাইছ নিষীগ নঃনে 

ছারিরা উঠিছ হিয়হ স্বপনে 
প্রভাতে জাগি! শৃল্ত শন্বনে 

নীরবে চাহিয়া রবে 


প্রেমপুরুষ রতীন্্রলাখের হিরধ স্বপনে বাইশে ভ্রা+ণ 
প্রচাতে আমরা জাগির। উঠিয়াছি - পৃষ্ত শয়নে নীরবে 
চাহিযা আচছি। মুখ লীরব-_ন& শুক-_খাশী লঙ্গীত-ছারা। 


হিংল! ও 


উঞ্জলভাবত 


[ ১৪4 বধ, ৭ম সংখ্যা 


অজ আমাদের অন্তরের নীরব অনু চুতি-_হে কৰি বাটশে 
শ্রাবণেও তুমি আড-__ 
“_ক্ষ্হীন অন্গদিন তোনটর উৎসব 
বিদ্ধিত না হয় কু না চর লীরস_” 
তাই-সৌন্দ্ধা-পায়ী তুমি ঘুগ যুগ ধরি শিশ্বপ্রিহাকে 
ভাতিতা 
হিতে এক স্বরে 
চি [বরছীর বানী নি 
ডুলি নাই তুলি নাই ডুলি নাই প্রিষ্বা--” 
আমরাও তাই--“নবলব দৃত্যুপখে 
তোমারে পৃজিতে ধাব জগতে জগতে” 
বাইশে শ্রাংণ কবিগুরুর তিযোখান নহে--আমাদের 
ও ঘাত্রাপথেয় নবপ€যায়। 


অহিংস! 


॥ জ্ীপ্রশান্ড ক্ষমার লাহিড়ী ॥ 


অতাাচারে গর্জে ওঠা হিংলা কু নয, 

অহিংলা হয় মিখ্য। যদি তীরুর বুকে রয়। 

দুর্বলেৱই ছিংসা-তীত্ি লংকুচিত মন, 

শক্তিশানীর চরণে তার আযম নিবেছন। 

এ জগতের বিবর্তনে যে জন অতি তালে, 
উৎপীড়কের আঘাতে তার নিষবে মনেই আলে।। 
শান্তিপ্রিয় হয় নিরীহ, শান লঃজ প্রাণে, 

দুখকে ভাকে বুকের কাছে ভালবাসার টানে। 


পীড়ন আসে সেই হৃধোগে আগুন ওঠে আলে, 
অনেক শুভ নাশ করে সেই দুষ্ট ছিংলানলে। 


এই সমাজের বাসনা বা সেই ছাচেতে গড়, 
বাতি, দলের বেদের ছাচে সমাজতো নর বড়। 
অত্যাচা আর অনাচারের সকল বাধা ঠেলে, 
এগিয়ে ঘি চলতে পার স্বার্থ অবহেলে। 
সমাজ তবে বাঁচবে আবার হাসবে সময়ে, 
অহিংলা সে গর্বভরে দীপ্ত হবে ছয়ে । 


সমাজবিদ্যা শিক্ষায় নিয়ন্ত্রিত পাঠ 


॥ ছঈস্ুবাধ কুমার সেনগুপ্ত ৷ 


নিগ্নস্তিত পাঠ বিদেশে পদ্ধতি হিসাবে মরধাদ্রা পাৱৈ 
আলিতেছে। আমাদেহ দেশে নিযবত্বিত পাঠের বিশে 
বাবস্থা নাই। কিন্ত জামেরিক। এবং ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে 
নিরস্মিত পাঠের সারা সুফল লাও করিতে দেখা গিযাছে। 
আশা ফর! বায আমাদেত দেশেও স্ব পদ্ধতি অগ্চলবণ 
করিলে স্থল পাতে বিপক্ষ ছটবে লা। অঙ্ঠান্ত দেশে 
ইহা বিশেদ রি গ্রহণযোগ। হইয়াছে হাহার ক্কাহণ 
এই পদ্ধতির সঙ্গে অন্ত ক্ষোন পদ্ধতির কোনন্ধপ দবন্ 
নাই, বরং অল্তান্ত পঞ্চতির পরিপূরক ছিপাপে নিযহ্িত 
পাঠ বিশেষ কার্কবী বলিল্না ইহাকে সকলে সাদবে গ্রহণ 
কষরিয়াছে। 

নিরহিত পাঠ সম্বন্ধে বেনী কিছু আলোচন! আলম 
করিবার পূর্বে নিয়্ত্রত পাঠ বলিতে কি বুঝিতে পারা 
যার তাহা আমরা একবার বিবেচনা করি দেখিতে 
পারি। নিরহ্ত্রিত পাঠ বলিতে আমরা বুঝি যে, কয়েকজন 
ছেলেমেয়ে বা ছেলেনেনবেপ্ এক দল লিঙ্গ নিত আনমনে 
বলিয়া পড়াশুন! করিতেছে এবং শিক্ষক তাহাদিগকে 
তবাবধান সররিতেছেন। এই পদ্ধতিতে আমর) দেখিতে 
পাই, ছাত্রছাজীরা শিক্ষকের বা (শিক্ষিকার দেওয়া পাঠ 
মনোঘোগ সহকারে পাঠ করিতেছে। বখন তাছ্বারা 
কোনও সমস্তার সমাদান নিজেরা কবিতে পারে না, 
তখন তাহার! শিক্ষকের মাহাধ্য বা নির্দেশ লইরা ৰাকে। 
তৱাবধানকারী শিক্ষক বা শিক্ষিকা সর্বদা ছাত্রছাত্রীদের 
প্রতি দৃষ্টি রাখেন যাহাতে তাঁহারা পাঠপন্ধতির কোনরূপ 
নিয়ম লচ্ছন ন) করে। লশিগচক শিক্ষিক! সর্বদা তাহা- 
দিগকে সাহাঘা করিতে প্রস্তুত থাকেন। 


উপরে নিরস্থিত পাঠের যে সংজ্ঞা দেওয়া হইল, 


তাহাই নিন্ত্তিত পাঠের একমাত্র কপ বলিয়া অনেক 
শিক্ষাধিদ্‌ মনে ফরেন না, ধদ্বিও কাঠামোটি তাহারা 


এরূপ রাপিতে চান। অনেক উচ্চ বিদ্যালয়ে বড়বড় 
হলঘর মাছে, লেপানে অনেক দ'ত্ছাড্রী। দুই তিন জন 
শিক্ষকের মধীনে নিয়ন্তিত পাঠের অন্যাল করিস খাকে। 
অনেক শিক্ষাবিদ বু ছাত্রছাতীয একক নিরস্তিত 
শাঠাঝালেহ শিক্ষাগত কোন মূলা আছে কিনা! লে 
বিধয়ে সন্দেহঈিল। কিন্তু হেনয় ভাগ শিক্ষার্দ্ই শ্বীকার 
করেন যে যদিও সঙ ছাত্রচাড্রী বড ধিষন্ধ একসঙ্গে পড়ে, 
তাহা হইলেও উপঘুক শিক্ষকের অসীনে বদি এ প'ঠাকাাল 
নিয়াত হয তাহা হইলে ভাল ফল পাও বাইবেই। 

দিতি ছাত্রডাত্রীদের যধো বাকিগত পার্থক্য 
খাকে। এই বঃজিগত পার্থক্যের আট ঘে সমস্যার উন্তব 
হয়, লেই সমন্তার সমাধানের জন্ত নিঃস্িত পাঠ বিশেষ 
উপৰ্োগী। বাত্তণ পক্ষে খারা এই পদ্ধতির সার্থক 
তাহারা, এই পদ্ধতির ব্যক্ষিগত [বক্ষাদানের লার্থকতার 
উপরই বেণী গুরুৰ আরোপ করিছা ইছার লন 
করিতেছেন। মামুলি শিক্ষাীন পদ্ধতিতে ছাত্রীদের 
ব্তিগত পার্থবাকেও কখনও গুরুত্ব দেখান হয় নাই) 
শ্রেণী শিক্ষায় শিক্ষক বা শিক্ষিকা একটি মান অবলম্বন 
করিয়া পাঠ দিদ্বাছেল। সাধারণতঃ শ্রেণীর তিন রকমের 
ছাত্র ছাত্রী থাকে-সাধাবরণ স্তরের, এবং সাধারণের 
উপরে ও নীচের শ্তরের। বলা বাহুল্য শিক্ষক শিক্ষিকা 
শিক্ষাদ্ানকালে লাখাবণের প্ুরের উপঘুক্ত শিক্ষার মান 
অবলম্বন করেন, ফলে ঘাহার। দ।ধারন হইতে লীচু 
তাহাদের অস্ত পাঠ দান হয় জ্রুত এবং ঘাহারা লাধারণের 
চেয়ে উপরের সুরের ছেলেমেছে তাহাদের নত পাঠদান 
হয় অতান্ত সখগতি। ফলে একদল শিক্ষাদানে উপকৃত 
হু অন্কান্ত দলনুলি পাঠদানে উপকৃত হয় ন।। এই 
ব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন 7 পুরাতন পদ্ধতি এখনও 
চলি্া আলিতেছে। এই পদ্ধতিতে ছাত্রছাত্রীরা 


ভঞ্দলভাবত 


স্বাধীনভাবে ভিজ) করিহার হতেগ পাষ্ট না এই: ইহাতে 
ছাতচাজীর। স্বানীনভাবে পড়িয়া অখবোপের হেগ 
পা না। শিক্ষা করিবার দ্ধ ছাত্রছাডীদের উপর 
দিতে হইবে। শিক্ষালাত। হবে ছাত্রছাত্রীদের লিগ 
অঙগলন্ধানের দিধঘ। ইহাতে ছাত্রাত্রীরা নিজস্ব ক্ষমতার 
সুরের উপর লিভ কষ শিক্ষা করবে স্বহোগ পাইবে । 
এই কারণে নিহিত পাঠের প্রয়োজন নিংব্রিত পাঠে 
ছাত্রছাত্রীর) নিজ দায়িত্বে লড়িঠে, বিস্ক য'হ’তে তাহারা 
কোনযল ভুললখে না যায় তাহার ডলে বিক্ষত শিক্ষিকা 
খাকিবেন তাহাদিগকে সুপরিচালত করিবার জন্য । 
পুত্তাতন পদ্ধততে শ্রেবীপানাহ আর একটি টি 
দেখা ঘাত আঅপপার হইয়া খালে 
শ্রেণীতে (িক্ষকেএ শাঠদান শুনিয়া ছ'ত্রডাত্ীরা কিছু 
উপকৃত হলে ভুল সংশেধনের জন্তু হে লময হাচিত দয়, 
তাছাতে অতি অহ ছাতছাতীই উপক্কত হয়। 
বেশীর ভাগ ছাজ$'হীর বাছে এসময় কোন উপকারই 
আলে না। উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, কোন 
প্রশ্নের উত্তর যদি কে'ন চাত্র বা ছাজী সঠি€ভাবে লা 
দিতে পারে, তাহ! হইলে শিক্ষক বা শিক্ষিকা তাহার লে 
তুদ লংশোধন কগিছা থাকেন, কিন্তু ও প্রশ্নের উত্তর বদি 
শ্রেষ্টঘ আর সং ছাত্তচাড্রীদের জালা ঘাকে, তরে খর 
প্রশ্নের উত্তর যতক্ষণ ধরিচা আলোচনা করা ছুটল, সেই 
সমছটুজ অন্তান্ত ভাত্রচাচীদের পক্ষে লার্থপন্তপে ব্য টুল 
কি? মোটেই তাহা হর না। পক্ষান্তরে হদি কোন খুব 
কঠিন প্রশ্নে উত্তর লইরা শিক্ষক হা শিক্ষিতা মেধাবী 
ছাত্রদের সঙ্গেই আলোচন! কয়েন, তাহা হটলে সেই 
সমরটুকুও অপরাপর ছাত্রছাজীদের পক্ষে বিফলে থায়। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেগা হায় ছাত্র বা ছাত্রী অন্তের ভুলের 
লংশোধন সদদ্ধে হত আলোচল। শোনে, বিস্ত তান্বাব 
নিব বেলব কটি আছে তাহা হর্ধত শিক্ষক বা শিক্ষিকার 
দৃষ্টি এড়াইর) বায। তাহা হইলে দেখা ঘা শিক্ষকের 
পাঠলা সেট সহ ছাত্রছাত্রীদের কাছে সময়ের অপার 
ছাড়া আর কিছুই নঃ ৷ একটি উদাহরণ এই প্রসঙ্গে 






তাতে লমযের 





[ ৯৪শ হণ, ৭ম সংধা! 


দেওয়া যাইতে পারে। নীচের শ্রেণীর এবটি বালিকাকে 
সন্ধে খুব অন্্রপর দেবা গেল। বালিকাকে প্রতিদিন 
বাড়ী হতে ১০।১২টি করিয়া অন্ধ করিত আনিতে দেওয়া 
হইত, কিন্ত সালিকাঢির অঙ্কে কোনরূপ উ্তি দেখা গেল 
না। শ্রেণীতে নান! ধরণের তল লন্বদ্ধে আলোচনা কথ! 
হইত। কিন্তু লেই বংপিকাটি যে ধরণেৱ ভুল করিত, 
লেই ধরণেল ভুল লষ্ট কপন9 আলোচন! হইত লা। 
কিছুদিন পরে বিশেষভাবে পরীক্ষা করি দেখ গেল যে 
বালিক্াটি সাধায়ণ নিয়মের গুং সাধারণ ভূল কর়িও। 
ও ধরণের ভুলের সমাধান বদি বালিফাটি করিতে পাঠিত 
তাহা হইলে সে আর অক্ষে অত ভুল করিতনা। তাছা 
হলে দেখা বান্ধ শ্রেণী পাঠনাগ্ন ব্যক্তিগত সাহায্যের বাবস্থা 
ন। হইলে ছেলেমের়েদে! অলেকটা সময়ই বিফলে যার । 
নিষান্্ত পাঠের ফলে এই বাক্িগত স।হাথাদান পাওয়া 
ধাইবে, এসং ছাত্রছাজীয়। বিশেষজাধে উপকৃত হইবে 
বলিয়া বিশ্বাল। 
গৃহে অধায়নের সমস্ত 

নিধয্িত পাঠের সঙ্গে আহ একটি লমস্তার বিশেষ 
যোগাযোগ তহিযাছে। শ্রেণীর বাহিরে গৃছে অধ্যযনের 
সমস্ত বর্তদান সময়ে সকলেরই দৃষ্টি আবর্থণ করিতেছে। 
নিয়ন্তিত শিক্ষা ধাহার। সমর্থন করেন, ওীছার। এই মত 
পোষণ করেন ঘে, শ্রেণীত বাছিরে গৃহে অধান্বন, একেবারে 
বন্ধ যদি লা করিক্থা দেওয়া ঘায়, তাহা হইলেও ইহাকে 
বখালত্ভখ কম করিবার বাবস্থা করিতে হুইবে। [বস্চালছে 
যদি নিয়ন্ত্রিত পাঠের বাবস্থা ঝরা যায়, তাহা হইলে গৃহে 
পড়াণ্ডন। বা পৃহকাছের কোন প্রশ্নই আলিবে না। কিন্ত 
কার্ধত: দেখা দার প্রতি বিভাগেই প্ৃহকর্ণের উপর হিলেধ 
গুরুত্ব আরোপ কবা হইয়া খাকে। বিশ্//লরে শিক্ষণীয় 
[বিষয় লত্বন্ধে সামাস্য ইঙ্গিত দেওয়া হব এবং ছ্াত্রছাত্রী- 
দিগকে গৃহ হটতে এ পাঠটুহ আম করিয়া আনিতে 
বলা ছয় । 

পিতামাতা এবং অতিকাবকনৃন্দ হিভালযের এই 


বাবস্বাতে অসস্তোধ প্রকাশ করেন। শিক্ষবের দেওয়া 


শ্রাসণ, ১৮৮৯ ] 


পাঠ ছাত্র বা চাম্ীকে গৃহে তাল করিয়া! বাত করিতে 
চহ হস: পিতামাতা ও আভিষ্ঞাববকে ডাত্রচ'ত্রীদিগকে 
পাঠ আয়ত করিতে বিশেষতাবে সাহাঘ। করিতে হয় 
ফলে শিগ্ালয়ের শিক্ষার প্রতি অনেক অনিক বট লক্ষি! 
হই) লড়েন। 

শিক্ষক শিক্ষিকারা গৃহকাজ কেন দেন? তাহারা 
ভাজ ছাত্রীদের নিক্ট হতে কতটুকু আশা করেল? 
গৃহকাজ দেপিবার গতানুগতিক নিন আছে, সেইডলুই 
কি তাহারা গৃহকাঞ্জ দেন? লা, তায়াদের গৃহকাজ দেগা 
যধো বিশেষ শোন উদ্দেশ্য নিহিত আছে? গৃহক্কাগের 
জজ সাধারণ ভাত্রদাত্টরা ততটা সময বার করে, তাক 
কি শিক্ষক শিক্ষক) খোজ রাখেন? ছাত্্-ডাতীলা 
গৃহকাজ করিতে বায়! থে সঙ অস্থবিধার দগ্ম্মীন হয, 
তাহা কি শিক্ষক শিক্ষিকার ভানিবার গ্রশ্নাস করেন? 
গৃহক্ষাজ সম্পর্কে এক শিক্ষাবিদ এসটি উদাহরণ দ্বিয়াছেন। 
এব শিক্ষষ গোল পাঠের উপর কতগুলি প্রশ্নের উত্তর 
শিশিয়া আনিতে শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের বলিগাছিলেন। 
প্রশ্নগুলি ভৃগোলের বষ্টবের একটি অধ্যায়ের শেষে লিখিত 
ছিল। এ প্রশ্নগুলি ও অধ্যায়ের বিষয়ণন্বং উপর নিত 
করিস রচিত বলির নির্দেশ দেওয়া ছ্বিল। ছাত্রীটি গৃহে 
ওঁ শ্রশ্থগুলির উত্তর লিধিতে লিখিতে এমন একটি প্রশ্নে 
ঘাইন। উপস্থিত হইল বে, লে প্রশ্নের উত্তর লে এ অপায় 
পড়িয়। লিখতে পারিল না। পূর্ব অধাচগুলি লে 
দেখিল, তাহাতেও উত্তর দেওয়া) সম্তগ হলৈ না) 
লিত। বাড়ী আসিলে ছাত্রীটি পিতার সান্ধাধা প্রার্থনা 
করিল। লিও পুণতক ছেপি। উত্তর বলিয়া দিতে 
পাহিলেন না, শেষ পর্যন্ত তাহাকে Eneyclopediaর 
সাহাধা লইর) উতর বলিয়া ছিতে হল । এটরপ ঘটনা 
বিরল সন্দেহ নাট, (বন্ধ দৃহকাজ্ যে অনেক ব্পচঙকারী 
ইহা তাছার একটি নিঘবর্শন। 

এই প্রঙ্গে অন্য একটি প্রশ্ন আনিছ) লড়ে। শিক্ষণ- 
শিক্ষিকার! কি [চন্ত৷ করি দেখেন ঘে ছাত্রছাত্রী কি 
ভাবে তাহাদের গৃহকাছ লম্পন্ধ করে? সমধের হখোলঘুকত 
সঙ্াবহার করিয়া কি ছাত্রছাত্রীরা তাহাদের গৃহকার 


সানি শিক্ষায় নিযন্্বত পাঠ 


কবে? ফেকাজ পনের মিনিটে সব) ছা, সেট কাছ 
সে অলেলস্ষণ পরি করে কেন? শাল রিপার লা 
সদস্তা লবাধানের কৌশল কি ছাত্রছাতীযা 
তাছা ছাড়া চাত্রচাত্রীরা হপ্রন স্টোন স্্রপিপার সন্মুখীন 
হয়, তধল তাহা কি করে? শিষ্ঠালরে শিক্ষক 
শিক্ষিকারা অনেক সমন শঠিন বিয়ের দম্রা সমাধানের 
কাজ গৃহঙ্ঠার্সের অপ্যে ডাত্তচাত্রীদের উপর চাল") 
দেন। ফলে চা'ত্রচাত্মীর৷ বহ্ববিপায় পড়ি! যায। 
শিতাঙাতা অভিভাবক বা গৃহশিক্ষলের সাহাঘা তাতাদের 
প্রশ্নোজল হুটছ্া পড়ে। অলেকেট হয়ত গৃহনিক্ষক 
যানিস্টে পাণে না। ফলে জলে পিতানাতা অনিকাবকই 
সমন্কসংক্ষেপ করিবার ভরত ডেলেমেরেদের গৃহস'ছটি 
করিস দেন, ভালঞালে বৃঝাটক্জা দিতে লা ছাত্চাতীদের 
দিয়া কথার লইতে সদন্ধ লাল না। তাহা! ছাড়া 
পিতামাতা বা অকিভাসক অঠিজ শিক্ষক শিক্ষি্া নেন, 
তাহা হয়ত সমস্থার লদাধান করিয়া দিতে পারেন, 
কিন্ত থে কৌশল অবদগ্বন করিয়া ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা 
দিলে শিক্ষা স্থ'্ী হব, তাহা ডাহার। আলেন না। পিতা- 
মাত! অভিভাবকদের দোষ দেওয়। যায় লা। এখন 
বিখেটন। করিয়া] দেশা করা ঘটতে পারে হে, রকম 
পৃহকাতের দ্বার্ন৷ ছাত্রছাত্রীরা সতালতাই সমৃদ্ধ হয় কি না। 
তাছ ছাড়া পৃহস্থাজে আরও একটি ফরটি নেদ! ঘায়। 
ছাত্রছাত্রীর) অনেক সনয় বট দেখিয়া নকল করিয়া আনে 
কিংবা পরের অন্ত দেখিয়! সকল করিয়া আনিয়া শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের দে?। ইছা ছ।ত্রছাজীথের আন বৃদ্ধির 
সহারক নয়, তাছা অনায়যলে বুঝিতে পারা ঘায়। 

গৃহকাজ গ্রলঙ্গে আর একটি লঙ্কা দেগা যায। 
বর্তমান গৃগুলি কি গৃহকাজের জন্ত উপদুক ? শহর- 
গুলিতে বর্তমানে যে ভাবে পরিবার সমূহ বাল করিতেছে, 
তাহাতে ছাত্রছাত্রীদের গছে পড়িধার মত কোন 
আবহাওয়াই লাই । শ্বম-পরিদর গৃহ, তাকাতে অধ্বালী- 
দেয় সংঙ্যা খুব বেশী। ছাত্রছাত্রীদের নিশ্চিন্তৱাবে 
পড়াশুনা করিবার মত কোন ছাগ! নাই। গ্রামগলতে 
প্রায় একই অবস্থ।। গ্রামে গৃহে বাছিরে জান্সপা আছে 


জানে? 


২০০ 


বটে, কিন্তু গৃহে জাঙ্ধগা নাই। বহছলোকের মধ! মনো- 
শিবেশ-করিগা পড়। সন্তুহ নয়্। অতএব স্ৃহঞ্কাজ শিক্ষত 
নিক্ধিকায়৷ হাহ! দেন, তাহ হলস্প& হইতে পারে না। 

গৃহসাজে এলকল দমস্ত। ছাড়াও আংও একটি সমস্ত৷ 
দ্বেখা হায়। সকল শিক্ষতই বদি বেশী করিয়া গৃহকাজ 
দেন তাহ) হইলে পড়িবার সময় কোথা? প্রতিদিন 
শ্রেণীতে চ!র পাচটি মুখ্য বি পড়ান হয়, সেই চায় পাচি 
বিষয়ের উপরই যদি গৃ্কাজ খাকে। তবে ছাত্রছাত্রী উদ্া 
শেষ করিবে কখন? 

এই সমপ্ব বিহয় বিবেচনা করিয়া শিক্ষাবিদ্গদ 
শিক্ষাদান পদ্ধতি ও গৃহকাজ সত্বন্ধে নৃতন পন্থা জবলগ্ন 
করিপার কথা কিবেচল) করিতেছেন । ওী।ছার। বলেন 
গাচাক্ূগতিক পদ্ধতিতে শিক্ষাদান এংং তাহার সন্বদ্ধে 
গৃহ্গাজ দেখাতে লময়ের অপচন হয এবং শিক্ষা ও ভালমত 


উজ্জলতারত 


১৪শ বধ, *ম সংখ্যা 


হয় না। এই কারণে নিত পাঠের বাবস্থা করিতে 
হইবে। বিদ্ালয়ই হইতেছে সবচেম্বে তাল স্থান হেখানে 
অধান়ন ভাল ভাবে হইতে পারে। অধ্যয়নের কৌশল 
ছাত্রছাত্রী অভিজ্ঞ শিক্ষক শিক্ষিকার তত্বাবধানে জায় 
করিতে পারিবে এবং পঠিত] বিধয়গ্ডলি সহজেই বুঝিতে 
সক্ষম হইবে। গৃহে অধ্যয়নের বাবস্থাও খাকিবে [দ্ধ 
ছাত্রছাত্রীর! গৃহে শুধু সাধারণ লছঘ বিঘ্য়9লেই পড়িবে, 
যাহ। ছাত্রছাত্রী সধঞে শিক্ষক শিক্ষিকার বিনা 
সাহাঘেই বুকিতে পায়ে। অংশত বিগ্যালছে শ্রেণী ছাড়া 
মুখা বিংক্গুলি পড়াশুনার ভগ্র যে বাবস্থা! করা হইবে, 
তাহাতে সমগ্র বিদ্ালগ্ন পরিচালনার ক্ষেত্রে বিরাট পরিবর্তন 
করিতে হইবে । উহাতে বিভালছ শিক্ষাত দৈনিক সথ্জকাল 
বদ্ধ পাবে এবং অর্থেরও বাষ্টাধিকা হইবে। 
নির্থন্তত পাঠের পরিকল্পন। নিছে দেও] হইল। 
ক্রমশ 


পুস্তক-পরিচয় 


তোমায় কী দিয়ে বরণ করি ১ ণান্তদল 
দাশ; প্রকাশ» শ্রগোলালচন্র রায়, লাহিত) বদন) 
৬০১২৪ বলেন স্টীট মার্কেট, কলিঝাতা-১১, মূলা এক 
টাকা পঁচিশ নধা। পয়সা ॥ পৃষ্ঠা সংখা! &*। 

রবীন্ত-জন়ণতবাধিকীতে কৰি শান্তঈলের পচিশটী 
কবিতা লঙগলিত এই রধীন্-প্রণামখানি নিঃসন্দেহে কহি 
শ্রে্ঠের চরণে পৌছেছে। রবীন্্নাথ মাছষের কবি এ 
বিহয়ে কেন সন্দেহ নেই-_কিন্তু সুখে হ্খে ভাল মন্দে 
ঘের) মাঙ্রবেঃ্ এক্ট রূপ নঘ্ব--অনেক রূপ, তার 

ংয়ামিরও সীমা নেট, তার সৌন্দর্ষেরও সীমা নেই; 
প্রতিদিলেঘ দৈনপ্বিনত। দিয়ে ঘেরা বে মান্রহকে দেখি 
আর কল্পনায় যে মাুষেং আনন্ব-মযুর ছবি জ্জাকি সব 
নিয়ে মান্য ধহরূণী ৷ র্ধীন্্রনাখ এই সব মানুষের কবি। 
সে কথা শান্তৰীল বলেছেন | 'নাঝে মাঝে বড় তর পেরে" 


গিয়েও কৰি শাস্তনীল ববীন্রত্বের মধো দেখতে পেরেছেন 
যে 'জীবনের হ্ধান', তাতেই বলতে পারছেন “ফিরে 
কিরে হেল আলি এই পৃথিবীর বুকে, হেখা বাজে নান। স্বরে 
নানা বাশি। এই কথা বলতে পেরেই রযীঙ্রনাধ কালজয়ী 
বিশ্বহন্ী ? আর সেই কথা হদি আমগ্রা ধরতে পেরে থাকি 
তাহলেই মরণের মধে৷ অম্বতের সন্ধান পেয়ে জীবনের 
দরবারে আমতা! বোকা বনে থব লা। শান্তসীগবাবূর 
পচিশটা কবিতাতেই ‘ক্লান্তি অবলাদে থেহা ক্ষত্রে-ক্ষয্ে- 
যাওয়া” অবস্থার মধা দিকেও অলীমের উদ্দিতকারী একটী 
স্থির অচপল আলোর রেখা দেখা ধাচ্ছে। লটটা, একটু 
আ[বতে ঘার! অভ্যন্ত, তাদের ভাল লাগবে বলে আমাদের 
দৃঢ় প্রত আছে। এর তাঘার মধুরতা সম্বন্ধে নূতন কবে 
বলার নেই, কেননা শান্তশীগবানু সৰ্বত্ৰ পরিচিত। 


সাময়িকী 


জগন্সাথের রথযাত্রা $ শৃর্ধের আলে! 'দহেই 
স্বর্দকে দেখতে হয়, জগঘাথ আমাকে চান বলেই অমি 
ডাকে চাইতে পারি, মানুষের অকিলারে তিনি দের হন 
বলেই মানৱ তাকে খুজতে দেব হতে পারে। জগ!পের 
বখঘাত্রার অর্থ তিনি বেরিকেছেন পথে মানবের খোডে, 
তিনি এলেছেন নেমে জন কোলাহলের অৱণে।। জগতে 
ঘিনি লাখ, তিনি আমাকে চান, কিনি আমা খ্োডে 
বের ধন-কূবতে দেহমনপ্রাণ পুলকিত হয়। অ' 
ধাইয়ে যে বিরাট শক্তি, তিনি শুধু শক্তিমান নন, তিনি 
গ্রেমমন্নও, আমাকে বাছ দিয়ে তিনি পরিপূর্ণ নন, ওকে 
পরিপূর্ণ ছতে আমাকে তাকে শ্বীক্গার করে নিতে হয়_ 
ভাতে আমাতে মিলিয়ে তিনি আমি সতা, অখণ্ড_এই 
বোধ জগ্মানর জন্তই তার রখবাতার প্ররোজন। অষ্টর 
এই প্রয়ে জন-বোধকে রবীষ্্রনাথ এই কাবে তায। দিছেন 
তিনি আপ ঝলব।লেন, তাই কেবলই কূপের দিতে 
নামিপ্না আসিতেছেন। আমরা তো শুধু কূপ লইয়) বাচ 
না, আমাদের তাই অন্তপের দ্বিকে ছুটিতে হঃ়। তিনি 
মুক্ত, তাই তার লীল। বন্ধনে; আদবা বন্ধ, সেইজন 
আমাদের আলম মুক্তিতে । -.গান যে করে সে আনন্দের 
দিক হতে রাগিনীর দিকে ধার, গান তে শোনে দে 
ঝাগিনীগ দিক হটতে আনন্দের দিকে ঘায়ু। 
আসে মুক্তি হইতে বন্ধনে, বার একজন যায় বন্ধন হুটতে 
মুক্তিতে, তবে তো ছুই পক্ষের মিল হয়। তিনি থে 
গাহছিতেছেন। আর আমরা যে শুনিতেছি। তিনি 
খাধিতে বাদিতে পোনান, আমরা খূলিতে খুলিতে 
শুনি'। জগঞজাথ যিনি, তিনি জগৎকে চাইছেন, তিনি 
রধঘাত্রাথ রওয়ানা হয়েছেন_'থেকে বেঁকে আকার 
একে একে চলছে নিরাকার'। স্বকী বলছে অগচাখকে 
_"ওগে। আমার প্রন, আপনাকে আছি তোমার মধ্য 
চুরমার করিতে খাকিব_-চিরকাল ধরিন্া ! বন্ধন আমার 





একজন 


ন্ট বপিক্বাই ক্টোনে। হন্ধনকে ধরিয়া রাদিতে পারি লা, 
আর <দ্ধন তোমারই বলিয়াই অনস্থ কালে ডি 
স্থির বাধন ছাড়াষ্টতে পারিলে না । থাকো, আনে 
ক্র" লইয়া তুমি খাকো, আমি তোমায় অন্জপের মলে 
ডুন মাহিলাম'। কৃষি নষ্টাকে পেতে চাওগ' সাধন 
ভূবতে চার, শরষ্ট! হরি» মদো নিজেকে দেখতে চাওয়র 
জন্ে পথে সের হন। আদার নয়নে তার শিশ্বছধিকে 
দেখে নিতে না পারলে তাব আনন্দ খণ্ডিত হযে হায়, 
আমার চোশে তার হু্ঘাদয়কে কিনে নিয়ে তিল চুগ্ব 
-_এইজগ্তই ভাব নেমে আসা। এ নেমে আসাকে থে 
উপলব্ধি করতে পারল সেই বুঝল তার আমার [িললন- 
স্থল এই বিশ্ব কেন এমন মহাপুপাচুমি। এই তন্বকে ওক্ত 
আস্বাদন করেছেন কোলে। এবটী লিশেষ ক্ষেতে 
পুজযোত্বদ ক্ষেতে, ক্ষেত্রে, পুরীধাদে।  রপ্রধায়ার 
ছিলে পুক্ষবোৱমের জগতে যাত করার [দিন-তাই তা 
এমন পুণা তিখি। 

কিন্তু এ তত্বকে বিশ্বের সর্বত্র আস্বাদন কর্ণার ডাক 
এসেছে আজ। এ ডাক ঘেমন রনীশ্রনাধ্ের ক'ধ'য 
পেরেছি, তেমনি পাশ্চাত্যের গৈযোনিক রাশনিক হোগাইট- 
ছেভ বৰ্ধন বলেন ‘...It is ৪5 Lryue (9 say that 
the world is 17101719606 in God, as that 
God is immauenl in the world. It 13 as 
true to say Lut God transceuds the 0110, 
as that the world trauscends God. Jt is 
a8 true to say thal God creates the world, 
as that the world creates God, ধল 
তার মধ্যেও সেই স্বরই দেখতে পাই। জগতের বুকে 
জগত্রাখেত শধহাত্রাব তত্ব গণতক্বাদের শেষ পরিণতি 
__নেইছন্তই পুবীক্ষেত্রে জাতিডেদ নাই, চোটবড়র 
মধ্যে ব্যবহারের আলামত নাষ্ট, শুচিয় কৌলীন্ত 


উজ্জছ্লভারত 


নাট, লেখানের অ'নন্দসাজ্জারে লকলের লব অবাধ 
নিডরধ-_মহা। আনন্দের হাট। এইট আলদ্দের হাট 
আজ সংহত সৃত্বী ঝরতে হবে সকল দিলে জন্য 
শুধু একটী হিশেহ স্থানে এখটী বিশেষ দিনে তার অ'স্বদন 
লঘ। আআদরা জগতের বুকে পুক্যোন্রমের অংতরণের 
ফলদ্বরূপ এই আনক্মতবকে সর্ব ছড়িয়ে দিতে প্রচ্নাসী 
হয়ে এই রপঘ'ড্রার দিলে পুরুযোত্রষকে ধ্যান করি, 
অভনল সয়ি। 


হরিজন আশ্রম $ গত সংখ্যার উন্জঞপনারতে 
আমর! বরিশালে হরেশগ্প্ত মধাশর প্রতিষ্ঠিত হয়িজন 
অ'শ্রমের বিশর্ঘর়ের কথা উল্লেপ ক্রিয়াছিলাম। শ্রীঘুক্তা 
মান্জারামী ঘেষের শেষ পত্রে তিনি আনাইতেছেন, 
শিদ্ধেছ যৃত ছূর্গামোছন সেন মহাশয় জানাইঘান্ঠেল 
যে, ওকে গেছে দি হরিজন আশ্রমের জন সাহাব) 
দিতে চাহেন, তরে তাস্বা বিধান পল্লীতে তাহার নিকট 
পৌাইয়া ছিলে তিনি আব্কীর ব্যবস্থা করিতে 
পারিবেন । আমরা আমাদের পাঠক্গ বা যে কেছ এ 
মহদ্ধে আগ্রহসণ তাহাদের লকলের দৃরী এদিসে আকর্ধণ 
করিতেছি । ছূর্খামোহন সেন ঘহাশয়ের ঠিকানা 
বিধান পল্লী, পো; গড়িয়া, জে; ২৪ পরগণা। আমবা 
আশা করিয়া রহিনাম এ স্থাষোগ কাবে লাগান হইবে। 


মা ওক পুণিবার তিশি, 
গুরু পৃঙ্ধার দিন। দীর্ঘদিন পূর্বে নৈনিধারণে। 
ক্ষবিগণ কর্তৃক এই গুরু পৃগ্ধার প্রবর্তন হইনাছিল, 
সেই হইতেই ভাবতবর্ধে আহাটী পুর্দিনাহ সকল 
লক্ত্র্াছের মঠ ও আশ্রনাদিতে এট গুরুপূত্ হয়া 
খাকে। আমরা আগ নরনাযায়ণ আলমের লেবকবৃন্ধ 
এই পুণা তিথিতে লীশুরুর পুণা সমাধি তলে সমবেত 
হইনি তাছার আচরণে গনপেতঝাণে অর্থ) নিব্দেন করিবার 
ছন্প। তিনি আছ আর আমাদের সামনে প্র তাক্ষভাবে 
নাই, খেমন ছিলেন তিন বংলর পূর্বে ॥ কিন্ত তিনি প্রতি 
নিত এবনডাবেই আমাদের সঙ্গে লগে থাকি জীবনের 
প্রতি মৃত তাহার জীবনপ্থৃতি দিয়া ছিপিয়া রাখিয়া 


গুরুপুপিমা $ 


[১৪শ বর্ধ, এম সংখ্যা 


গিযাছেন যে, মলে হয কিনি প্রকিনির্নট 
আমাদের লঙ্গে লঙ্গে প্রতাক্ষট আছেন। গ্রতাক্ষ ও 
আদান তুই মিলিয়াই শুক) “শ্বেতাশ্বতর উপনিহদ 
লিখিতেছেন--“হস্ত দেবে পরাককক্তি হথা দেবে তথা 
গুয়ৌ। তশ্যৈতৈ কৰিতাহৰ্খাঃ প্রকাণস্তে মহাস্মনঃ ৪" 
দেল আছেন প্রতাক্ষের ওপারে অনুমানের ভাজে) আদর 
ক্ষেত্র ছাগলাইঘা, ওক আছেন এপারে প্রেহ)ক্ষের ক্ষেত্র 
আগলাইর!। প্রশাক্ষেত দেশে। লৌঝাগা হলত: ঘাছার 
এই দেবগু সমন্বিত কোনও পুরুধোত্তম স্বর সানি 
লাভ হইয়াছে, উাছার প্রতি ভক্তি জান্রধাছে, তাহারই 
এজগৎ ও জগতের নানাত্ব বুদ্ধি কাটিয়া গিয়াছে এবং 
তাহার কাছেই উপনিবদের সমগ্র সরর্থ সহ্ঝাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রতাক্ষঅপ্রতাক্ষের সমর্বিত জলের অন্তু 
প্রষোজনীক্কতা রহিয়াছে এবটি আদশখন প্রত্যক্ষ পুরুষের 
সাছিধ)।”-_ইইমৎ পুকধোতিমানন্থ । আমর) ভ্রীভগগালের 
কপার এমনই একজন প্রত্যক্ষ ও অন্মান সমস্বিত পুরুষকে 
গুরুরূপে পাইযাছিলাম খাতার জীবনে কোন কোঠা 
তাগ ছিল না, এশার ওপার প্রতাক্ষ অন্গমান প্রেমে 
গ্লিযা গিয়৷ একাকার হইক্জাছিল। আদর্প ও বাস্তবের 
প্রতি ক্ষেত্রে তিনি ব্রদ্মদূলো আস্বাদন করিগা। গিয়াছেন 
এবং আমাদেরকে সেই পথে পরিচালিত করিবার জক 
প্রাণপণ প্রচেষ্টা করিকা গিষ্ঠাছেন। “মেহলালের পল্চাৎ 
পন্চাৎ মেহপালক খাবে কোন মেষ নিপথগামী হলে 
তিনি তাহাকে হাব প্ররুত পথে চালান । গুরু শিগ্শালের 
পশ্চাৎ পশ্চৎ মেখপালকের ভ্যান থাকেল । তাহাদের 
কেহ (ব্পিখগামী হালে তিনি টেনে এনে প্রচ্ৃত 
গন্তগাপখে চালান ।"__-পর্বাদস্ঘনিশহলার, শ্রীনিতাগোশাল। 
আমাদের গুরুদেশ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া 
সর্বদা তাহার অযৃতমন্রী বাসী ছারা এবং তাহার 
স্থেহের আবরণ দ্বারা আকহিত কারা রাখিযাছিলেন, 
আজও রাশিত্বাছেন। টহ। মান্চঘের সাশলার অতীত বন্ধ, 
উহা, একাজ ওগবানের অহৈতুকী কুপাতেই মাছধ পাইতে 
পারে। আগা ভগবানের সেই করুণার পাত্র; তাই এই 
ছুরত্যয়। সারার বাছ্ছো পাইছু/ছিলাদ এমন প্রত্যক্ষ গুরুর 


ঘেন 


শ্রানপ, ১৮৮৩] 


আত্রর় হাহা চহপডলে শরণাগত হই) পন্ডিঙা দাবিতে 
পাতিলে এই ছগম লংলার শখ অতিক্রম করিয্য এই 
সংলারেরই গোপন প্রদেশে থে ত্রদ্ধরল লুকাইয়া রঠিয়াছে, 
তাহ) আস্বাদনের অনিকাহী হইতে পার্রিস। 

উদৎ পুঞ্যোৱমানন্দ িশিতেছেন _-“লৌ ভাগ)বশত: 
দেবগুরু লমন্বত জীগনের লাভিধা যদি কাছ:হও লাও হয 
এবং সেই শুতে অদ্বৈতুকী ওক্কি হর তবেই তাহার ভীএনে 
"আমি আছি” এট আনন্দঘন প্রকুর প্রকাশ হয়। গীতা 
খকঞ্চ নিজমুখে বলিতেছেন --“দৈণী হেবা গুপলয়ী মন সং 
ছুরত্যন্থা। মদের থে প্রদপ্ত্তে নাচামেত।ং তবস্ত তে।" 
দেবগুরু দমন্বিত জীবন পাইলেই কো হইবে না তাহাত 
নিফট প্রপন্প হওৱা চাট, তবে (তলি এই ছুরতায়া মাযার 
ঝাজা অতিক্রম করাইণা শিল্তকে ঘোগমান্ার রাগে 
পৌঁছাইয়। ঘেন। আমাদের গুরুদের তাই প্রায়ই হলিতেন 
জমি যে ঘাটি দিং) শিব গড়িব সে যদি নরম মাটি ন: 
ছা, কি করি শিব গড়ি+? মাটি ধরি শক্ত হত বাটি 
খদি নড়াচড়া করে তবে ঘে শিব গড়িতে বাদর তৈহী 
হইবে। তাহার দুইটী কখ। ছিল- একটি, শরপাগত হও 
আত্ম সমর্পন কম। অপরটি সংঘবদ্ধ হও, অস্ধৈত হও) 
আছ তাই আমরা সঙ্গন্ধঙাবে তাহার চরণে শরপাগতি 
প্রাথন। বযি। 

প্রতাক্ষ তঙ্গন যেমন সহত্র তেমনই আবার কঠিনও 
খুবই ॥ অদ্মান দেবকে প্রতাক্ষের মাঝে সর্বদা রিয়া 
তাহার নির্দেশ মত চলা খুবই কঠিন। আবার গ্রতাক্ষ 
দেবতার চরণে তাহার ছ্েধের আপের [ভিতর দি 
নিজকে হারানোও খুব সহদ্। যদি কোন ম্বাহুবের 
জীবনে লেই পৌক্তাগা হুশ, তাহার খণ্ডিত আদিতবটুক 
প্রতাক্ষ প্ররুত্প চয়ণতলে লর্পূ করিতে পারে তবে দে 
এই লংসার মুত্র উত্তীর্ণ হইদা ঘায়। শুধু আহ্মমানিক 
দেবতার আরাধনা মাগুষের জীবনের পরিপূর্ণ পরিশুদ্ধিতা 
লাভ হর না, কেননা, লে যাহা কিছু ধরে, ভাবে 
ভাহা। তো। নিঝেরই খেয়াল মত করে থা তাবে; তাহাতে 
নিজের জীবনেৰ আনাচে কামাচে কত শক্রই ন! লুকাইঘা 
থাকে, এবছিন সে স্বঘোগ সুবিধা বুঝিরা জীবনকে 
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মৈচিফ্ী 


আক্রমণ সৱে। এট আন্কই একজন প্রতাক্ষ ওর 
প্রো ধ'হ'ঝ জীবন আগমনে দেশতা ও প্রতাক্ষ প্রক্টর 
লঙাবেশে উদ্জল | শিল্যের খত কিছু লুঙানো নলিনতা 
আতাক্ষ গুকুছু দানা ধাক্কার হুডি! ঘাৱ; লে শগন ললল 
লংক্কাব-মুক নির্্দল কীবন লাভত নরে। নর্তানানে 
আমাদের গুরু অন্তমালের বাজে] চলিয়া গেলেও তিনি 
ভাঙার নহনারাদণ আশ্রমে সঙ্গহন্্রণে প্রতার্শ আছেল। 
আমাদিগকে লঙগঘপন্ধ হতেই হইসে | লক্গের ডিতয় ইজ 
প্রত্যক্ষ ও অগ্থমান রূপে রহিদ্গাছেন। প্রতোক গুরু 
ভাই তগিনীদের ভিশুর আমায় অন্তলংলের ওক এছ 
বূপেই ধর্তবান রহিয়াছেন। আহার প্রচাক্ষের ক্ষেত্রে 
এই গুরু কাই বোন প্রতোকেই আমর আলাদা অর্থাং 
হনু, এতোকের চাল চলন আচার ব্যবহার আলাদা কিন্ত 
এক জাহগ! আমরা এক । এই একেব দিকে তাকাইয়া 
বহুর সঙ্গে মিলিতে গেলেই আমাদের প্রতোককে 
প্রত্যেকের মর্যাদা দিতে হইবে। স্বীকার করিতে হইবে, 
ভালবালিতে হইবে) এই স্থানে প্রর়েল বু তপন্তার_ 
অর্থাৎ লংঘম, সহনঈগীলতা ও তাগ স্বীকারের। এমন 
কঢিছাই পুকুর এট সঙান্ধ জীবন ঘাপনের নির্দেশ 
অন্থকরণ করিয়া চলার পথে আমাদের আ[লিতে ডীবনে 
পরিশুক্ধি৷। এট নরনারায়ণ আত্রমেষ সমীহ 
যাপনের মধ্োই ঈহিয়াছে নিতাগোপাল দেদের এক ও 
বহু সম্ব করিবার শিক্ষা। বুদ্ধদেষও এই কথাই বলিয়া 
গিহাছেন_আছুমানক দেধতার কথা তিনি বলেন লাই, 
[তিনি বনিশ্নাছেন--দঙ্ঘং পরণং গচ্ছামি-র কখ)। সঙ্গের 
ভিতর দিয়াই ডী*নের পারশুদ্ধিতা লা করিয়া তাগবত 
জীবন দঘাপনের কথাই তিনি বণিয্নাছিলেন। ্রকফও 
লজ্ছের দেবতা? লকখ ছাড়া কিন্তু তিনি করেন নাই? 
বৃন্দাবনে গোপগোপী সঙ্ছ রটনা কয়রা আন্রমালিক 
জগতের ব্রহ্ধ গেপাল সেট সঙ্গের ক্িতর লীলা বস 
আস্থান কবিতা গিয়াছেন। আমাদের গুরুদেংও বার 
বার এই সক্জের কথ, এক প্রাণতার কথা বলিয়া গিল্পাছেন। 
ভাছার একমাত্র দাবীট ছিল আমাদের নিকট, তোময়া 
আমার জীবনে ও দঙহজীবনে সংহত হও, সমাধিত হও। 


উজ্জলতারত 


ওাঁহার লেই ইঙ্জাবে পূর্ণ করার প্রচেষ্টাই আমাদের এট 
আশ্রদেং সাধনা। আবাংও তাহার দেই দুষ্টী বা 
বণি-ততোমরা শরদাগত হও, আছ সমর্পন কর, লজ্ঘণন্ধ 
হও, অদ্বৈত হও! লঙ্ঘুরু প্রানতাগোলাল, প্রপুকষো- 
ঝিখানন্য, আছ নরনারাঘণ আশ্রমের চ্বেক সেবিকগণের 
প্রাণের আকুতিডর প্রণাম গ্রহণ বর 

গত অ'য'চ়ী প্রণিমার গুকুপুনিম। দিনে শ্রহুকা হতিওা 
রয় থে ভাষণ পাঠ করিয়া ছিলেন, তাহাই গুকপৃদিমা 
নিযোন৷মাৰ প্রকাশ হইল। গুকুপৃজাও এই আংসরে 
শ্রয়ৃকা শিক হ্রারের (নিকট উম পুঞ়যেত্তম'নন্দ লিক্িত 
একটী পত্র আদর) আস্বাদন রি যাহাতে শিল্তে 
উপর শুকর কুণ। সন্ন্ধে আলোল। রহিয়াছে । 

কলিকতা 
০১শে ভ্রাহণ-১:৪৭ 
নায়ার়শযু, 
তোমায় পত্র পাইরাছি। তোমরা তোমাদের 

কান্ধ কয়িযা ঘাও। লামনে পোলা আছে, বাধা দিবার 
কেছ নাই, কার লইবারও কেহ নাই। পেধানে আমর! 
একড্ত নিরঞ্জন, [ভিড় করিবায় কেছ নাই। গতকলা 
প্রদৱবিস্বের জন্মদিন গিাছে। লোকের দৃষ্ী লেদ্বিকে 
খুব। একটী ছেগে কাল এখানে আ(সন্থাছিল। তাহার 
সহিত অনেক আলোচনা হুইল । আমর! যে অর(বিন্দেরও 
সামনের আলোচন! করিতেছি-''তাহার অনেকটা 
আলোচন।  হইরাছিল। তুপনমূলকতানে অরবিষ্থ ও 
আমাদের মধ্যে সাধন পরন্ধে আলোচনা করিহার 
প্রয়োজন ছুটবে । অৱবিন্দের বই পড়) দরকার ৷ ওখানে 
পাইলে পড়িও, উহ বাংলা ছাপা আছে। অরবিন্দের 
সঙ্গে আমাদের খুব সাদর আছে, কিন্তু পার্থঝা আছে 
প্চুর। সিদ্ধান্তাংশে তাহার মত আমাদের সঙ্গে একই 
কপ, কিন্ত বে লাধনার তিনি চলিয়াছেন [কা আজবকে 
চাননার উপদেশ দ্দিতেছেন, তাহাতে অস্তন্ুদী সাপলার 
$শরই কোক বাড়িবে, বাড়িয়াও উঠিতেছে। তাহার 
কলে পূর্বেকার ঘোসীদের অবস্থাই বাবিকভাবে পাড়াইণে 
বদি তিনি বলেন যে সেই ভাগবত স্তর হইতে নামিরা। 


[ ১৪4 বর্ণ, এম সংদধ্যা 


এই আলধকে দেব মানবরশে জপান্তরিত করিবেন। থাক 
শাক্ষাৎ আলোচনা করার হিং” রাহিল। সম্তব ঘটলে 
তাহার মতের লঙ্গে পরিচিত হইবার চেষ্টা করিও) 
তাহ:র ২১ খানা এই শাড়ও।-- আমি সবল দিক 
দিয়া দুর্যোগের পথের হাজী । তোমঃ! প্রস্তুত হও। 
ভোমন্া লব বুঝি লও । 

লেছিন একটী চিন্দী। প্রবন্ধ পড়িতেছিলাদ। ধেশ 
হন্দর। তাহার বখাই আজ কিছু লিখিস। লেট 
কগখালের “শন্িপাত সন্থছ্থে লেগ।। “শিলা” 
শষটা হুঙ্কেও। *শকিলাত” অর্থ উপর হইতে তগবং 
কুপা শিল্ের উপর পাত অর্থাৎ অধতরণ। শাক্ত মথে 
ফ্লপপক্রি। এই পাত ব। অবতরণ তিন স্বরে হয়-( ১) 
কশ্মলাম) (২) মলপাক (০) পঙন। ভগবান নামিলা 
আলিতেছেন, ওক তাহাকে বং ক্রিধা লইবেন। এখানে 
দ্গবানেহই সাহনা, তক্তের এলজপ লাহন। নাই বলিলেই 
হয়। শুধু তাহার অবতরপকে বাধা লা দিয়া ঠিক ঠিক 
রূপে যেমন তেমনটী নিজের জীবনে আপনার করার 
প্রয়োজ্নীত্বত) রদ্ছিঘাছে। ভগসৎ রুপ] “লম” । একটী 
“সম” বস্তুকে যদি কোন উচ্চ'নীচ আগারের উপর রাপিতে 
হয়, তখন বেমন উচু জারগাকে কাছিয়া নীচুর লঙ্গে সমান 
করিনা ছাটিয। ফে'লিতে ছয়, ঠিক রুপা দেখানেই অবতরণ 
করিতে পারে যেখানে জীবনে কোনও গুণ, ব) কোন বৃত্তির 
একাঙী প্রাংলা নাই। একট অঙ্গের প্রেবলত। থাকিলে 
ভীবনেহ একদিক উচ্চ হইল, লে অপর দিকগুলিকে চাপিয়া 
ঝাণিবে। কুপাবতরণের আত কোনও সম্ভাবনা নাই। 
প্রচলিত সাধনা সত্গুণকে প্রবল করি দেওয়ার নিয়ম, 
তাহাতে কল হয় বজ: ও তমকে সত দাযাইরা রাখিয়া 
নিতে প্রবল ছাঃ । স্ব প্রাবলে! শক্তিপাত সাধনার ছানি 
হর। এই সাধনার লেই সন্বগুণফে ছাটিগা নক্স গুণের 
সমান করাদর প্ররোজন। এই ছাটিয়া ফেলিবার আগ 
প্রয্নোজন হয় উহাকে বিশ্বরূপের ক্ষেতে চড়াই দেওয়া। 
জীবের ভিতর শুন বাসনার অং সত গুণের, শুভাগুও 
বাদনায় অর্থাৎ রজোগুপের, অগুত বাসনার অর্থাৎ 
তমোগুশের ক্ষেত্র রহিযাছে। সত্বগুপের ক্ষেতেই প্রথদ 


শ্রাবণ, ১৮৮৩] 


জীবের সঙ্গে তগবৎ কপার দেখা হয়। উৎার নামত 
“কন্ধ লাম) এখানে সদন ও (শিক্ের জাল পূর্ত লন 
মিলন, সন হম, সম সুপ ছুগে লব সম্ভব । সমন প্রত 
বাসনাকে (বরণের ক্ষেত্রে চড়াইধা দির সদ্গুক এ শিৰা 
দুজন ঘইছনের মধ্যে পারা বেশ সামা অ'হদন 
করিতেছেন। শক্তিলাত লাগনার দৃষ্টান্ত সীতায় দক ও 
অঞুন। রক “শক্তিপাত” করিতেছেন আর অর্ছেন 
গ্রহণ করিতেছেন) শাক্রপাত সাপনার দ্বিতীয় দর 
দলপাকের ঘর । এখানে ঝগদৎ শক্তি শুকাশুক ৭! 
স্বরে অর্থাৎ জে। গুণের স্তরে বিয়াট কর্শ্দের স্তরে বহ হণ 
করেন। এখানে রজোগুণে্ সব “মল” পাক অং 
হজম ই বলির এই স্তৱেয় নাম মল পাকের স্রয়। এনে 
সদ্গুরু নির্দেশ দিতেছেন, শিল্প করিয়া ঘাইতেছেন। 
এখানে সদ্গুরু শিল্পের াছে কাছে খাকেন না। মহলদন 
শিল্টের শুধু গুরুর নির্দেশ বেন সহাপ্ররূর নির্চেশে 
নিত্যানন্দ সংলার করিতেছেন। এখানেও সমস্ত শুভাশুর 
সম্মিলিত বাদনাকে বিশ্বরপের ক্ষেত্রে ছড়াইৰ। দিলেই, 
বছোগুণের প্রাবলা আলিয়া অবতরণের ক্ষেত্র ও শিক 
হৃদয়কে উচু-নীচু কার দিবে না। ইহার পর পুনের 
ঘার। ভৃতীত্ স্তর। উহ) সমস্ত অশুতের স্তর । সান্ুষের 
কিতর অশুভ বাসনাও রহিয়াছে, কেন ন। তাহাও 
সনাতন। এই অশুচ ধাসনাকে চালিয়। রাপিয! হও 
বালনার উপর জোয দেওয়াই ছিল এতদিনের সাধনা 

কিন্ত উহাতেও শিক্প-জীবনের সামা নষ্ট হয, চোট পড়ে. 
এই অশুভ বাগনাবেও কেমন করি বিশ্বরপের ক্ষেত্রে 
কাজে লাগালো বায়, তাহাই তো ভাগবত প্রক:শ 
করিথা্ছেন। ইহার দৃষ্টান্ত ররতগোপী, অজামিল প্রভৃতি 

পতনের ক্ষেতে পদৃক থাকেন শিশ্তের কিতর হছম হই. 
এক হইইয্া। এই "লঙন” ঘখন (বিশ্ববাসীর শবতনের স্বরে 
নামিয়া ''সদ” হর, এবং ধখন উহা কর্শ্বজ্ঞান লহাছে অবতংণ 
বরে, তখন উহা দিবা পতন। শিল্প তাছাহ পতনের 
ভিতর দিয়া দুনিয়ার পতন অভ্র করে এনং সদ্গুর 





সাময়িকী 


সহাযে এট পতলঙ্গে কি করিয়া উ্ধানে গয়িষ্যা তোলা হা 
তাহার কলাপূর্ন কৌশল শ্রিশিযা ছুলিঘার লক্ষ লক্ষ 'লাততা 
নয়-নারীর লামনে অগ্রলর হঠলার পথ খুলিয়া জেন এট 
জম্তত অহুলার পতন, শিশ্বনঙ্গলের পাতন। পান তানে 
উত্থানের ঘন কূপ হয়। লবণের ক্ষেড্রের অবতরণের 
নাস "বৰ্ণ্মসানা" ; দৃষ্টান্থ বহ আদিশবাপী জ্ঞানী একক) 
হুজে(গুণের ক্ষেত্র অএ?রণের নাৰ “নলপাকা' দূইাস্ত 
অৰ্জ্জুন প্রভৃতি । তণনসার বানী “মং কান্দো পরম ভব" 
মাদার ক্র তোলার বর্শ্ম ইউক। এপানেই শের 
হিন্বরপত।। তমোগুপের ক্ষেত্রে অধতরপের শানই 
"পতন" । দৃষ্ান্থ অহল্যা ব্রঙ্থগোণী হয়তি। গীতা 
ভান্ত চত € ১৭৩ পৃ: ) “মহোক মনে৷ আসংশ্"- লোক 
হইতে ১% পৃষ্টা খুব ননোঘোগের সহিত পড়িয়া দেখিও) 
দেখিবে কেমন করিয়া ঝগলান কের সঙ্গে সঙ্গে নামি 
আসিতেছেন। হাহা পক্রিপাত সাধনার “বর্দলাদ।' 
সেটাই গীতার “অর্যাদ”_-অভাগেন অসনন্_সমান ভাবে 
খাকা। হাহা শাক্ুপাত সাধনার মলপাক, তাহাই গীতার 
জ্ঞান ও ঘান। হা “পতন” তাহাই গীতার কশ্দফল 
ত্যাগ। এপালে্ট পরাশক্তি । গন ডক্র হুদগ্জের সত্ব 
বজ তম লব বিশ্বরূপের সঙ্গে বিশ্বক্পী হই) বিশ্বের 
সকলেয় সঙ্গে ‘লম' হইবার ধোগ্যত] আজ্জিত হইবে, 
তখনই “সম” কুপার অবতরণ ক্ষেত্র গঠিত হইবে । এই 
লাধনা হয়ই লা, যদি লা একটী প্রত্যক্ষ সংগকীয় লঙ্গে 
যুক্ত লা খাঙ্ছে। অঞ্জনের তাছ! ছুটিয়াছিল, শ্রদ্থগোপীর 
তাহা জুটিযাছিল, অহলার তাহা দুটিয়াছিল। এমন 
একটী সদ্গুরুয শরণ লা লেই সন্ত হ সমস্ত; গুণের লমতা, 
সমস্ত বৃত্তি সমতা, সমস্ত কর্মের লমতা, লমন্ত অবস্থার 
লমতা--ফাহারও উপর বেশী জোয়ও নর, কম জোরও 





মধ । ইহাই নাম “জীন” । এই আবলবলপও রর 
পুরুধোতম। ইহাই পূর্ণ সংঘমের ক্ষেত্র, পূর্ণ দিকাশের 
ক্ষেত্র । আমার মহ আ|নিও। 

পুরুযোত্তদানন্ছ 





বে দিত্র কতৃক নযনারায়ণ জাশ্রথ পো: দেশবদ্ুনগর, ২৪ পংগণ। হইতে প্রকাশিত ও 


ছি প্রিন্ট ইত্তিরা ৬১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দুক্রিত। 





শ্রীনিত্যগোপ।ল-বাণী 


ভগধাল উকদ্ নরোত্তম ্রজজ্ুনের তি বালয়া ছিলেন --'চাতুর্কণাং মঞ্চ স্বষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশ:' ? 
-গুপকদ্যাছুলায়ে জাতি নির্বাচন করিতে হলে ব্রান্বণের ওণকশ্ম লবল ধাহাতে খাবিবে তাহাবেই 
তাঙ্ছণ বলিতে হইছে | ক্ষতের প্রণরস্ম স্ল যাহাতে খাবে তাহাকেই ক্ষান্ত বলিতে হুইবে। 
ধৈষ্কেহ শুণকর্দধ সকল ধহাতে খাবিবে তহা'কেই শৃ বলতে হইবে। সোম প্রকার বর্ণলংকরের 
ওপকপ্থ সঙল ধাহাতে থাকিবে, তাহাকেই বর্ণঙ্কর বলিতে হুইবে |". 


ভগবান রুফ দৈপা়ন হেদতাল ব্র্থণের সমগ্ত গুণবর্শ্ব দ্বারা বিনুধিত ছিলেন । তাহার বরচ্থণা- 
শ্রাপ্থিনক পরময্প'নও্ড ছিল। তাহার কক্চাগ্রবঞ্জিত প্রাণ পরাতক্রি দ্বার। অচিসিক্র হইরাছিল। 
তাহাতে ঘে বিষ্ণুতক্ষিপরাযণতা লক্ষিত হইত সেইজস্তও হে তাহার শ্রেষ্ঠ দবিজ্ত্ব বা ব্রাঞণত্ব লাভ 
ছাইয়াছিল। লেইজগ্ত তিনি তাহার নিজ নতাগচলারে জন্মাসারে অরান্মণ চণ্ডাল হইলেও ব্রাঙ্মশোপযোগী 
পরশ সকল লও ছায়া ত্র'স্ষণন্ধস্থচক পথৰ জান লাভ ছারা, শ্রেষ্ঠ ছিগন্বদাঞ্জিলী বিফুঞক্তি লাগ দ্বারা 
তিনি শ্রেষ্ট বাহ্ষণ হাটা, মহামুনি হইয়া, ছীংস্মুক আব্মজানী হইয়া, শেষ্ঠ রক্কাচার্ধ) হইয়া, পয়ম প্রেম 
নিৰ্ণায়ক হইয়া বেবিৱাগাৰি কার্ধো শক্ষি লাত বরিয়াছিলেন।---” 





- ছাতিদর্পণ--পৃঃ ২০১-২০২ 


উক্চুলভারত 





১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 
(২১ 


১3০8. ১৯৫৬ _লম্ধাহতিত্ত প্র। 

ও নমো তমূর্তহে ভ্ত-কগবতে নিতাগোপ। 
জগ্রঘ-দ্বপ্র-সধ্ণ্ি-তুরীয তৃরীক্জাতী তা বক্ষ পরমানু ভগ 
খুকদোতনায-.*॥ ্ 

আমধা এই নন্বনারারণ আশ্রমে জীনিতাগোপালের 
চরপতলে সমবেত হয়েছি। মৃতন কর্মী ধারা আছেন, 
তাদের লগে আমায় পরিচন্ধ প্বম- তু'এক বংলরেদ9 
লা । আমি ফি আদ নিয়ে এখানে এসেছি, সে সন্ধে 
তোমাদের স্পষ্ট ধাবণা থাকা দবক্ধার। জীলিতাগে পাল 
নৃতন কথা নিয়ে এসেছেন__এ কথা যদি মেনে নিতে 
মাপার, তাহলে আশ্রম চলবে না। পুরাতন ধূগ চলে 
গেছে। নৃতন বে যুগ আসছে তার জন্য নৃতন তের ও 
চয়িত্র নি নিত্যগোপাল এলেছেন _এটা বিশ্বাল ঝরছেই 
হখে। কুদাখ বলেছিল--স্বামিজীর দিত স্বেছ্ধাকৃত 
কাটা অনেকাংশে সত)। আমি সুবিধা-স্থথোগ লেই 
নি--তাছ্‌লে দেরের টিন দিতে জল পড়ত না। তোম'দের 
জানতেই ছবে যে, পূর।তন দূগের কথা হলতে অমি 
আলি নি। মানুষকে আমি বিশ্বাস কবি, ভালবালি_ 
শত অপরাধ (কুফর মত) ক্ষমা করয। নাহৃংকে 
আঙ্থষ হিলাবে তালবালি।---তোমরা। পড় শুলি_ক্তি 
পড় আনি না, কিন্ত প্রশ্ন তো কিন্তু করনা । সব হেকে 
তা তে। নঃ--কিন্ধ প্রশ্ন না ছাগলে তো বোঝা হয় না 
কিছুই ।'-“নিত্যগোপাল কত ধড় প্রাণের সাধন! নিছে 
এসেছিলেন শোন। তার শিল্প বলাইবাৰ্‌ থেস্তাবাড়ী 





যেতেন। আনার ঠাকুরকে আ!লও বালতেন। একদিন 
কি মলে হুল--হেশ্রাবাড়ী খেকে বেরিয়ে এস ঠোডা 
অতি নিয়ে ই কাপড়েই সেজে হুগলী চলে গেলেন 
ঠাকুরের কাছে ছুারে দাড়িয়ে বললেন, ঠাকুর আমি 
কেতরে আলব কি? ঠাকুর বললেন, এলো। বলাবাবু, 
বললেন, আহি শেস্তাব্যড়ী থেকে লোভ! আলছি। ঠাকুর 
শুনে একটু গ্থীর হয়ে একটু পথে বললেন, এলে। 
সুলিকে ( ঠাকুবের লেখি) বললেন, গুলি খাধারটা 
নে। ভুলি খানার নে না৷ তগন ঠাকুর নিজেই 
করেকটী অমূতি ধেয়ে ফেলে বললেন, এইগার নে। 
বলাইবাবু নিশ্ছিত হলেন, ভিশুরে ঢুললেন_ এতগানি 
হদর তাকে বিচলিত করল, জী+নে আর ডাকে দেস্াবাড়ী 
ছেতে হু নি; এ ছটনাস্থারা প্রমাণ কষে ঠাকুয়ের 
সাধনা ছদরের ৷---বুদ্ধির সাধন! হলে এত সহজে ক্ষমা 
হত না) (যিনি হুদ্থ নিয়েই এসেছেন, তাকে হায় 
দিেই গ্রহণ করতে হবে '-- উকি দিলে ফাকিতে পড়তে 
হুর, কেনন! আব্বা এক-__ভিপ্লোমযাসি বাজনীতির ক্ষেত্রে 
চলে - স্বামীস্বী-শুরুশিশ্ব-পিতাপুত্রের সঙ্গদ্ধে এ ডিপ্রোম্যালি 
চলে না---সহছ সরল পথ, সত্যের পথ, তুঃখের পথ আমি 
বেছে নিয়েছি-_এই 5৩ বহে সহজ সংম শিল্প করতে 
পারতাহ_ পিস্ক সুব্ধাএাদের মখো আমি নেই। আমি 
টাক! কুড়াতে আলি নাই--নিভ্যগোপালের প্রসাদে 
আমার হৃদ আছে--তেনে ব্রদ্ধ ছদা--আ[মি তোমাদের 
পাৰিব অপাধিব সকল রকম মঙ্গলের জন্ত যাগ ।--- 


উজ্জলঙাহত 


মাহুবকে আছি বিশ্বাস করি .লিরাজগঞ্জের শিল্পা -কে 
বিশ্বাল না করার বখা অনেকে বলেছিল---ব্ছামি 
বলেছিলান তাকে অবিশ্বাস করতে আমি পারব না 
লে আমকে ঠকালেও তাকে আমি অবিশ্বাস করতে 
পারব না - অমি নিজে+ে বিশ্বাস করি, আশ্রিতকে 
বিশ্বাল ফরব।---বর্ত্মান যুগের জটিল সমস্যার সমাধান 
করতে বুলগানিন অইলেনদ্বাৎযার হিমলীম শাচ্ছে__ 
আত তাই হুদয়ের পথ দররকার---চালাকী রাবণেক মাখার 
দশগুণ খেলত---কর্ণ ফাকি দিয়ে পংশুৱামের কাছে 
শিখতে গেলেন--তুমি ঘা না, তুষি তা প্রপাশ ববেছ-__ 
এ পথে হবি হবে ৭!---তারতবর্ধ লত্যের পথ নিয়েছিল 
"আজকের ভারতবর্ধ স্বিখাবাদ অলেকট) শিখেছে 

নিত্াগোশাল এলেন এই সংবটে পথ দেখাতে একটা 
উচ্দদ ভারতের ছবি আমার বুকে লেগে আছে 

নিতাগোপাল তার দেএতা। তোমাদের কাছে আবেদন 
নিবেদন কর_হোমরা দি সত্যই এলেছ তাহলে 
শিখতে চাও, ডিজ্ঞাল। কর--বিশ্বাপ কর তোমাদের চেয়ে 
আষি বেণী কিছু ছানি।-- রাদচজ্র ভ্যাবাগঙ্গায়ান, রাজ! 
ছেড়ে দিয়ে বনে চলে ঘান_শুবু তারাই ঝায়তের দেবতা 
ছিলেন-_বিদ্ত পাশ্চ'ত্রোর সঙ্গে সাল হয় নি...সেই 
লাম রক্ষা করতেই নিত্যগোপাল এসেছেন ।...নিজেহ 
কথা আর একজনের উপর চালিয়ে ঢুগ পেয়েও লা 
নেই, ছুঃগ দিয়েও লাও নেই ...আমার পখ হৃদয়ের 
পথ বুদ্ধি খাকলে পোষ করতে পারতাম-__কিন্ধ হৃদয়ের 
পথেই চিরদিন আমাকে চলতে হুবে--পাবস্পরিক আলাপ 
আলোচনা এ পথের সহার।...ঠারুর +লতেন, একেলা 
খাইব সুখ না পাইব।...তোমর। নিজের] বৃদ্ধি চালিও 
না...এগানে থাঃলে মাগুৰ করে দিতে লাশব--এ 
দেশের মান্তব পা টিপতে পাবে, সন্মান দিলে তার যোগ্য 
ঘতে চার ন।।...নিত্যগোপাল ঘা এনেছেন ত! তোদাদের 
খন--তোমাদের ধন তোদরা রক্ষা করো-_নৃতন বিশ্বে 
বৃতন পথ তোমরা র€না করতে পার ।..-বিচ্ছেদ আমি 
বুঝি না, আমি মিলেহিশে থাকা বুকি।...ফাকি দিয়ে 
পাখি টাকা আনতে চাই না-_একল) চলে ধাব-_ গতি 








১৪শ বধ, ৮ম লংখা। 


বদি কোনদিন আশ্রমের মত আশ্রথ গডব-যেখালে 
এলে মানুষ শাস্তি পাবে, ষেপানে সিপ্রোম্যাসি, ভুপ্রিলিটি 
চলবে ন!--শাস্বি ছনেন্দ আদশ-_-পখের বিশ্তদ্ধিত। এখানে 
একান্ত গ্রচ্থোল।-..রাছলীতিক্ষেত এই নিচেট মতভেদ 
হয়েছিল-_এবদল বলতেন end justifies the meavs 
_বিস্ক এ আদার পধ নয। গ্ধীজীরও পথ নম 
আমাদের কথা means justifies Ihe cend— 
য়াদ্নীতিক্ষেতরে এ কথা গান্ধীচী প্রয্নোগ করবার প্র্থাল 
পেলেন--ডাই না রাজনীতিতে যোগ দেওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিল ? অথচ লেই তিনিই একদিন অপর 
পক্ষের সঙ্গে সন্ধি কংলেন--সেইদিন ভাবেই বলেছিলাম 
I will fight with Gaudhi iu order (০ 
maiolain his 048007500--তোউলাঠে]__ fp 
ভোট ছোগাড় করে আমাকে হারান যেতে পারে, 

নীতির বালাই নেই ঘেপানে, সে জগত বয়ে গেছে 
ভারতব্ধ আজ নিতাগোপালের চরণতলে নূতন দগতের 
পথের খোছ পাবে - নিজের বা অক্তেশ পেখাল চালিয়ে 
সঙ্জ গড়ে না ...জগলাথ নিত্যগোপাল-. ধরার ধূলি হো 
বর্ষণ, খরার মাহ হোক বদ্ধনাছ।... 

শনিবার সকাল। 

[ ততোমারেই কারয়াদ্ধি হীগলের়ট ক্রবতায়া--এই 
গানটীর লাইনের লঙ্গে সঙ্গে নিজের কথা বলিয়। বলির 
গাহ্যাছেন ]...আমি যেমন করিয়া চলিলে তোমার 
আনন্দ হয় আমি তেমন করিগ্নাই চপিব_তোন'কে 
আনন্দ দেওয়াই আমার একন।আ কাদ...তোমার ছন্দ।*ী 
হইদা চলিব '...মাটির জগতে পথ দেখ।ইতে মাটির মানুষ 
ছাড়া হপ্র না নিত্যগে!পাল আমার মাটি ওগসান।... 
নিত্যগোপাল, তোমাকে দেখিষাছি, তোদার কথা 
শুনিল্নাছি, তোমার পাদপদ্থ আমার মাথায় বুকে স্থাপন 
করিছছি--আদার অহানির্বধাপ নিতাগোপাল, আমার 
অইৈতনসিন্কি নিতযগোপাল- তদের পাপন। তুমি দিয়া 
গির্নাছ_তোদাকে বিশ্বাল করিব, তোমার [ংশ্বক্ে বিশ্বাস 
করিব।...তোমার চরণে র/ণিও_তোমার সেবার অন্ত 
স্াাখিও। তোমার প্রতিষ্ঠান তুমি করিও_আমার লাত- 








ভাত, ১৮৮৩] 


হাজার ধন এক মানিক, আমার নিতাগোপ/ল--বন 
কষ্টে বহু লাৱনাত তোমাত বুকে লইগ! চলিয়া, ধেদন 
মন্বনধন আমার নিতাগোপাল, আদার তু:খের ঠাকুর: 
ধরার ধূলি ছোক ্ৰদ্ধদূলি, ধরার মাঘ হোক ব্রন্ধনাহ্রথ।. 

শনিবার সন্ধারতির পর। 

ওঁ নমো.,.॥। আমি কদিন থেকেই একট! কথা 
বলবার চেষ্টা করছি ধেটা নরনার।যুণ আশ্রমের নিজস্ব 
কখা। সেটা এই যে, আনরা কোন বিশেষ গে৷ষ্ীতুক 
নই। আমর! শঙ্করপন্থী নট, আমরা শৌদ্ধও নই, ার- 
বৈশেধিকও লই-..আধার একান্ত কর্মীও নট, একান্ন 
আনীও নই, একাস্ত করুও নই,...পাশ্চাত্তযও ন, প্রাচাও 
নই। এ্রানতাগোপাল মধুমাখা হরিনাম আসার নৃতন 
কবে নিয়ে এলেছেন...কর্ম বলি, কিন্তু পাশ্চাত্যের কর্ম 
খল না, ওকি বলি, কিন্ধু কর্ম-আননিরপেক্ষ ব! বিতত 
একান্ত আক বলি না, জ্ঞান বলি, বিন্ধ বে জ্ঞান কর্চ 
ও তক্িকে লঙ্কাৎ করে দিয়ে একান্ত, লে জান 
বলি না...কোনটাই কোনটা থেকে বড় লন... ঘাহুবের 
এক একটা বিশেষত্ব থাকে সেটা তার স্ধধর্ণ, কিন্ত 
অপরটার প্রয়োজনীন্তা অস্বীকার করা চলবে না... 
দ্বধর্ম থেকেই তগ্‌বানের সেবা রওয়ান! হতে হবে। 
চাঘ৷ বৃদ্বাংনে ছোট নন্ব...বিএ, এম, এ-র বিরুদ্ধে বল 
না, কিন্ত বি-এ এম-এ পাশ না করলেই যেকগবংলাও 
হবে না, তা নয়। বদল চলে গেলে ০৪৫ Pt পড়তে 
সংলার দিবে না...চাঘাকে তুমি শিখিয়ে নাও, আপি 
নেই_ফিন্ধ চাষ যদি কেউ ন! করে তাহলে সংগার 
চলবে? গোবিন্দ কোন কর্ণকে ছোট বলেন নি... 





প্ার্থনাকালীন ভাহণ 


২০৭ 
NS 


ছুধষ্টির নাপ্দকে জিজ্ঞাসা পারছেন শিশুপাল কুলি 
করেছে, তার জিহ্বাহ্গ তে) সিত্ররোগ হওয়া উচিত, কিন্ত 
লে কঙ্ক পেল সেন? নাঃদ বললেন,...স্ষেনোপ্যোপায়েন 
মনঃ কৃষ্ণ: নিসেশহ-__-ঘে কোন উলাধে মন কৃষ্ণে নিবেশিত 
কল্প...জগবান বিগ্যক্থ লাৱ হক না_পাণ্ডিতাছাক়া কগসান 
লাভত হর না!..শিক্ষা তাল, জ্ঞান ভাল-__কিন্ধু বি-এ 
এমএ পাশ হতেই হলে -তার অর্থ তম। পুথি পড়েও 
এতটুকু অপ্রহৃতি নে্ট_.এ৪ তো ছয-_-তাতেট ভগবান 
লাৱ আটকায় ।.. আছি ততো বি-এ এম, এ পাশ করি (ন, 
অথচ বড় বড় পণ্ডিতের মধ্যে বলে এলদেছি...নবনারারণ 
আশ্রদের প্রতোক্ক কর্ম ব্রচ্ধকর্ম_নিতাগোপাল তরকারী 
কুটতেন...জন্ম থেকে মরণ পর্ণন্। সন্ত বর্ম রগহং 
লেযা-কর্ম...। ইংবাজী 0০৫ উচ্চারণ তাহার প্রতিটী 
অক্ষয় উচ্চারণ করলেই হুয় স1-_ফ্ি-এর এফরকম উত্তাপ, 
ওঁএর আর একরকষ, ডি-এর আর এঝরকম-_সল মিলে 
একটা তৃতীর উচ্চারণ ।...কিন্তু সংস্কতে তা নয়, সেখানে 
ব্যাকরণ শব্দ উচ্চারণ করতে এর প্রতোবটা অক্ষয় উচ্চারণ 
করে গেলেই শ্ষটী উচ্চারিত ছবে--এখানে অক্ষরের 
উচ্চারণের মধা দিয়েই শব্বের উচ্চারণ-_লাবাদিনের 
কাজের ছন্দ দিয়েই তগধান লাত-_ সারাদিন কাজ করবে 
এক রকমে ফট তগবৎ ছন্য নন্ব--আর রাত ?টার 
চলবে ভগবান লাতের নামদ্রপ-_এট। আজকের দিনের 
কথা নথ ।...আজকালকার দিনে শিখতে কিছু সবাইকেই 
হবে...বর্তমান যুগধর্ম লামন্রত্তের শখে...কিদ্ত লেখাপড়া 
কাযে! হদি ন! হয়েই থাকে, তাই নিয়ে মলমর! হবার 
দরকার নেই ৷... 





ক্রমশঃ 


স্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
_-১৯৫০-_ 
৫৭১ 


সকালে পত্রিকার প্রকাশের উপঘোগী করত এস্ক 
গীতাতাক্ণ দেখতেছি, এমন সময ৮৪৯ টায় হেমন্ধাবু-"* 
উপস্বত হন ।---মালহী আলে। তাহার লঙ্গে অনেক 
কথা হয়। লীতাজত্ীর (ওছুটা লে পড়ে, আমি হাধ্া। 
কছিযা দেই। নেট্রোপলিটান কলেছের শপ্রিন্দিপাল 
ছিলেন এ৭। এন, খোধ। তিনি এখিবস্‌ পড়াইতেন। 
একদিন তিনি হলিলেন, দেখ, তোমার তাতে একটী ও 
আমোর হাতে একটী রসগোল্পা। তুমি তোমারটী এহং 
আমি আমারটী বাইলাদ। আবার তুমি তোনারটী 
নাকে খাওয়ালে আমি আমাবটী তোনাকে 
খাওয়াইলাদ। দুইবারই আমরা এক একটী যুলগোল্লা 
খাইলাম। দুইছের মধো পার্থকা কোথায়? নিজেরটা 
নিজে খাইলে খাওয়া বন্ধই হইয়া যাথ। কিন্তু বদলাদদলী 
করিয়া খাইলে খাওয়। ও না-খাওয়ার সমন্বর হয় বলিয়া 
খাওয়। চিত অব্যাহত খাকে। ইহাই কর্দ নৈকৰ্শ্বের 
সম । এমনি করিম্বাই ভগবান নেন তক্তের নাম্‌, 
ভক্ত নেন ভগবানের নাম! ওক করেন ভগবানের 
বর্ণ, ভগবান করেন গকেয় কর্ধা। তক্ত-তগযান দুই-ই 
নিজকে ভিঙ্গাইয়া পরস্পরকে পান। ভক্ত নিজকে 
ভিন্বাইক্া ত্রগবানের মধো নিজকে পান, তগবানও 
নিজকে ডিঙগাইয়া ভক্তের মধো নিগ্েকে পান। ইনাই 
মানাবধগ। ভগবানের দেহ ভকের, রক্তের দেহ 
ভগবানের । গুরুর দেহ শিল্কের, শিক্ষের দেহ গুরুর। 
এটার পথ আনর] বাহির হইয়া পড়ি) ॥॥-টয়ে 
হেমভশাবুর। চলিয়া বায়।'--সন্ধার পর রামগোপাল 

আসে।--- 
২ংশে এপ্রিল 


সকালে ছো্যাসের “পুপ্তক-প/রচয়' অগদীপচন্ত্ের 
সীত শিখতে হুক কার। রেপু১৪*টার পর বাথগেট 
গিয়া মাঘ মালের ৩:২ টাকায় চেক নিচা আলে। 
প্রতিচা স্যান্ধে খাত। জমা দির অফিদ হইতে রযাপার 
নিয়া অলে। আনব দুইজনে মিলাই।...প্রণতি আমার 
লামনে গীতা জয়ন্তী শেষ বরে। প্রাণ সারাজীধন 
খ্বুছিলাম। প্রাণ পাইলে প্রাণবল্পকে ধরায় মাটিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতাম। কেন তিনি আমার 
জীবনের মধে প্রকট হুইপ এমন ধনহীন আলহীন অবস্থার 
ক্ষেলিলেন! ঝামগোপাল আসে! প্রতিকার সঙ্গে র/াপার 

কিছুটা হিলায়। প্রায় ১+টার আশ্রমে ফিরি ।-- 
২৪শে এপ্রিল 


সকালে একবার আছিলে হাই পত্রিকা আদিল কিনা 
জানিবার জন্ত। তখনও আসে নাই।--কিছু পরেই 
শিশির আলে তাহার গ্রাম হইতে সোদ্ধ।। গ্রামে 
উ্ছান্বরা জারগা দখল করিতেছে এবরূপ জোর বথিস্বাই। 
কেনন! লেধানেং স্থানীয় লোক ধে-লব দুললমাল 
উদ্াত্বদের জক কিছু জমি ছাড়ি! দিবে বলি যে 
প্রতিশ্রুতি দির! ভঙ্গ করিয়াছে তাহার! এখন উদ্বান্তদের 
জাগা দিতে চাছিতেছে ল1 শিশিরের পক্ষে এ দানার 
পথে হাওয়া উচিত নয় কেননা ইহার মধ] দিয়! হিন্দু 
মুললমান সঙ্গের হুট্টি হইতে পারে। মীদাংসান্ধারাই 
খাহা-কিছু করিতে হইবে । শিশির ‘কেন’ উপনিহদের 
ভূশিকা) কিছুটা অংশ পড়িয়া বুবিদ্বা নের। ২টার পূর্বে 
আমি নিতাত্রতের ছাতা লই অঞ্চিলে ধাই। ১টার 
সম রিকলায় পত্রিকা দির। পিয়াছে।.মালতীকে 'ন 


স্বাত্রে। ১৮৮৩) 


কামরেহছদ ও “হচ্থাবুৎক্ষিণ। শ্লোকন্ধ লিপি দেই। 
প্রণতিথ লঙ্গে তাহার মান অকিমানের পাল) শেন বরিকা 
অগ্রগমলের আন্ত চকষণন্ধ ইউত্তে লা হয়। ঘাহ'ব ভীএনে 
এত পড় দায়িত্ব রহিয়াছে, সে কি ভোটগাউ পাপ! 
নিষধ। মেকছ পারাপ করিতে পানে” 


২৫শে এখ্িল 


সকালে আফলে যাট। কুদার আলে ৯টার মদে। 
দে-ও ব্যাপার লাগায্ন।---সুদাংশু আসে। সে ক্যাপ 
লাগার।- আমি প্রায় ৬টার আফিপে বাই। ইতিহশোে 
কুমার ও ধীরেনবাবু আছিলে আলিয়াছেন।---ম'গতী 
ও প্রণতির সঙ্গে রেণু 9 আলি ভিন কির ওতে কথা 
ঝলি। জীবনে অগ্রগামীর পক্ষে ছোট ছোট শাপলার 
লয়৷ ঘান-নকিমানের কোন স্থান নাই। অ'গ'টতে 
হইবে সকল বন্ধন ছক): প্রতোক দিন বর্ণে, জানে, 
প্রেমে কতটা আগাইগ্রাছি, ক'টা শ্লোক মুপস্থ করিয়াছি, 

হিসাব খতাটয) দেপিতে ছুটবে ।-. 
হনে এপ্রিল 


ওটার কুমার আলে। ‘সেন’ উপনিষদের হমিকাটি 
পড়ে, আমি ব্যাখ্যা করি।'--প্রতিতা আফিল হইত বান্ধ 
ঘুরি প্রা থাণ্টায় আলে। রেণু কীমারে দিলীপ 
গুপ্তের লঙ্গে দেখা করির। ৩টার পর ফেরে।-..'ফিসে 
যাই। পিহাই দেখি জানকী গোস্বামী ( স্ব’দাপদ্ধ 
ইন্দ্টিটিউলানের হেতমাল্টার) আসিয়াছেন ও'হারই 
সুরের ছাত্র তাহার পুত্রের একটি প্রবন্ধ ( মহাযা: গান্ধী 
লঙ্কীয) দিতে। তিনি তাহার পুত্রের নামে উচ্জল- 
ভারত নিলেন। 'কেন' উপনিষদও ১খানি শিলেন। 
তিনি ১৯২-তৈ কুমিয়ায় আমার বক্তৃতা শুনিগাছেন। 
আমার চোখের জল আজিও তাহাকে প্রেরগ! দেয়। 
আহি বেদ্বান্তকে কেমন করিয়া জীবনের ছোট ছোট 
ঘটনায় ব্যাখা হয্মিযাদ্ধিলাম, তাহাই তিনি বশিলেন। 
কুদার হিলগুলি ঠিক করে।---কুদার এখানে খায় ও 
রাত্রিতে আদার ঘরেই শুরা খাকে। তাহার লক্ষে 


উদং পুরুনোত্বঘালন্দেখ দিনপ্ভী 


[কিছুটা কথা হয়। পুরুষোত্তম কামের বাগসত রূপ নিজ 
জীবনে আহ্বান করিয়া বিশ্ব সত্যতা তাঁহার প্রতিষ্ঠার 
পপ নিৰ্দ্দেশ সরিৱছেন [নি ভা”-কুণ-শীগচাড়া ৷ 
আাতিব গণ্ডী, কুলের গশী, শীলে গশ্ডী চুর্ণ কবিতা 
বিপ্রবদনরূপে বাহির হুইর:ছিলেন। আসি সকলের সব" 
টুদ্ই চাট, সং-টুকুকে গড়িশ্না তুলিবার ছশ, বিশ্বজনীন- 
জপে দিধারূপে গড়িয়া তুলিপার ডশ্য। কুমার বুদশার 
লেকের বৃন্ধমন্দিরে আমার ঈকুতা শুনিয়া শুক্রবার 
ঘাবে কথা হটল। সেবানন্দ আলিয়া & কলি সৈশাপ 
ংখ্যা উ্জলভারত নেয়। হাহ ১৭টার পর্ন হাওড়ার 
অজিত মললিপের পুত নাদে।... 


কুমার সঙ্গালে ওল পাট) বালার হায়, :জামিএ 
আ।কসে ঘাই। তাহার লঞ্গে কথাবার্তা হা জীবনে 
“ৰোগা না হইয়া পিছু চাই নাই। বৰ্্তনান ধূগ ঘোগাতায 
উপ» গাড়াইতে চার। লার্থক শ্বাদী হবার আন্ত 
প্রাণপণ করিছ্াছি, একতথফা ফোগ হরি নাই । প্রবীর 
অর্ধ্যাদ! দির্াছি। তারার অনল প্রণেমণ্, লংলাহর, 
বিজানমনর ও আনন কোশের খোরাক দিবার জগত 
সারাজীবন প্রয়াস প1ইযছি, তাহার বিশ্বকূপের দিক 
চীকে বিকশিত ঝরিধার ছন্ত তাহাকে নিবা পথে বাহির 
ছইয়। কংগ্রেলের লেবার নামিগ্াহধিলাম, লনেয় 
লবণ আইন অমান্য আন্দোলনে তাহাকে সঙ্গে লঃযা- 
ছিল।ম। স্বামীন্বের ফাক! দাধীতে স্বামী হইতে কধনও 
চাই নাই। সবলের ভক্তই হৃদয় খুলিয়া হাশিক্নাছি, 
অপেক্ষা করিঘাছি, বিশ্বাস করিক্বাছি, জামার লব কিছুকে 
তাহাদের দিবার অন্ত উন্মুখ রহিচাছি। ভীপনে একটা 
তৃপ্তি আমার আছে, আমি কাহাকেও ৫5101 করি 
নাই, একটী কাণাকড়িও নেই নাট সেখানে একটা মোহর 
রাখিবাব প্রাণপণ চেষ্টা না করিষ্টা। আহাখ ঘাহার' 
তাহাদের সঙ্গে লক্গে কাবলার, কর্শ্মে থাকিতে চেষ্ট 
করিয্ান্ি, তাহাদের লাম জপ করিয়াছি, তাহাদের [হিল 
সাহদাইতে চাহিয়াছি। আৰি আগাইঘা পিককাছি 


১৯৩৪ 


ভঞ্জল।রত 


তাহাদ্বিগকে ধরিয়া বুকে তুলিস্না লইধার জন্ক। ইহাই 
আমার ছীংনব্রত। প্রতিঃ। প্রা তিনটার পোস্টাক্কিদ 
হইতে আসে । 

*-ক্ষিতীশ আমার এখানে বলে। সন্ধার কিছু 
আগে আফিসে আলি। দালতী ও প্রণতি আলে 
নাই। মালতীর অন্ধের অংন্থ। জানিতে পারলাম 
না। সাছছিকী ( ৱারত"পাকিস্থনে চুক্তি) পড়ি স্থদীর 
দালভণ্ডের  উচ্ছানমনত্ত চিঠি পাইয়াছি। অঙ্গিত 
মলিকও 'উপাসনা'র লমালোচন। পড়য় তৃপ্ত হুইয়া 
এক চিঠি দিয়াছে। গোকুল আসে। প্রা ২ ঘণ্ট। 
থাকে। »টার পর চলিয়া আলি। কুমার তাহার পুজ- 
বষ্টালহ আফিলে গিন্য তেণুর লগে দেখা কিদ্ধা মঠে 
গিযাছে। সে রাত্রিতে এখানে শুইবে কধা ছিপ, আলে 
নাই। সকালে আছিল হইতে ফিরিবার পথে (শিশিরের 
লঙ্গে দেখা । লে অনার কাছেই অসিচাছিল। সরোদ 
মাইতীর কেলোপলিষদের ১২ টাকা দেো। তাহার 
রহতার খবর শুনি) তাহাকে দিয। সামক্রিকীট। পড়াই। 
২ ঘ্টারও বেনী সময় খাকে। 

২৮পে এপ্রিল 


সকালে পুন্তব-পরিচয (তগবদদীত)) শেষ ঝরি। 
রেণু আমার খাওয়ার মধো আলে ও কাগজ দেখে।-.- 
হাহারা আমাকে ধিরিয্া আছে ও থাকিবে, তাহার! 
এব-দেহ, এক-প্রাণ। একমন হইন্ধ। খাকবে, ইহাই তো 
আনি ধেশিয্া নলে জুড়াইতে চাই। ছোট হইলেও 
একটা পাকা সঙ্ঘ গড়িতে চাই । বৃম্ধাবনে ঘেন প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের গা শুকিযা খাকিত, তবে না সেখানে 
পুক্ষঘোৱন বিহার করিতেন? অধর ক্ষেতছাড়া পুরুযোত্তম 
বিহার করেন না। প্রতিতা আলে ২টাঝ পর।...সতিযই, 
ভোগে যেন আমার গায়ে কাটা দেয়। নিতান্ত ঠেকা 
মা হইলে, কিছুই ঝাহছার করিতে ইচ্ছা করেনা। ন) 
খাইলে নস্ব'তাই খাই, কাপড় একখানা ন! পরিলে নর, 
তাই পরি। কি প্রয়োছন বেশীর 1... প্লোকগুলি লিখিবার 
জন্য একটী খাত) কিনিয়া আনিঙ্গাছে। গ্লোক উহারা 


(১৪শ বণ, ৮ম সংখ্যা 


নিজেরাই লিহিবে অর্থ বুঝ বুবিথা। তাহাতে বা।করণ 
শিক্ষাও হইবে । অন্ততঃ বি, এ, পর্যন্ত পাশ তে। করা 
চাই। নহিলে কাছ ঠিকমত করিতে পারিবে না। 
উহাদিগকে ঠাকুরের সেবায় লাগাইবার জন্তু যথেষ্ট খাটিতে 
হইলে ।... কে সামদ্ধিকীট। পড়িতে বলি, লে পড়ে। 
শেষ না হইতেই সদয় হইয়া ঘাক্ছ। প্রতাছই কিছু না 
কিছু এপান হইতে সংগ্রহ করিয়া নিতেই হইবে- ইহা 
আমি বলির দিয়াছি।--- 

২»শে এপ্রিল 


এই বিশ্বের যাঝখালে যে তাহাদিগকে ধাড়াইতে 
হইবে, ইহাই জোর দিয়৷ বলা হঙ।-' অন্তত বি, এ 
শাশটা ন। হইলে বাহিরে দর্শনশাগ্রের সঙ্গে পরিচ্লাত 
দম্তবপর হাথ ন।। বাহিরে ছড়াইস্থা পড়িতে হইলে যেমন 
যেছন কিনা চল। প্রয়োঞন, এখন হইতেই তাছা সুরু 
করিতে ইইবে। আর দেরী করিলে চলিবে না, অনেক 
লঘন্ধ কাটি গিঙ্গাছে। প্রতিটা মুত সার্থক করিতে 
হইবে) পুরুহোত্ম ও ওহার দর্শন ও জীবনই হইবে 

ধ্যান-জান। আর কিছু নন... 
৩,শে এপ্রিল 


পুস্তক পরিচয়টা শেষ করিবার পরই ৭1*টায় কুষার 
শআসে। সে ১১টার পর বাসায় ঘায়। তাহার সঙ্গে 
অনেক কথা হয় দীবনপখে আমার চলিযার ছন্দ বিষয়ে । 
সকলের লব অন্তরের ও বাহিরের শক্তি, আশা' আকাঙ্্ষাকে 
বিকশিত ফরিগ্ন, se]/-life ও cosmic 1$0৬-এর 
লামন্রশ্ত করিয়া বুকে লইন্বা আগাইয। হাইতে প্রাণপণ 
ছরিদবাছি--ইহাই আমার পারামীবনের ইতিহাস। 
উৰাদিনীর ০৪১০ 1115-এর আস্থান দিবার জক 
রাজনীতিতে নামাইছ) ছিলাম, লবণ আইন অমান্টে 
লঙ্গে নিয়েছিলাম, শত শত ছেলের সা হওয়ার স্বঘোগ 
করিছ। দি্বাছিলাম। যাহার বাহা-কিছু পাই্রাছি, সব 
যোগ্য করিবায় ব্রত ছিল আমার । আমি লোভী নই, 
শোধক নই । নল-মম্যন্তী, শৈধ্যা-হৰিশ্চজ্জ, সীতা-রাম 


ভার, ১৮৮৩] 


যেমন সারা ভারত ভ্রচণ করিত) প্রপমে ভাকাউন্) পরে 
পায়া সার্থক হারাছিলেন, প্রতোক মাহ্ুবকেট তেমন 
লমগ্র জগতের বুকে ছাড়ার পরস্পরকে পাতে হইলে । 
আমি 'সংলায’ লতা বলি, বিদ্ধ উহা শিশ্বরূপ মানবের 
সংসার । বিশ্বকে মাবপানে না রাবির) কেহ কহে 
পাইবে না। একান্ত ছাক়িলেও ছাড়া হইবে না, 
রাধিলেও রাখা হইবে না। রাপা-ছাড়ার লমন্ব্ধ হব 
হয় বিশ্বের বুকে, সিন্বেশবছ্ের হৃদয়ে স্থান নিলেই। 
রেখে ওগানে আছ তিপুহাসাবু। শেখর দাল অসে। 
মাখনবাবু কাগনশইদশিয়া দিস যায়। ১২টনে পর হেণু 
আসে। তাহাকে বলা হয় -বৃদ্ধ, বর্ম ও লব এই (তিনের 
সমদ্বয্েই বু্ধ-তর্ণ দস্তব। বৃদ্ধকে ধরিলে ধর্ম ও লজ 
ছড়ায় না, ধর্ম ও লঙ্জকে না ধরিলেও বুদ্ধ দাড়ান না। 
যতই লঙ্ঘকে আপন করা যাইণে, বৃদ্ধের লঙ্গে “কর 
সঙ্বন্ধ ততই আমিনা উঠিলে। যতই বিস্তার অঢিবে, 
তগবান ততই গৱীৱ হইদেন। ননের কাছেই গণীর 
বিদ্ধীর্ণের দবন্ব । সঙ্ঘ বুদ্ধের শরীর । গজ্ঘ-শরীরে অ'কে 
লা পাইলে আমাকে বা আমার ধর্মকে পাওয়া হলে 
ভাবুকতা। আমি, আমার ধর্ম ও আমার সঙ্ঘ একই 
শর সত্যের তিনটী জাস্বাদন। সঙ প্রতিটা বাকি 
হইবেন লমস্থখছুঃখ। সমগ্রাণ, লমমর্ধ্যাদ।। তবেই আমার 
বুক জুড়াইবে। সেই সমগ্রাণতার বুকেই আমার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহ! আমার আপনজনেরা হেন হার 
জীবন ধ্যান কহেন, জীবনে পরিপাক ও অঙ্গন 
করেন।... 





ইদামে 


'পুস্তব-পরিচক্চটাত্র সধ্ো এবট। তুল চিল, লেটা হঠাৎ 
ধরা পড়ে। লেখা ছিল 'ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজেএ তেদ ঘদি অজ্রান- 
কত, হইবে 'ক্ষেত্র-ক্ষেরজের _লংযোগ্‌ হি অজ্ঞানত’ । 
দশগ্রামের প্রবন্ধট। পড়ি ।-- 

ইরাষে 


সকালে ‘রশগ্রাম সতীবচন্র (শিক্ষালদন' শীহক £বদ্ধে 


মং পুকষোবমানন্দের দ্বিনপন্ধী 


আমার নক্তনাটুকু লিখিরা ফেলি। টাতমপো জুমার 
আলিয়া পড়ে। সে প্রান ২ ঘণ্টা খাকে। তাহার কাছে 
ভ্রজগোপীদের.তু্টটী বরের কথা বুলি-_এতদল বাহির হইতে 
সমাজকে ধাক্কা দিবে, অপর দগ প্রতি বন্দে ভিতর চইতে 
বিপ্লবের পথে সমাজকে চালিত করিবার জল গেষ্ট নন্গিবে। 
প্রথম ঈল আচারমূলস, দ্বিতীহ দল প্রচার প্রদান জীবন 
যাপন কছিবেন। জীবন দুইয়েরই উপ;শ। তাহার শ্থী 
কাল কালীপূদ্া দিতে আসিয়া ছিল, এই উপলক্ষেই বা 
উঠে। কালী ধতদিন জীবনের বাচিয়ে, লক্ষ্মী খতদিল 
জীবনের বাহিৱে, ততদিন কালী-লক্ষ্া নানক পরাস্তই 
কছিবেন। চাই জীবনে কালী-লক্্ী ছইগ্রা কাশী-লক্মী 
পূজা করা) এই কথাই ভিতর বাহির হইতে আন্বাগন 
বঙ্গিতে হইবে ॥ আম কুনার, উদঙ্গিবী। নৌ, রি 
গ্রাতিভা, রেণু, প্রণাত স্টেট বালে গারছাহাটা ছাড়াই 
খাই। টার পূর্বেই বৃদ্ধমন্দিরে উঠি। সেখানে *।৪টায় 
সঙ আবস্ভ হয়। সভাপতি মত্ত লঙ্গকার .--আানি 
বলিয়াছিলান, আড়াই হানা বংলবেও যাহাকে নিতে 
পারা ধারন নাই, তাহাকে আজও নেওয়া সন্তুহপর হুঠবে না, 
দি না) ভারতী গৈদিক সমাজকে ঢাল) লাজ! হর, 
থা ন! প্রচলিত বর্ধাপ্রনকে কৃষেব বর্ণ শ্রমে গল্জিযা তোল' 
স্াঙ্গ। বুদ্ধের গতিকে নিতে হইলে রারতেয প্রস্থান 
আরকে নূতন ছাচে ঢালিতে ছইবে। লঙাপতি বলেন. 
বুদ্ধ ও শন্কর এক নির্বধাণতবই দিয়াছেন। যদি এক কথা? 
পাহার) বলিল্নাছেন, তবে কক্ষপথ বৌদ্ধখুনের অর্থ কি 
প্রচলিত , বর্ণাশ্রম মানেন না বলিষ্বাই বুদ্ধ অপাংক্ধো। 
হইযাছিলেন। কেহই ভিতর তল্যইয়া দেখিতে চান না 
"মালতী প্রপতিকে কি করিয়া পুরুযোৱমের লেবা। 
লাগান হাহ তাহা নিষ্া মনটা চিন্তাকুল।--- 





“:'ঠাকুরের ‘আমি অক্যেবাদীও বটি, প্রকেদবাদী। 
বটি বাকোর-ব্যাধা কয়া হয়! ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রত, আত্ম 
ও প্রকৃতি দুই খাস্ি]ও এক, আহার এক হইদ্বাও দুই 
ইহা ভারতীয় সন্যতার আমূল বিদ্রব ছাড়৷ আর কি 


উদ্দলভারত 


নয়। বেখানে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজের সংঘোগ অন্ধ পঙ্গু 
সংযোগের মত নিতান্তই আভিপন্ধিপূর্ণ সেখানে পুরুষোতম- 
জীবন ও দর্শন স্থাপন বরিস্বাছে প্রাণখোল| (নিমন্ের 
ভিত্তিতে এজ নিরবন্স প্রা-সংঘোগ, প্রেম-সংযোগ। তি 
গুরুতর ব]]লারের মধোই ন? ঠাকুর টানিন্ধ। আ(নিগ্াছেন) 
এইখানেই ঠাকুর বিশ্ববন্থা হইবেন। কুমার আসে। 
তাহার ল্চেও এই আলোচন। হর । রেণু ডানলপ বানে 
হইয়া এখানে মালে ১টার পর। প্রতিতা আলে এটার 
শর... পুকুবোজদ-দশনে হুঃখ ও বালনাক্ষয়ের অর্থ প্ররপ। 
ভ্াখপে শ্বীকার কয়া) বরণ করিয়া বে ছখ ক্ষ, তাহাই 
পুকযোরমের দুখ ক্ষদ্ধ। প্রকুতি'পুরুণের আত্মীঘত!ৰ 
'রলাকে হুকৌধলে মান্বাদন করা গ্রতোক অংশের 
হংহুলা এবং প্র: মুতারনে অংশ মহত সমস্থ রদ আঙ্গাদন 
করাই সহ বানর 2 বুদ্ধের বাললাক্ষ 
analytical, negative;  পুকুষোবমের বাসনাক্ষ় 
synthelical, posilive | U1 হৃকিই  মাগতের 
চরম মুক । 








ক্ষয় । 


৪ঠা মে 


সলালে সানরিকী--'কোটিপতিদের শণখ এরহণ' লিখি । 
পরে একবার আফিসে ঘাই। বিনু পরে আমিও রেণু 
বাছির হই। আনার জীবনে বাছঃগ্রক্কতি্জ তেমন কোন 
20062] নাই । বিন্ধ ন!হষের সাব প্রক্কতিকে বিশ্লেষণ 
করিগা, বিশ্লিষ্ট সেই সংটুকুর দো অকপটে অবগাহন 
করিণাব জঙ্গ। নিচ হইয়া নিশিবার অস্ত [ক দাপাদাশিই 
না করিলাস। আমি কাঙাফেও জীসনে তালাভাস। 
ভাবে ভালগালি নাই, গা বাচাই ভালগাসি নাই । 'হিযা 
দগদ পরাণ পোড়নি' প্রেম আমার ছিল। উবারিনীর 
অদ্বয়তম সততায় সঙ্গে মিলিবার জন্ত যখালাব্য চেষ্টা 
করিম্বাছি, কামের মধো মদনমোহনকে খূতিযাছি, খোজ 
পাইয়াছ্ছিও। তাহাকে কোপে বুকে লইন্ বিশ্বরূপের্ 
ক্ষেত্রে 'দ/ড়াইদ্বাছিলাদ ৷ নগ-দন্যস্ধী, শৈব্যা-হরিস্চন, 
চিন্কা-ধৎল, সীতারাম--ইছারা তে। বিশ্বচক্রেত দয দিয়া 
বাছিয। হারাইরা আবার পাইরাছেন। ইহাই তে 


[ ১৪শ হৰ্ণ, চম দং*|1 
পাওয়ার সনাতন প্রথ। আমিও এট পথের পথিক । 
কাদের হন্ধনত্থকে জীধলের মাকে গলাইগা দুকির জপে 
আস্বাদন করিবার জন্তই (বৰিন্ুপ চইতে চাহিয়াছধি। 
ফিনি বিশ্ব্রপ, তিনিই নদ্নমোহন। মদনমোহনের দেশে 
ভোক্তা স্বাধীন, কেবল; তেগো স্বাধীন কেবল) তোক্তা- 
ভোগোর লংযঘোগও স্বাধীন কেহদ। এই কৈবলাই 
আমার জীবনের সাখী । যে কাম ওয়ে বিশ্ব ভীত, মদ৭- 
মোহন নিত্যগেপালের ক₹পাছছ লেখালে মক্তব আস্বাদন 
পাইন্থাছি এই কৌশলই বিশ্ব মদনমোহন কৃঞ্চস্বী+4নে 
শিখিবে। তাই তিনি শিশ্বের স্রাত্থা। রু্ষদীলাধ 
মধোই বিশ্ব তাহার আন্-সাক্ষাংকার, আঝ্ক্ীড়াছ খোর 
পাইতে পায়ে ।-মালতীকে ভিকটেশল দেই। সে বিছুটা 
বিশিষ্ট আলিছাছিল। ছেণু হাঁহ৷ পুদ্ধ লরি দে, 

«ই মে 


মেদিনীপুর হইতে মৃতঃ জানার লোক আলগা 
সেখানে নিঞ। হাইপার কথা ছিল, কিশ্কু কেহ আসে 
নাই বা খবরও দে লাই। সকালে সানর্িকী--ধৈশাধী 
পুলি লিখি। মহাভারত হইতে শীবৎসচিন্তায় উপাখ্যান 
পড়ি। [শ্বেত সর্বত্র প্রতি অণু, প্রতি ঘটনার মধো 
ছিঙ' রহিষ!ছে, (কিন্তু একান্ত ব্ক্ি-লাগক বা একান্ত 
সমযীসাধক তাহা ন। দেৰি! তাহাকে নিঞ্চিত ও নিয়েট 
করিয়া ফেলে; তখন বিশ্ব ঘাঞ্জিক হইত! পড়ে। বিন্ধ 
জীবন্ত বিশ্ব তখন প্রতি মুহূর্তে তাহার জীবন, ধর্মকে 
প্রচার করিবার জন্ম উঠি॥ পড়ির। লাগে এবং যে-কোন 
হত৷ অবলঙ্ছন করিছা তাহা কাৰ্ধাকর হইয়া উঠে। 
ইহাই প্রচলিত শানে 'শনির কোণ" বলিয়া কথিত হ্র। 
The Law of Iodeterminisn-ই শনির কোপ। 
সকলের সব নিশ্চিন্ধি ভাবকে সে তাদির। চুড়িয়া কোথা 
থে কাহাকে ছুটাইপ্া নিবে, ইহ!ই দুটিয়৷ উঠিরাছে 
লীতা-রাম প্রতৃতির জীবনে । কি বড় ইহাদের ভ্রীধনে। 
বড়ও বে (বিশ্বের একটী (৪০0০7, মাহুধ যে খরপতঃ 
ঘিশ্বরূণও, ইচ্ছাই শনির কোপের মৃল হহস্ত। শনি বিশ্বের 
dynamic force, লকল বাতিক বন্বিতিকে শীবলগত 


ভাত, ১৮৮৩] 


্রান্দীস্থিতিত গণিত তুলিবায় উপখোগ্সিনী মহাশক্তি, 
বিশ্বশক্তি। হাহাদের সাধনার প্রথম হইতেই কাকি 
শীবন ও সমহি-ভীগন সমন্বিত হয়, তাহাদের আর শনির 
কোলে লড়িতে হয না; শনিল্গে তো তাহারা জীবলের 
মখো পরিপাক সরিঘাই নিধাদ্ধেন, শনি তাহাদের আএলে 
লীলানহচর়॥ তাই রালপীতা প্রস্থৃতি মহামান্য-যহ:- 
ঘানদীর গৌরব লাও করিয়াছেন। ১১টার পরই বেণু 
আলে, তখনও আমার স্রন-আহার হয নাই। প্রতি 
আসে ২টার পর, লেট আমের আচার লইয়া। ধীহেন 
বানা আলেন $ঁট্টার পয়। তাহার লঙ্গে সীতার 
অডেদনাদ ও গ্রচেদবাদ আলোচন। প্রদন্ছে 'ক্ষেতু- 
ক্ষেতজয়েরেবমন্তরম্‌' স্লোকটার আলোচনা হহ। "আহ 
্পশাত অথ 'ভূতনাত্রার সঙ্গে প্রজ্ঞ/মাহার স্পশ' করিলে 
ভাল হা 1 'তান্‌ তিতিক্ষঙ্'-এর আখ ‘প্রাণের ভিত 
দিয়া সম করা । আজ গৱর্পমেন্টের ৪টা উদ্ছলভারতের 
অভার আসে। মালতী-গ্রপতি কেহ আলে না। সন্ভা'র 
পর সুবোধ দে ও হাহ'র বন্ধু ডাকার আসে। তাহার 
২ খানা সেনোপনিধদ্‌ নেশ্ন। টালিগঞ্জ বন্তি হতে 
কেশব চক্রবর্তী ও অপর একটি ছেলে ( স্ববোধ ) অ'লে 
লেখানের রবীন্র-জ্যন্তীতে আগামী লোমগার ধোগ দিদার 
ছন । ঘাইথ বলি! মেই । ফালীদালবাবু আসেন। 
৬ইনে 


প্রার্থনা পর ম্গ্রথ বাসার যাই ।.-- বসত ছাপাই ধার 
কখা। হা৷। ছাপাইতে ৩ বংলর লাগিবে ও আম্মা 
মোট ৩ হাজার টাকঝা। বংনরে এক হাজার টাক) 
দিতে পারিবে বলিয়া বলিল এবং কাজ আরম্ভ করতে 
বলিল।".. আশ্রমে আসিয়া 'পঞ্চভৃতের ফাদে ত্র পড়ে 
কাছে (২) লিখিতে আরম্ভ করি। খুব জন্পই [লিশি।-.. 
এখন সেবালদলের কাক ছাড়া তাহার ইচ্ছা নথ) যাহা 
একবার আবন্ত করা গি্কাছে, তাহার একটা পরিলঘাণ্তি 
ভাল। 'সর্যগুহৃতমদ্‌ তুর: ইত্যাদি ৩টী কোক লিখিয়া 
নেয়। তাহাদের জন ঠাকুরের ২ খানি দাড়ানো ফটো 
বাধিতে দেও) ছইরাছে দুইদিন আগে। ১১টার পর 

bY 


জদৎ পুজদোতয/৭/ন্দর ছিনপপ্রী 


কেশব গাদুলী আদিয়াছিল। লে তাহার ও বীরেনবারুর 
টাকা দিয়া ঘর । তাহার লঙ্গে বর্তমান পরিস্থিতি 
দঙ্বন্ধে আমার বকণ্য বলি। ' আমি জানি বর্তমান 
পরিস্থিতি পুরুধোৱমণদৰ্শন-প্রতিঠঠাত্র পক্ষে কতটা বাধা 
দিবে। কিন্ত ছোট একটী দল ঘদি ০1585 হিলাবে 
এক-দেহ এক-মন হ্যা গড়িয়া উঠিত, আছি নিশ্চিন্ত 
ঘাকিতাম, ইহাই একদিন সমাদর পযীরকে প্রভ(বার্বিত 
কহিতে পারিবে। রেণু প্রতিৱাকে ইহ) আমি বারবার 
বলিতেছি। ইহা ন। করলে আনয়! ব্যর্থ ছইব। তৰে 
ঠাকুরের আশীর্ক্মাদে ইহ! সার্থক হইবেই। ইহা তিনি 
চান। কোটি কোটি লোকের মখে। আমাকে কেন 
[তিনি এ ফাঙ্জের জন্য চাহিয়া লইলেন, রাখি) পাই না) 
তবুও চলিতে হইবে, উফ নাস্তত্ের লববানির সথা 
শুনাইৈ। গিদ্ধাছেল বলির মান্য ও/দাকে এত অপন মনে 
করে। তাহার দহৰ জীলনের সঙ্গে দূর যাহারা, 
তাহারাই 'যুরুতন'। তাহার ভীবন ও বাণী সর্বগুহ- 
তদ। আদ 'যুক্ততখ' শস্বটী খুব তাল লাগিতেছিল। 
আমি ‘বূকতম' হইহই। 


এইযে 


সকালে »টাব মণ্ো নলিনীর পুত্র গোপাল আই-এ 
এর ইংবেছী ও বাঙ্গলার বইওলি লহ আসে। লে ও 
আমি বইগুলি সং রেণুর ওখানে বাই । শথীর আদায় 
তাল ছিল না। ১ ঘণ্টা পর রিক্সায আলসি। রেণু 
বোসশ্বে মিউচাত্বাল ও কুমি্া ডৈনিঃন বান্ধ (দক্ষিণ 
কলিকাত৷ ) হুইয়া আদে। প্রতিত। পোষ্ঠাফিস দ্বইয়া 
আলে স্থুণগুলির পত্রিকা পাঠাইয়!। ৩টার আগেই 
প্রথতি আলে। তাহাকে 'অছে৷ বকীপ্ং ও 'কাইম 
দয়িত পাণীয়ান্‌' ইত্যাদি শ্লোক লিখাইঘা দেওয়া ছয় |... 
আছ টালীগ্জ বস্থিতে ৫৫০টায় সভা হবে। «টার 
সমন লোক আলে। আমি ও উত্াঙ্গিটী [রিক্লায় যাই, 
ভাড়। উত্বারা দের । মালতী ও প্রতিও হাটিকা যাছছ। 
আটার পর স্। আরম্ভ হৃয়। অনেক অন্ধ ছেলেমেরে 


৪ 


ল্েক্সানে আলিয়াছিল। "তাহার! আরগ-সঙ্গীত গাহিল। 
আছি রযীশ্রনাখ সঙ্বন্ধে বলিলাম। ছোটরও একটা 
ইতিহাস হইতে পারে, ছোটও বে বিশ্বের ইতিহাস 
রচনা কমিতে পারে, এবং ছাড়িতাই হে রাশিতে হয় 
ইছা বলা হয়। ৭$৯টার মধ্যেই আমি রিক্লাঃ আকিলে 
ধাই।...হেযক্ববাৰ আলিয়া কেনোপনিধঘের অন্ত ২২ 
টাক্ষ। গরেচুর কাছে দির যার। রেণু সভা বায় না। 
উবাদ্গিণীর' সঙ্গে রিক্সার আসিতে বালিতে বলি 
আমি তোমাকে লই্বাই সন্যাসী হইফ্ছাছিলাদ। কামৱরে 
মাহুষ স্ত্রী পরিত্যাগ করে, আমি কছি নাই। কামে 
ভিত ফোন্‌ কৌশলে মদনমোহনের খোজ পাওয়া হায়, 
আমি লে কৌশলের খোজ পাইরাছি। কামের ধর্ম 
কামাবনীথ মর্যাদা লঙ্ঘন করিদ্বা তোগ কর৷। আমি 
কে) ফোনদিন তোনার মর্ধাদা লঙ্ঘন কর নাই। মনে 
পড়িতেছে একদিনের ঘটনা । ২৪.২এ সাছানগর রোডের 
নয়নার।॥প আশ্রম। শরমহংসদেবের স্বী মা'ঠাকুরের 
একটী গৈরিজবেশধারী শিল্প আমার লঙ্গে দেখা করিতে 
আলির।ছেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বলিলেন-_ একটা 
বধ দিজআসা করব, আপনি [কিছু মনে করবেন লা 
তো? আমি বলিলাম, খোলা প্রাণে প্রশ্ন বরুন, উত্তর 
দিব। ক প্রশ্ন করিবেন, আমি অগ্রমান কয়িাছিলাদ। 
তিনি বিভাস করিলেন, '& যে স্বীলোকটী দেখিতেছি, 
ষ্টানি আপনার কে হন"? 'উনি আমার স্বী।' “আপনি 
সঙ্গযালী ছায়৷ স্বী নিয্ন। ধাঁকেন }' ‘আপনর প্রশ্ন 
করিবেন, আর আয়া ঘপাব দিস, এই জগ্রই ছৃষিবতী 
প্রশ্বরপে' সঙ্গে রাবিষ্ধাছি। উনি জহাঘ দিবেন যে 
আমরা স্বীলোক স্বানীর লাদনার বাসা দিব্য জন্তু বলিয়া 
নাই, আব আমি ডধাব দিল কেনন করিয়া ্্ী থাকিলেও 
ভগৎ প্রাপ্তির অন্তরায় হয় ল!। পৃহীর সেশে থাফিলে 
প্রশ্ন উঠিত না। প্রচ আগাইছা রাবিবার জন ্ীতে 
লঙ্গে লঙ্গে রাঁবিযছি। যতদিন বিশ্বকে mechanical 
বলিয়া ধারা ছিল, তিতমিনই স্ত্রীলোক ‘দ্বিনক। মোহিনী 
থাতকা! বানী, দিশা তখন ০28903505, তখন নাবী 
মানা ।2:)4ফালে বন্ৃতার হে উদ্বীপনার শী হর, 





উদ্জলভারত 


হাহা খাইলে বাড়ে কু অস্তরাগ ৷ 


[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখা 


তাহাতে শরীরের জরভ/বটা কাটে; শরয়ী বরবরে হয 


ভাল লাগে। 
৮ইদে 


আজও শয়ীয়টা একেবারে স্বস্থ হয় লাই। ৯টার 
মন্মনলিংহেৱ ডাক্তার খীযরেন চৌধুরী আসে। ১১টার 
পর হায।...প্রাণম্পশ নাকি তাহার দরকার, তাহার 
স্বীহও ইচ্ছা আমার সঙ্গে দেখা হন্ব। আমি তে! মানুষকে 
আদার প্রাণে গকীয়তদ স্পন্দন দিয়াই ভালবালিাছি। 
লারা বাচ্গল। তুরিলাম প্রাণুসজহ গাড়! তুলিধার জন্তু । 
মেলামেশার মধ্যে কোনও জকিসন্ধ ছিল না, প্রাণ 
চালিকা মিশিয়াছি - ইয়া ধীয়েদকে বলিলাম। সে-ও 
স্বীকার করিল। আছ দে আমাকে তাহার বালা 
নিতে চাঙ্ছ)...ঘোজা় ছলগুবেশে রাখালের প্রাণ ছাপার 
উঠিগ্বাছে' বলিলাম । রেপ জামার খাওয়ার আগে আসে। 
রেপুত ইচ্ছানুধাত্্ী প্রতিভা আমার জন্য নৃতন পাটশাফ 
নিলা আসে। পাটশাক আমার গপ্রিয়। ফেল জালি না, 
ছোট ছোট এই জিনিধগুলি আমার প্রিন্ন। বচুর শাক 
আমায় এত (্রিয ছিল যে তাহ) দিরা সব তাত খাইতে 
পারিতাম। বন্ধুগণ আমাকে বচুশাকের নিমন্ত্রণ দিতেন। 
সে সময়ে আমি বরিশালে । তখনই জীবনে খাখা- 
গোবিম্মের একটা প্রকাশ অচডূত হহ। আমার বৈবাহিক 
শরতখাবু বলতেন, কারণ বুকিতেছি। অচ্যুত পাক, 
কচু শাকে নাম 
অচ্যুত শাক। কৃষ্ণ ছোটর ঠাকুর। তাই বুঝি তাহার 
করুণা পাইলে ছোট মানব, ছোট বৃত্তি, ছোট শা কলজী, 
ছোট কাছ সপ কাল লাগিতে থাকে । ছোটও ঘে ব্রণ 
ছোটরও যে বিশ্বদলীন ইতিহাস আছে, তাহার অহভূতিই 
বুঝি কৃষ্ণতজনের ক্ষন .......মালতী আসিলে লজিক 
পড়াই বলিয়া লজিক নিপা গিয্াছিলাদ। লে আলে 
নাই, আবার লইয়া আসিয়াছি। 





নমে 
' 


সকালে =1-টাত প্রেল হইতে ্ৈষঠদাসের প্রথম ও 
নি 


ভাত, ১৮৮০] 


স্বিতীধ ফর্মেহ প্রুফ দিদা যার়। ১১টা পর্ান্থ প্রুফ দেখি। 
বেশ কার এস্‌. এন্‌. রায়ের ওখানে খুরিয্ন!। ১১1*টাত্র 
মধোই ফেরে। প্রতিভা বাঞ্চে চেক জনা দি ৪ 
ছানিম্যান ঘূহিযা ২টার পু আলে। আজও পেটটা 
স্বন্থ হয লাই ।...মনটা ভাল লাগিতেছে না। পুকষে'হদ- 
দন বর্তমান আবেষ্টনের মধ্যে কি কাবে থে আগাছা 
যাইনে, ঠাকুর জালেন। বর্তমান মাসের বৈপ্রবিক দন, 
নিছ়। আমাদের মখো আলোচন! হইল। জীবনের 
দৈনন্দিন সমস্তত লঙ্গে কেমন করিয়া! যে ভগবানকে 
খাপ খাওখাইছা নেওয়া, হাইপে-যে লম্বদ্ধে এ দেশে 
লোক কোন গুয়োদনীঘতাই ধবিতে পারিতেছে ন', 
তাহা। ঠাকুর জালেন। পথও তিনি, পখের হুবিধা? 
তিলি। শত শত লোক ঠাকুরের কাছে হায়, উরে 
"ছার কিন্তু কিসের জন্ত ধায় লংসাং-আলা জুড়াইহে? 
সংসার হতে পলাইকা হাক ছাড়িধার জন্তু? [দত 
ইহ! তে পুরুযোত্তম-দর্শনেয প্রতিপাক্জ নয়} সংসার:গ 
পুকযো্রমপাে গড়ি।| তুলিয়া সংলার ও ব্রঞ্চের ঝেদের 
জাল! ঘুগনে। ও জুড়ানোই না ‘সত্যবাপ্তব সংসারজলা 
জুড়ানো? কিন্তু কি করিগা মাহধক্ধে ইহা বোঝানো 
ধাইবে, থেখানে লক্ষ লক্ষ সাধু সংসারের অনিতাত, 
অগুচিত্ত, দুঃখদতব বুঝাইয়া ব্রন্থের নিতাত্ব শুচিত্ব ও হুখ- 
রূপত্ব প্রতিশ॥ করিতেছেন 1...কেহ তে! 'ইহৈস হক 
বমধুতে করিতেও চাহে না। সব ওপারের ব্রন্ধ পাইং'র 
নেশায় মশগুল ।...নোডয ফেলিয়া থাকলে যেমন কড়ে 
‘নৌকার কিছু হয় না, 'কোনও আদর্শ-দীংনে যুক্ত 
খাফিলেও ‘বড় তাহার কিছু করিতে পারে ন৷। সে 
ঝড় উতযাইবেই--ইহা হুধাংশুকে যিয্না ছিলাম আমার 
জীবনে স্বিত-প্রজ, শ্বিত-গ্রাণ খাক, ভয় নাই। প্র'ণ- 
চূর্বিত প্রভার স্থিত না হইলে কোনও স্বিতপ্রজা হইতে 
পাবে লা। 


সইছে 


শষ পু্তযোত্রমানন্দের দিল পভ) 


লকালে 'পককৃতের ফাদে তক্গ পড়ে কাদে প্রনন্ধটী 
প্রথম হইতে আবার লিশিতে থাকি ।"*ভিউটীঘ এমন 
সময পড়ে যে নাপিবার আর ক্ান্স নেলে লা। বিশ্বদন্ন 
থে পথের খোড ঠাক দিয়াছেন, প্রাণ খুলিয়া ঠুনুকে 
বয়ণ করিলে নিশ্চয় সে পথ ইদ্বারা পাইলে, ধন্য হটবে। 
আনি উদ্াদিগকে লংসাবেস বুকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই, 
পুজযোভমকে প্রহিঠা করিতেডে দেখিতে চাট ওজর 
অতীত ও বর্তনান যুগের শিক্ষাদীক্ষা ও টহ'দের সং? মিশ্রণে 
রি ঘারার সহিত বিশেষে পরিচিত হা 
চা ।” £০ এ এৱ কোলের সহিত পরিচয় হওয়া 
দহকার। oi সংসদ 9 সরল প্রাণ লাগ! লাগিচা গেলেই 
হইবে। গ্রতিা,- অনেন গুলি ব্যাপার লিপিযাছে, বেণু 
প্রুধ দেখা শেষ করিশ্না 'চরিতুহীন' নিঝিতে আধন্ভ করে 
ও শেন'য্। প্রতি ‘মাতৃর্শন' নামক আনন্দমঢ়ী দা 
সন্বন্ধীত গ্রন্থ হটতে কিছুটা পড়ে। ধাঁছার। সম্পর 
চালাই তেছেন, তাহাদেছ সঙ্গদ্ধে মোটামুটি খবর রাখ! 
কাল। দেশিপাম উহার আগাগোড়া বিশ্বাস ও ঝাবের 
উপঃ দিবা লেপা। ভারতের সব সম তো এই 
পথের পথিক । বাস্তব জগতের 3y- ০৫০, problem- 
এর কৌন চুলচেরা মীদাংলা ইহারা দেন ন/। 'এহমুগী' 









“হওয়ার 'লামে বছকে চাপিদ্বা দেওয়! ছাড়া ইহার কিছু 


বলেন না। বহর বহত্ধ বজায় রানির! একের ফোন তথা 
ইহাদের শাগ্ছে নাই। সকলেই বাহিরের দিষটাকে দ্ধ 
ককিষ্থা ভিতরে যাইতে বলেন। 'বাহায়া কতকটা যেন 
বাছ্িরকে মানেন, তাঁহারাও এইট মানেন ঘে একেবারে 
না মানিলে উহা ক্ষিপ্ত “হইতে পারে, তাই উহ্াগিগকে 
এক্ষকূপ মানিযাই না-মানার "সর্ধিনার' উপদেশ দেন) 
ইহাদের লাধন শুধুই দাশনিকের। বৈজ্ঞানিকেঘ কোনও 
স্থান এখানে নাই । টার আফিলে নিয়া দেখি বীযেনবাৰূ 
আসিয়াছেন। প্রতি বুধবার অবধূত ভাটের াক্স্ধীল 
পাঠ হইবে, এইরূপ কথা হইল । 

ক্রমশ: 


পনরই আগষ্ট 


॥ জনাব রেজাউল করিম ৪ 


আজ হ্বাধীনত। দিংলের পুল) প্ৰৱাতে স্বাধীন ক!রতকে 
অন্তর দিয়া৷ অভিবাদন করি। প্রায় দেড়শ বছর ধরি 
আদাদের স্থাধীনত! লংগ্রাম আরম্ভ হইগাছে। এই দীর্ঘ 
সময়ের মনো কত মহ'প্রাণ বাকি স্বাধীনতার যুপকাষ্ঠে 
আম্মাহুতি দিয়াছেন। তাহাদের প্রাণপণ সাধন। এতদিনে 
সাও হল । ধাং'হ। এইভাবে আহ্মপ্লিদাল করিয়াছেন 
আদ হার ধার গাদেংকে স্বরণ কছি। আমরা যে আজ 
স্বাধীনতা লাঙ করিঘ্াছি তাহা কখনই পাইতাম লা যদি 
আমাদের পূর্মদ্ূয়ীগণ বুকের রক্ত দিদ্কা দেশযাতৃকায় সেবা 
লাজরিতেন। কে তইারা, কবে, কেমন করিয়া! হার 
অন্তরে স্বাধীনতার স্পৃহী ভারত হায়াছিল, কবে তাহাদের 
স্বাধীনতার ত্রতে প্রধন জনবঘাতা আরড চ্টছাছিল, সে 
এক শ্বদীর্ঘ কাহিনী । সে কাহিনীর আর্ত হইয়াছিল 
সিশাহী বিপ্লবের ঘূগে--তারপর নানাপখে চলিতে চলিতে, 
নানাকাবে সংগ্রাম করিতে করিতে পরিশেষে সেই মহান 
লংগ্রাম পরিলনাপ্র লাও সবে ১৯৪৭ সালের পনর 
আগষ্ট। তাই ওদিন দ[তর নিকট অতান্ত পুণ্যের দিন? 
আমাদের সন সংগ্রান সার্থকতার তররিয়া উঠিল এই 
পুণা দিলে । লিপাহী-বিপ্রবের ধুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
পনরই আগ পর্যন্ত এই দীর্ঘ যুগের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস আছ আদাদেয় চোখের সম্মুখে তালিয়। উঠিতেছে। 
কিসে দিন ছিল বখন বিদেশী বলিক হঠাৎ কেন! বেচার 
বাবসান্্ ত্যাগ করিন্না রামদণ্ড হাতে লইন্গা ভারতের 
ঘওযুণ্ডের কর্ত৷ হইয়া পড়িল। সেদিন বালাম তথা 
ভারতের জনগণ একটুকুও বুঝিতে পারে নাই কি ঝয়ানক 
বিপদ তাহাদের তাগ্যে খলাইন্রা আলিতেছে। এক পা 
এক লা করিষ। ধীয়ে ধীরে অগ্রসর হুইল বিদেশী শাসক- 
গোচী। লেলিহনে রসনা বিস্তার কয়া এই বণিকজাতি 
শোহণ করিতে লাগিল দেশের লহ সম্পন। সেদিন সহজে 





কেহই তাহাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা) উত্তোলন 
করিতে সাহসী হর নি। অবনত মন্তকে স্বীকার করি 
লইছাছিল বিদেশী বশিকের শসনের ও শোতণের 
অধিকারকে । দেশের মধ্য এমন লোকও ছিল বাহার! 
স্বীকার করিতে লঙজ্ছিত হয় নাই ভারতে ব্রিটিশ-শালন 
বিধাতার আশীর্কাস স্বূল। সেদিন নৈতিক দিক দি্ধা 
দেশের চরম অধ্যপতনের *ুচন! হইয়াছিল। এইভাবে 
কিছুদিন কাটি গেল। অবশেষে দেশের মধ্যে একটি 
বিতোহ দল গঠিত হইল। তাছার! মালি লইতে সম্মত 
হইল ন। ব্রিচিশের অধিকারকে । তাহারা বিদ্রোহের পতাকা 
উত্তোলন করিল। তাদের অদুপ্রেরণাগ্ন উদ্দীন্ত ইয়া 
সার। ভারতের উপর উড়িতে লাগিল বিহ্বোহের পতাকা 
সেদিনের সে হিত্বোহ যদি সার্থক হইত তবে আহতের 
ইতিছাল অস্ত আকা ধারণ কছিত॥ কিন্তু সে হিতোহ 
ব্যর্থ হইয়া গেল । অন্তত: তার আশু উদ্দেশ্ধ সফল হইল 
না। লেদিনের লে সার্থতার ছন্ত আমাদের দেশধাদীরাই 
বন্ধলাংশে দানী । কারণ বছুলোকের চৈতস্ক তখনও 
জাগ্রত হয় নাই ৷ উচ্চশ্রেণীর বহলোক বিদেশী সরকারকেই 
সাহ্বাহা করিয়াছিল। জনগণ তখনও বিত্রেছের জন 
প্রস্তুত হর নাই। গৃণচেতন। তখনও জাগ্রত হয় নাই। 
ইউরোপে ১৮৩* সালের বিপ্লব যে কারণে বার্থ হইছিল, 
এ দেশে [লিপাহী বিপ্লবও সেই কারণে ব্যর্থ হইদ্বা গেল। 
ইউরোপে ১৯৪৮ লালে যে গণবি্র আত্ম-প্রকাশ 
করিল তাহা বন্ধ দিক দিয়া সফল হুইঘাছিল। [বন্ধ 
সিপাহী বিপ্লবের পর তারতবর্ধকে ত্রিটিশ-প্রনৃত্বের বিরুদ্ধে 
উদ্ধিত হইতে কত সময় লাগিয়াছিল। তবে একটা বা 
শ্বীকাঘ করিতে হইবে বে, সিপাহী বিশ্লবটা ছিল বিজ্োছের 
প্রথম ূচনা। ইহার পৎবর্তী যুগের বৈপ্লবিক নেতারা 
তার থেকে অনেক গ্রেরণা লাও করিতবাছিলেন। সিপাহী 


ভাত, ১৮৮৩] 


বিছ্োহ দমনের পর ত্রিটিশ সরঙার আরও কঠোবাে দেশ, 
শাসন করিতে লাগিল। কোম্পানীর হাত হইতে তারতের 
শাসনভার আশিত হল ইংলণ্ডের রাছশকিয হাতে। 

অব্যাহত গতিতে ও দৌদ্দি প্রতাপে বৃটিশ সাজা 
বাদের রথ কারতের উপহ চলিতে লাগিল। ইতিমধো 
দেশের একদল লোক বুঝিলেন হে লিপাধী বিশ্রোহীদের 
পন্থার দেশ স্বাদীন হবে না। তারা নিয়্নতাত্রিক পন্বা 
অবলন্দন করিলেন। হারা এই পন্থা বিশ্বাসী রা 
একদিন ১৮০৭ গালে জাতীয় কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠা বরিদেন। 
সেদিন কংগ্রেল-নেতায়। কল্পনা করিতে পারেন নাই যে 
এই কংগ্ৰেদ একদুগে নিহঘতত্রিক পন্থা পহিতাাগ করিয়। 
নৃতন ধরণের লংগ্রাম আবু করিবে। বঙ্গলাগেশের 
লস্বালবাদী নেতারাও গাস্থী-প্রংহ্ঠিত অহিংস লংএ'মের 
শক্তির কথা উপলন্ধি করিতে পারেন নাই। গান্ধীর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রামে ধাং: পথ 
পরিবর্ধন করিল। তিনি জাতির হাতে তুলিঝা দিলেন 
অছিংল সংগ্রাদের সাথক অস্থ। ভার অক্লান্থ চেষ্টার 
ফলে সতাই আহংলা প্রেম ও লেবার পথেই ত'রতব্ধ 
স্বাধীনতা বাড করিল। 

বিন্ধ ভারতের আকাশে স্বাধীনতার গুর্ঘা আঘবপ্রকাশ 
করিলেও লে আকাশ মেথাবৃত হই দেখা দিল। 
১৫ই আগস্টের আনন্দের দিলেও সে মেঘ কাটে নাই। 
বৃটিশের ঝেদনীতির কৌশলে তাৱত দ্বিধাধক হইয়া 
গেল। কিন্ত কবি আশ্বাস দিয়াছেন 'কেটে যবে মেঘ 
নবীন রশ্মি ভাতিবে আবার ললাটে তোর ॥ বহ 
আত্মত্যাগ ও রক্তদানের পর কারতবর্ষ স্বাধীনত! লাত 
কারল--এখন প্রধান কাঝ স্বাধীন ভারতকে গড়িরা 
তুলা। অতীতে আমরা এক ধবপের সংগ্রাম করিযাছি। 
আজ স্বাধীন ভারতে অন্ত ধরণের সংগ্রাম করিতে হইবে। 
মানুষের বর্তবা সমন্ধে কধি ম্যাথু আরনঞ্ড যাহা বলিয়াছেন 
আদাদের সামনে সেই আদর্শ তুলিয়া হরিতে হইবে 





পনযই আগষ্ট 


কহি প্রকৃতি অনলীকে লক্ষা করিদ্ব। বলিতেছেন, হে 
জননি, আমাদেরকে একটি বিহু শিক্ষা দাও 
One lesson of two dulies served in one 
Though the loud world proclaim their 
comity. 
Of toil unseveled [rom tranquility. 
কর্দচাঞচল্য ও প্রশান্তি এই ছুটি হস্তই একই বর্তীবোর 
অন্তর্গত । কেবল হৈ চৈ কৱিণে চলিবে না_তৎলগ্গে 
চাই স্বিরতাবে কর্শ্বপ্রচেষ্ট । এদেশে উত্রেপ্জন।, চাঙ্চলা, 
হৈ চৈ, আইন অমান্য, সত্যাগ্রহ বহু চহটগ্াছে। আছ 
ঘীর মিকে শান্ত হদরে সতর্ক পদবিক্ষেপে স্বস্থ মন লই 
সংগঠনের কাজ, ঝচনাত্মক কাছ করিতে হইবে। এসব 
কাছ ৩০ great for haste, Loo high for rivalry. 
এনব কাছ এত হিয়াট থে তাড়াতাড়ি করিলে চলিবেনা, 
এত মং যে এখানে অর্থহীন প্রতিদ্বনিতার অবকাণ 
নাই। স্বাধীনত! ছেলেখেলার ব্য নয় হে ঘদৃদ্ধ। টহায় 
অপব)বহর করিব। একটু ভ্র'স্কির পথ অবলম্বন করিলে 
এতদিনের দন্ত সাধন] পণ্ড হইয়া হাইথে। পাশ 
ছবা্রিকতার কৃ্ষল আমর়। দেণিয়াছি। আজ তার চেয়ে 
মারাত্মক এক মনোভাব তারতের এক্যবোধকে ঝাহং 
করিতে উন্ভত হইগাছে। এর নাম প্রাদেশকত। 
প্রাদ্েশিকত। যে তাবে নযমৃ্তিতে আত্মপ্রকাশ কযয়িন্তারে 
তাহাকে অচিয়েই দবন করিতে ন! পারিলে দ্বেশে 
ভীষণ ক্ষতি হইতে পারে। জাতীর একা সমূলে ত্বং 
হইতে পারে। আজ লনরই আগল্ট তারিখে স্বাধীন 
দ্বিবনে আমাদিগকে সম্ভব গ্রহণ করিতে হবে, কিছুতে 
প্রাদেশিকতাকে প্রশ্রয় দ্বিয না)। শ্বাধীল ভারত জচযুং 
ছোক। তাজ আশাখাকাজ্ষ। পূর্ণ ছোক | মহামাল। 
গণের প্রাণহন তপস্যা সাক হোক। স্থাধীন ভারতে 
জর হোক! 


স্বাধীন রাষ্ট্র 
৷ জ্রীনলিনীকিতন্দার গুহ ॥ 


বর্তমানে ভারত স্বাধীন দেশ-স্থাধীন জার্বতৌম 
রাষ্ট্র। বৃটিশ শাসনের অবসান হ্ট্াছে । উহা অবসানের 
লক্ষে সঙ্গেই বৃচিশের ভায়ত শালনের ক্ষমতা বিধিমতে 
হস্বম্থারত ইইচাচে ভ্ঞারতবাসীর উপর ॥ একটা পরাধীন 
পরশ তাতি বিদেশী শাসনের লিকুক্ধে সশ্য তিতোছ ও 
সংগ্রাম করিচা--সেই সংগ্রামে বিদয়ী হবার ফলে হে 
তকে স্বাধীনতা হা দেশের শাসনক্ষমতা। করাত হয়, 
ভারতে তাহা হয় নাট। কিছুটা রঙা কিছুটা আপোষ 
ক্রি তাহ সঙ্তব হয়ছে । স্বাদীনতাকামী ভাবত- 
হাশীর সংগ্রাম-বীর্ণা-শুদ্ধে মাত্র এই স্থাধীনত। অঙিত 
হলে, ভারত *শুন হইত লা। তথাপি ভারত খণ্ডনের 
ভিত্িতে তৃটিশ ক্ষদতা ত্যাগ করিয়াছে। খাত ভারতের 
ছট অংশ পাব্িন্থান ও ভাৱত স্বাধীন হটয়াছে। 
ভারতের স্বাধীন তাকাহী। বিপ্লশীগণ ইহা! কখনো চাহে 
নাই, কংঘেল কখনে! কমন! করে নাই; অহিংল সংগ্রাদী 
মান্তা গান্ধী ভারত খণ্ুনকে অক্যাই় অপরাধ মনে 
করিতেন, সম্ভগপর সকল উপায়ে প্রতিরোধ ঝরিতেও 
চেষ্টা করিয়াছেন। তথাপি শেদপধ্যন্ত ভারত খণ্ডন 
হইয়া গেল: মুললিমলীগের সাম্প্রদারিক প্রচেষ্টা ও 
প্রচারণা, কলিক!তার ‘গ্রেট কিলিং এবং অন্তত্র সাম্প্র- 
দারিক তাণ্খের পর-_সাম্প্রদাস্িক বিয়োধ ও তাওবের 
দঃসানের ভক্ত মূললিনলীগের কামা ভারত-বিঝাগই 
মন্দের তাল হিসাবে নানিগ্া লওয়া হৃইল। তগন মনে 
দরা হইগাছিল-__এইকল বিরোধ অপেক্ষা ওয়া স্বত্ত 
হইয়া খাত, প্রাধিত বন্ধ পাকিস্থান পাইয়া ওর! শান্ত 
হউক) শুগু কংগ্রেলই নহে, দেপখণ্ডনের চলে ভারতের 
থে ক্ষতি হইবে, হিশেষ করি বাংলাগ থে বিপত্তি দেখ। 
দিবে, ইহা অকংগ্রেণী নায়ক শামাগ্রল।দ প্রতিও দে 
সদন উপেক্ষা করেন এই জন্য যে, মুললিমলীগ্গের 


সা স্রদায়িক কুপলন ও লাশ্্রদান্ধিক তাশুগ হইতে বাংলা 
মুক্ত হবে । পশ্চিমবঙ্গ তে। খাবে, _পৃর্বতঙ্গের লোক 
পশ্চিমতঙ্গে তথ! তাতে চলিয়া আ|সিবে। সেদিনের 
মানলিওতার দৌর্ধলা-_সাম্পরদান্িক্তার আঘাত হইতে 
আশু দৃক্িলাতের আগ্রহে, উল্লেখযোগ্য কোল নেতাই 
দেশপিজাপ কখিবার ভক্ত দাড়ান নাই। সংবাদপত্রে 
বিভাগের ভিত্তিতে দুকির দ্বাহীতে 'গ্যালোশ পোল্‌' 
লওয়া হয়৷ গেল। একদা মৃত্ারী সংকল লট! থাছারা 
স্বাধীনতার লংগ্রাঘনি্ঠার পরি দিয়াছিলেন,_বাহার 
অন্যতম ফল-প্রতি বঙ্গ-বিভাগ-রদ,_সেই বাঙ্গালীয়াও 
কভারতথশুন কধিধার জন মৃত্যু্ষটী সংকল্প লইয়া সেদিন 
দাড়ান নাই। দেশ-বিৱাগ হইল। ক্ষমতা চৃত্তান্ত দিত 
হইল। কিন্তু এই উপলক্ষে পূর্ব ও পশ্চিম লীমান্তে যে 
লাম্প্রদা্িক তাও দেখা দিল _ধেখা দিল লক্ষ দক্ষ 
উদান্তর সমস্ত, উহার আঘাত হইতে তাঙ্ছত আজও 
মুক্ত হইতে পারে নাই । ১৯৪৭ সালে পাকিস্থান কান্মীরও 
আন্ষদণ করিয়া বদিল। ([বিভতাগ-পূর্বে সাংশরদ্ার্িক 
তাণ্ডবের যতট। আথাত দেশকে সহিতে হইগ্রাছিল-- 
ভারত-বিভাগের ফলে সাংপ্রদারিক তাঞ্বের আঘাত 
আরো অধিক সহিতে হাছে। এ-ছাড়া- দুসলিমলীগ 
পাকিস্থান পাইস্থাও শান্ত হয় লাই। প্রতিবেশী ভাতের 
প্রতি পাকিস্থান প্রতিবেনছল শান্ত মনোভাব অর্জন 
করে মাই। অণণ্ড দেশকে খণ্ডিত করি যে পাকিস্থান 
হহি হুইল,_-তাছা আজও সেদিনের ভারত-বিদ্বেধ নযাই 
ভারতের বিরুদ্ধে শক্রতাসাধনে তৎপন্ছ। এই ধরণের 
একটি প্রতিবেণীং!ষ্ট_তারতের পক্ষে নাত বিছ্তপ 
শূল’ ও শাল’ হই! রহিয়াছে, তাহা আজ আর ঘুত্ধি- 
অর্কের বিষ নহে । ভারতের শান্জি_আতানবীণ শান্তি, 
ভারতের শন্ধি-সন্দ্ধি__ভারতের মান মর্যাদা পাকিস্থানের 


জাত্র, ১৮৮০ ] 


অসহ। তাই শ্রতিপেশী ভাৱতের বিরুদ্ধে শৃক্তত- 
সাধনের কোন উপাযই পাকেস্থান ত্যাগ করে না, 
করিবে লা। স্বাধীন-জারঙকে এহেন একটি নিকটতম 
প্রতিবেশী লইয়া দীর্ঘকাল চলিতে হইবে) হীন 
আরতের পক্ষে পাকিস্থান এসটি কপ্টকবৎ খাকতেছে 
ও খাকিবে। দেখা যাইতেছে স্বাদীনতারতের টহট 
নিয্নতি। স্বাধীনঙারতের বছ সময ও শাক্ত এই 
পাকিস্থানী ঝামেলা অংখা বায় বারতে হটতেডে। 
কেবল বিদেশে নহে_আারতের অঙ্ান্্রেও লীগ-দ'ক! 
সাশ্রদানিক বিদ্বেষের (ব্য পাকিস্থান ছড়াটতে 2৭ 
স্থঘোগই ছাড়িতেছে লা। স্বাধীন ভারতের «চর 
তুদিলে, তাই সেই প্রলঙ্গে প্রতিবেশী পানিস্থানের 
বিষয়টা স্মণ রাখিতে হয়। 
তাৱত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে আছ চতুর্দশ বংগ 
একটা জাতির জী+নে ১৪ বৎলর খুদ বেশী লমা নহে; 
কিন্তু নিতান্ত কৰ সমদ্বও নহে। তারও নিজস্ব সংদিধন 
বচন! করিয়াছে) অনেকটা) আদর্শদশ্মত গপত হস 
লংবিধান। সর্ধজনের মৌলিক অধিকার দ্বীকৃত। প্র: 
বদের ভিত্তিতে তাঁতের ২১ কোটি 
ভোটাধিকার পাইয়াছে। অণপৃস্ততা দণ্ডনীয় অপরাধ। 
বৈধয্লিক উদ্নতির অস্ত চুইটির পর তৃচীর পরিজন 
ভাঘত প্রদেশ কহিতেছে। দমাদতাত্রিক আদর্শ ট কষ্টের 
আদর্শতূপে স্বীারত_। কিন্তু ভারত বাষ্ট্রের আদর্শ ও 
অতিপ্রার ঘত বড় ও মহানই হউক, তাছ ৪* কহোটির 
আদিক নয়-নারীর জীবনে কতটুকু এুতিকলিত দেখ) 
যায? লাধাতণ লোকের অভাব-অভিযোগ আজও পুষ্বী- 
ভূত। তারতবাসীর ডীহ্নযাত্রার মাল কআজও নিপ্ররে 
রহিধাছে। আনগণ আজও দারিত্য-নীডিত। বর্ম 
সংস্থানের ছটা বাবস্ত। হঈটতেছে, শহা অতিক্রম সবিদ্থা 
"প্রতি বংসহ জনলংখ্য বৃদ্ধি পাইয়া বেকার সমগ্র। হুম 
করিয়া তুলিতেছে। ইহার উপর অৱাবিত আডান্বয়ীণ 
খনত মাথা তুলিতেছে। ভাষাগত দন্দ, তাবাগত দাবী, 
‘প্রাদেনিকতা, ছাতিতেদ, লরদারতেদ ! সংবিধানের 
"আদর্শ রক্ষিত ছতেছে না; ক্ষ কৃত স্বার্থচেতনার 
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আশণ্ড দেশ ও ভাত চেতনা বিচ়াৰ্বত হইতেছে। 
ইহার উপর অর্ণ-লানথোর উদে তহমূল্য 
বিকিছ ক্ষেত্রে উহতি ঘটিতেছেল) তাহ) নচে, কিন্ধু 
প্রয়োজনের তাগিদ হাড়িম্বাই চলিয়াছে। 

নিহপেক্ষ দৃি লই) ভারতের সমন্তাগুলির বান্বনতার 
[কৰিতে [বিচার করিলে ইহা স্বীকার করিতে হয যে, 
তাৱত রাষ্ট্র ভাৱতের টৈধরিক-লামাছিক সমস্টালমৃ্‌ 
নিরাকর়ণের চেষ্টা কারছাছেন, করিতেছেল। ড্ুণ-স্রান্তি 
ক্রটি-হ্চু!তিও বিষ স্বীকার করাও বাষ্ট পরিচালকগণের 
জন-কল11৭ সেনের ইচ্ছা ও প্রশ্নাল অস্বীকার কা চলে 
না। তথালি বিরাট ও বিচিত্র এই দেশের অথ নৈতিক 
সমস্ত এখনো গুকতর লমস্তা হইয়াই র(ছয়াছে। এবং 
অকন) জনগণের অক্িঘোগ ও নালিশ এ৫ং তচ্ছনিত 
ক্ষোঙ অবান্তর নহে। 

এবদা। স্বাধীনতাকানী লংগ্রাখী ভারত পরাদীনতাকে 
অলহশীন্ব অ(৪শাপ মনে করিয্নাছিল। পরাণীনতার 
শৃঙ্খলপাশ [ই করিবার জন্তু জীবন পণ নরিয। সংগ্রামহ্তী 
হইছ্থাছিল। লেদিলে দেশের দ্বাধীনতাই ছিল বড় কথা; 
‘ন্বাধীনত। ছীনতান্জ কে হাটতে চায়? (বিদ্ধ ইঠাও 
সতা, কোন দেশের রাজনৈতিক দ্বাদীনতাই দবলি'ছ 
আনিতে পারে লা। ভারত ধন বুটিশেব আঅধীন_-ত%ন এ 
শচীন ব্ক্থদেশ অলও) জাপান” স্বাধীন। আরে কত দেশ 
ছিল স্বাধীন। কিন্তু তেমন স্বাধীনতা লে এলকহল 
দেশ দরিত্র আহত । সুতরাং যেমন করিথা হউয যাজ- 
নৈতিক স্বাধীনত! পাওয়া বা ৰাকাই বেষ্ট নহে। আবার 
ইছাও সং৷--স্বাধীনত। ভিন একটা জাতির লহ ও 
স্বাভাবিক সং্গ্তি অসম্ভব । সেই কারণে পরাধীন জাতি 
আমাদের সর্বাগ্রে প্রপ্থে(জন হইয়াছিল স্বাধীনতার। বিস্থ 
ারতের স্বাধীনতাকামীগণ কেবলদাত্র বিদেশী শাসনের 
অবসানের অন্তই স্বাধীনতা, চাহে নাই। স্বাধীনতায় 
দৌলতে জাতিকে স্বীঃ আদর্শে মনোমত করি৷ গড়ি 
তুলিএাত্ন দ্বাধিত বহনের জধিবার অর্জনের নর চাহি 
স্বাধীনতা ৷ 

স্ুতহাং ইহাও প্রমাণিত লতা ঘে, শুধুমাত্র একট 
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জাতির রাষ্রীর স্বাদীনত! থাকিলেই একটা জাতি স্বত:ই 
বড় হইব উঠে না; রাষ্ট্র স্বাধীনতা জাতিয় বড় হইপার 
একটা উপার। স্ামীনতা লাকের পর চৌদ্দ বংলর 
অতিক্রান্ত হইছে । বিচার করার প্রস্বো্জন স্থাবীনতার 
নুধোগ পাইধা আমরা জাতি হিসাবে কতটা বড় ছায়াছি, 
বৈদিক সমৃদ্ধি লাও করিদ্বাছি, অধণ্ড ভারত ভাতির 
চেতনা কতটা সংহত ও শ্কিশানী হইছি; ব্যক্তিগত 
স্বার্থকে আ।তির স্বার্থের নিকট খর্ব করিবার জাতীয় চিত্র 
আমাদের কতটা দান? ধার উঠিযাছে। 

দেশে অভাব আছে, অভাব অনটনের ছ:খ আছে। 
আছে আবিবোগ। তাই এই ক্ধাই আম বড় হয়া 
উঠিতেছে, কৈ স্ব।ধীনত। তো হইল, কিন্তু আময়া পাইলাম 
কি?" [কিন্তু একটা স্বাধীন ও উন্নত জাতিয় মতো বৰ) 
ইহা নহে এই কথাও তাহাদের বলিবার ও ভাবিধার, 
স্বাদীন রাষ্ট্রকে আমি দিলাম কি? দেশের জনন, (তির 
অন্ন, রাষ্ট্রে জগত অ।মি কতটুকু কি করিয্নাছি, কটু সময় 
শক্তি ব্যয় করিয়াছি, কতটুকু স্ার্থত্যাগ করিতে পারিয়াদ্ধি। 
ঠাকুরের আববর্তাব হুইল, দর্শন লারা করিয়া তক প্রশ্ন 
করিলেন, “কৈ ঠাকুর, কর্ণে কুণ্ডল কোথায়?” উত্তরে 
ঠাকুয়ই ককজকে বলিলেন, 'কুগুল1 তা তুমি দোল'ইলেই 
ঘোলে।' সাধারণভাবে ভায়তের আলগণের মধ্যে এমন 
চেতনার কতাপ আছে বে, জাতির ভ]লমন্দ করিবার 
ছাত্িস্ব আমারও আছে। এই চেতনার অভাবের আস্ত 
শুধু সাধারণ মান্তুঘই দান নছেও জন নাকগণও দায়ী। 
আমর] ছলগদকে কেবলমাত্র ইহাই শুনাইয়াছি বে, 
বিদ্বেশী শাসনই আমাদের সর্বহঃখ'দৈন্ের ও অনৈকা 
দুর্বলতার কারণ। একবার বিদেশী শাসনের অবসান 
ঘটিলেই আমাদের গোপাওর। ধান, গাইবের বাটে অছুরক্ 
দ্বখ ও পুকুরে অছুরদ্ত মাছ দেখা দ্বিবে। সব অভাব 
অনটন দূর হইরা ঘাইবে। জনগণও ধরিয়া লঃর্নাছিল,_ 
একবার হে করিয়া হউক স্বাধীনতা আলিয়া গেলেই 
হইল, অমনি পর্ব দুখের অবদান ঘট়িবে। তাই, বখন 
তাহারা দেখে স্বাধীনতা পাওয়ার পরও অনেক কিছুর 
আভাবই তাহাদের পীড়িত করিতেছে, তখন ক্ষোতে 
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বলিছ্া উঠে, কি হইল স্বাধীনতা পাইন্বা?পাইলাম সি} 
জাতির সামগ্রিক সমৃদ্ধি হ্ৃষির আন্ত যে দাতির প্রতিটি 
মাছবেরই করণীয় আছে, তাছা মনে হয় না বলিদ্বাই 
সাধারণত: জনগণ নিন্দামূধর হট্ন্থা উঠে, আত্ম-বিললেহগ 
কদাচিৎ করিয়া, থাকে । 

একদিন পরাধীন তাতে আমরা বৃটিশের মুখাপেক্ষী 
খাকিতাষ। হাহা লাই নাঃ, উহার আন্ত ইংরেছকেই 
ঘান্গী করিতাদ, আহার স্বধের সন্ধানে ইংরেজের দা 
লাতের চাতুর্ধাকেই বরণ করিতাম। (বিন্ধ তেমন &1(ফতে 
বি বিশেষের সামছিক স্বার্থ সখ হতে পারে, কিন্ত এমন 
পর-প্রত্যাশার পথে, ধা(কর পথে কোন জাতি বড় হর না। 
সেই বি্ুত মানলিকতা হইতে, পরদুধাপেক্ষিত। হইতে 
আছ স্বাধীন ভারতেও আদর) হুক হইত পারি নাই। 
দাবী করি, আমাদের সর্হংখ দূর করার কাণ্ডারী প্রনেহক 
-ছখব! বিধান রাহ। কিন্ত এতে বড় এ৭টা। জাতির 
সর্বকলাণ লাধনের, লর্বহখে মোচনের ভার কোন নেতার 
হাতেই ভারতের তাগা বিধাতা ভষ করেন নাই । দেশ- 
প্রাণতা, জাতির প্রতি মদতাই জাতিকে ছাতি ও রাষ্ট্রের 
প্রতি বর্ণ পালনের প্রেরণ। দেয় । এই যে আমাদের 
মধ্যে জাতি-তেদ, সম্প্রথার-ভেদ, গোটা ও বাক্তিশ্বার্থ প্রবল 
ছইন্। উঠে ইহার কারণ দেশ ও জাতিকে আমর! আম্ও 
সর্ব অন্তর দিয়া৷ ভালবালি না। এই গাপবাসাই দেশপ্রেদ। 
তাই, দেশপ্রেমের প্রভাব সম্পর্কে এট লত] উক্তি ক্ষণ 
করিবার—' Patriotism is a correction of 
superstition, the wore we fee] for our 
country, the less wc feel for our sect.” 
দেশ-প্রেম কের বুদ্ধির কুলংস্কার দূর কবে। দেশ ও 
রাষ্ট্রকে হত তালবালিব, আমাদের স্তর সামপ্রদায়িক চেতনা 
ততই তুচ্ছ হইয়া যাইবে। 

মনে ঘাবিবার, গণতন্ত্রে গণেশের স্থান নাই । লেখানে 
গণেশ গণল্তি জনগণের কাগ/[বিধাতা। নহে; তাহার 
ছাতে সর্ধযর কর্তৃত্বের ভিক্টেটাবী চাবুক নাই । গণতন্ত্রের 
গণেশ বড় জোর সীঘাবদ্ধ নেতৃত্ব দিতে পারেন, প্রেরণা 
ব! ঝাবী দিতে পাবেন-_কিন্তু জনগণের স্বাধীন ইচ্ছা, 
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অনিচ্ছা মতি-গতি শ্রুতির বিডি অস্তিত্ব আছে। এট 
মানগতি ও প্রবৃত্তি কলাপের ্রহপথ গ্রহণ না কারিতেও 
পায়ে। তবে জনগণের দেশগ্রাপহা সত্য হইলে জনগণ 
দেশের লঙ্গে রাষ্ট্রের সঙ্গে একহাত! বোধ কছে। তন 
পাওয়ার কথা, স্বার্থের বা বড় হইর। উঠে না, ছেশ ও 
[তির প্রতি কর্ণ পালনের প্রেরণা কাকী হয়। 
বিশ্বের শক্তিশালী হাউ যাদিন। মিঃ কেনেডি উহ্থার 
প্রেলিডেন্ট নির্বাচিত হইরা জাতির নিকট যে প্রথম বাম 
দান কান, তাহাতে বলেন--য়াষ্ট্রের নিকট আপনারা 
কি পাইযাছেন, পাইতে চাছেন-_তাহাই বড় কখা নয়, 
আমেরিকার প্রতিটি নরনারীকে আছ হাই হিতে ও 
জানিতে হইবে, রাষ্ট্রের প্রতি তাহারা কতটা শক্ত দানরখ্য 
সান করিঝাছেন, কতট। ব্ান্ত-স্ার্থ ত্যাগ কারছ্াছেন 
অর্থ।ৎ পাওয়ার কাাঙ্গলাদে। নর, দেওয়ার মহবও অঞ্জন 
করিতে হইবে | রাশিয়া বড় হইয়া উঠিতেছে। একি 
শুধু ্ঠালিনের নির্মম নিব শাননে, লিকিউস্টিপনে, অথবা 
কুম্চেক্ের নয়ম-গরম নূতন কৌশলে! তাহ। নহে, 
দনগণের বর্মনিষঠা ও রাষ্ট্রের ্রতি একাম্মতা বোধ, উহার 


স্থাদীন রাই 
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ছক সর্বভুঃধ বরণের প্রস্থবতি এবং তেমন চরিআই হাশিয়ার 
লামগ্রিক শক্ত অর্জনের মূল । নিতান্ত সান্প্রাতিক কালের 
সংবাদ : বারিন প্রশ্রে যে লমন্্া দেখা) দিয়াছে, উহারই 
পরিপ্রেক্ষিতে রাশিয্াৱ শ্রনিক সংস্থা সরকারের নিলট 
এই মর্মে প্রস্তাব পাঠাইগ। অমি চাহিয়াছেন যে, 
উউৎপাঘবন-বৃদ্ধির প্রয়োজনে তাছার। নিদ্দিষ্ট সময়ের পর 
অতিমিক্ত এক ঘন্টা বেশী কাছ করিতে চাহে। কেহ 
বলিতে পারেন সমিউনিষ্ট রাষ্ট্র বলিছাই ইহা সন্তব। কিন্ত 
উহা নিতান্তই ফকিব বখা। গণতাত্রিকরাষ্ট আলেরিকা 
এমন (কি বৃটেনের জনগণও এমন কথাই বলিবে ও রাষ্ট্রের 
প্রতি বর্তশ নিজ গ্বাথ ত্যাগের জগ্ত প্রেরণা দিবে। ভারত 
রাষ্ট্রের বর্তমান ও ভধিভ্তং ৱাবতেয ৪* কোটি নর-নারীর 
তীয় চরিত্রের উপরই নিতগগ করিতেছে। ভাতের 
প্রতি মমতা ও একান্যত!। বোদ চরিত্রে ঘত দান৷ বাধিবে, 
জাতি (হদাবে আমরা তত শা্কশালী হইব? মাম্রঘের 
মধ্যে আছে স্বাখ চেতনা, আছে লোভ, আছে চুরি" 
জকি দুনীতির লাপবুর্থি_-তাছা দূর হয় ধরমধ্রাপতার, ঘাহা 
দেশ-গ্রাপতা তথা দেশ-ধর্ম বলিয়াই বুবিতেদ্ধি। 


শ্রীকৃষ্ণ 


॥ গ্রীযেণু মিত্র ৪ 


নেই কত কাল আগে রাজ মাসের এক অষ্টটীডে 
একজন মান্য এসেছিলেন এই মাটির বুকে, ঘিনি এই 
কয়েক হাজার বৎসরেও চুকিয়ে যান নি! পৃথিবীর এট 
দীর্খ কালের সময়ে কত নাহ্রয আলল, কত মান্য নি:শেবে 
মুছে গেল, কিন্তু খুব স্থল করেবজনট কালের তরী বেছে 
পরবর্তী কালে এসে পৌছালেন। আবার ধারা পৌছা লেন, 
তাদের সকলকেই মাহুব একই রকম করে স্মরণ করেন 


না ভাজেক ঝড়বাদলের ঘনঘটা আর যাজনৈতিক 
৩ 


বিপর্ধরের মেঘকে লঙ্গে করে দেশের রাজার কারাগারে 
সেই কয়েক হাজার বংসঘ আগে যে মানুষটি এলে ছিলেন, 
আজকের দিন পর্যন্ত মান্য ডাকে বুদ্ধি দিযে স্বরণ কয়ে, 
চেতনা দিবে স্বরণ করে, ছদয়ের সমস্ত আবেগ দিয়ে 
আনম্ব দিনে শ্ববণ বরে--তাই তিনি যে কেবল ছুরির 
ঘান নি ভাই নগ্ন, (তিনি এদন কয়ে বেচে আছেন যেন 
তিনি আজকের মাহ্ধ। আজ আময। ঘেষন করে 
ভাবি, তিনি যেন তেমন করেই ভাবছেন, আছ আমাদের 


উদ্দলতাবত 


যে লব লমন্তা, লে জব সমস্তাব সমাধান দিতেই যেন 
তিনি এলেছিলেন_তিনি তাই পুরাতন হয়েও চিন 
কালের ননীন। গাকে ঘে কত মাছঘে কত রকম করে 
এই দীর্ঘ কালে ভালবালল, তা ছিলে করে বলে শেষ 
কয়৷ যায় ন!। হাঙ্জাও তাকে তালবাসল, ভিধারীও 
তাকে জালবাসল, সংনাযয়ীও তাকে তালবালল, সন্যাসীও 
তাকে ভাণবাসল, লডীও তাকে ভালবাসল, অলডী ও 
তাকে ভালব(সল-সব রকম লোকের মনকে আকর্ষণ 
করতে পারেন, তার মধো এমন একটা কিনু ছিল 
এইখানেই ভার অনন্ত বৈশিষ্টা--তাই তিনি কৃষ্ণ । 

নিজেকে তিনি 'লমগ বলেই বল্ছেন--'লমগ্রূ 
মাম । সমগ্র বলেই সকলেই থে ছার মত তাকে পেতে 
শারল- প্রত্যেকেই যে তার মত বরে তাকে পেতে 
পারবে সে কথা তিনিই বলে দিচ্ছেল--'ঘে ধা মাং 
প্রপন্ভস্তে তাংখ্খৈর তজামাইম্‌'--তাই লকলেই গাকে 
ভালবাসল, তাই তিনি 'পর্ববাদধিবদপ্রতিকপীল'। তিনি 
এমনই ছিলেন বলেই এত হাজার বলব পরেও ভাত 
নালের এ কৃঞ্চাষ্টমী তিথিতে আদও গাকে সহন সহত্র 
লোক নানা তাবে স্থণে করছে। আমরাও তাই আজ 
আমাদের ক্ষৃত শক্তি দিরে তাকে স্বংগ করি। 

এনন ঘে কৃষ্ণ নেই ক্ষ জীবনে স্থহী ছিলেন, কি 
ছখি ছিলেন? তার জীবন সার্থক হয়েছিল, ন। হা 
হয়েছিল? প্রশ্রগুলোও ধেধাড়া, উত্তরও দেওয়া লহ 
ন্। কৃষ-জীবনে সুখণ্ড ছিল অনেক, ছুখও ছিল তুরি 
কুরি--সুগের চেক্ছে দুখের মাত্রা বেশীই ছিল, একথা 
শ্রদাণ করাও একেবারেই অ.সংজ নয়। কারাগারে 
ঘার জন্ব_তীয় সুপ কোথায়? জন্মের পরেই খাকে 
[িতুমাত কোল ছেড়ে স্থানাস্তরে ঘর খুঁজে নিতে হয়, 
তার সুখ কোথান্ধ? বৃন্দাবনে বন্ধুধান্ধন গোর আর 
গোষ্টাল৷ গোয়ালিনী নিয়ে দিনগুলি যখন আনন্দে উপচে 
পড়ছিল, তখন সেই ভরা) দিনগুলির মাবধান খেকে 
চাদের ছাট কেঙগে দির্বে থাকে স্থানান্তরের কর্তব্যের ভাকে 
পেড়িয়ে পড়তে হয--তার সুখ কোখার ? তারও পরে 
আরও কত কি? কিন্তু এ লবই থে দৃহিকোণ খেকে 


[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


হলা সেটা স্থিতিপর্প্রশান। অনেকাংশেই বৈহচিক, তথা- 
কৰিত চির16রিত অভাস্ত মলোবৃত্তি। 

আমাদের মত লোতেরা হার চিন়্।চ(রত ধারণ! নিছে 
জন্মাই, সেই মূলধন থাঢ়িযেই বেঁচে থাকি_গাদের অনেক 
কিছু খাহশা বালে দিতেই এ মাচ্ধটিয় অবিতিয। 
পৃথিবী বহু পুৱাতন, আবার দেখি নূতনও--জানান্ুন। 
কথাও মানত কুলে গিয়ে বসে খাকে--তাই তাকে 
আবার নৃতন করে শেখাতে ছা--তাই আমন জাম্চর্থ 
হুন্দত মান্গহের কালে ততে জগ্ম (নিতে হয়। ধার 
খঁরসে আর ধার গর্তে জশ্রালাদ তারাই শুধু আমাকে 
সত্যিকারের স্বেছ করবেন, তারাই শুধু আনার কল্যাণ 
বুঝবেন_এমল কথা যে লত্যি লগ্ন এই কথাটী প্রমাণ 
করতেই রক জন্মেই ওয়ান হয়ে এলেন তথাকধিত 
পরের ঘরে-তার মধুর জীবন দিছে দেখালেন ঘে 
পরের ঘং' তার কত আপন, কত আদরেয়, কত 
ফল্যাণকর। আমাদের ধাঘুশা এক এক মাহুধ এক এক 
বকমেও ছয়ে খাব বে-র!ছা রাজাই হবে, সগ্রাসী সঞ্ানীই 
ছবে, হিব্ঠী বিহযের কীটই হবে, ভাল বে বাধবে সে 
শুধু ভালই বাসবে, কর্মী যে সে শুধু ঝাছই করবে, 
জানলাধনা তার জন্ত নর, জ্ঞানী যে লে নড়ে বসে 
এতটুকু কাছ করবে না ইত্যাদি ইত্যাদি । (বন্ধ কৃষ্ণ 
তার জীবন দিয়ে প্রমাণ করে দেখালেন যে, রাজা 
হয়েও পা) ধুয়ে দ্বেবার কাজ নওগা বাক্স) সন্যাসী 
হয়েও রাজত্ব কং) চলে, সিৎযের দধে] খ।কলেও [বির 
কীট =! হয়ে পাবা ঘায়, আল বাদলেও মন্ত বর্মী হওয়। 
সভপ, আবার তারই জানেয় শুচ্জলে। দিক উন্ভালিত 
ছয়। এননি করে আমাদের তথাকথিত দৃষ্টি ৱদ্ধি খেকে 
আলাদা দৃষ্টিতঙ্গি নিয়ে কফ এবন একট! দু, প্বচ্ছ, 
বহরে জীবন চালিরে গেছেন-বেধনে ভার অনেক 
করা, অনেক ন-কর৷, অনেক সঞ্চয়, অনেক অপচয় 
মিলে শেহ পর্যন্ত কী খে হয়ে উঠল, কী যে হয়ে ধাড়াল_ 
সেকি স্থকভা, না ব্যর্থতা, লে কি স্থখের, ন! ছুঃখের-_ 
আমাদের হিলেবে তার আর কিছুই দিলল লা। 
তিনি এত সব কাজ কয়েছেন, আসাদের মতে ঘা 


ভাত, ১৮৮৩] 


শকাজ এমনও কম করেন নি--সব মিলিয়ে যুগ ঘুগাস্বের 
চিত্তে তা বিশ্মহ হয়ে আছে, কোন এক্ট! রকম কিছু 
হঙছনি। 

হয় নি দলেই তাকে এত তাল লাগে, হয় নি বলেই 
তিনি চিরকালের, সর্ব জনের। তিনি সর্ব জনের বলেই 
সর্ব কি তাকে স্মরণ করল 1-না করল লা, কিন্তু করাত 
সার্থকতা ও প্রয়োদন মাছে। বাল্পীয পৃথিবী তার 
বাশ অবস্থাকে থে তাবে নানা রূপে পরিণত হুরে তুলেছে, 
তারই একটা রূপ হরে দেৱান জ্যান্ত যাদের প্রেরণ? 
অন্তপকে কপ দেওয়ার এক একটা মান্ুথের সদগ্র লতা 
এত শক্চি বা প্রেরণা ওতপ্রোত হয়ে আছে হে, কি 
কথে কোন্‌ পথে যে তা বিগ্চুতিত হবে, তার হদ্দিপ 
পাওয়াই মাচধের পক্ষে ছুরহ হরে ওঠে। সে কি 
করতে, কোন্‌ পথে ঘাবে, কোন্‌ কথা বলবে, বুকের 
ভিতরের এত আবেগকে কেমন করে প্রকাশ করবে 
এ ৰথ৷ জানে না বলেই তার ঘত বেদনা-শক্িহীনতাব 
বেদনা মানযের নয্ন। কিছু নিয়ে লে খাকতে চায_ 
অনেক কিছু নিয়েঁ-হড় কিছু নিযে, সেই আধেগেরই 
প্রকাশ বিজ্ঞানের আবি্ষারে, চিত্রকলার বিকাশে, 
সঙ্গীতের খংকখে, আরও কত রকমে। এই-ই ঘখন 
তার অবস্থা, তখন তার দৃিতে যদি পুতিকাত হব 
এমনই কোন দৃষ্টান্ত ধার জীবন এমন হহুমুষী প্রকাশে 
উচ্ছণ, তবে সে তার পরম ভাগা। 

শর লেই দৃষটা্ত। তাই তাকে স্বরণ করার প্রন্নেজন 
আছে-কেবপ হহদুখী বিকাশকে প্রশ্ছুটিত করতে নগ্ন, 
মানুষের বহ্দুখীনতাকে সামঞ্জস্তের ভ্বনা দান করতে 
আর তাকে সামগ্রিক কল্যাণে প্রযুক্ত করতে। মাহযের 
প্রকাশোন্থুধিনতাকে সাধারণতঃ দ্বাবিরে রাখা সহজ নঃ, 
বাইরে সে বেরিয়ে আলবেই--কিন্তু পথ যখন কেউ 
দেখিয়ে দেগ না, ছন্দ ঘখন কেউ শিখিয়ে দের না 
তখন সে প্রকাশে খাকে না নামধ্রশ্ত, থাকে না সামগ্রিক 
কল্যাণ আর সেই জন্কেই থাকে না শান্তি ও সোযান্তির 
জআনন্ব অথচ লমাদবন্ধ যাহবেছ পক্ষে এগুলো সবই 
অপরিহার্ঘ। সামকক্ষ, সামত্রিক কল্যাণ-বোষ ও জীবনের 


শর 


স্থিতি লা ছারিয়ে জীবনের সচমুস্বীনতার স্বস্থ প্রচ্ছাশের 
খে হন্দর দৃইান্ত। তাই-ই এনৃক। এই শরীকৃক্ককে শরণ 
করার প্রচ্ছোজন অ'ছে। সনগ্র পৃশিশীর বাকি ও 
জাতির জীবনে তাকালে দেঁধা ঘাবে এই সানহস্তের 
স্থযমার আর সানগ্রিক কল্যাণবোধের অভাধ। হাক্তিই 
হোক বা ছাতিই হোক শক্তিকে বা তোগসেও তারা 
ভোগ বতে, অ-শূক্তি হা তাগকেও তারা তোগই করে। 
এমনটি হব এই জন্তই যে, বাকি বা জাতি সহণেরট 
ত্যাগ করা বা কোগ করার কেন অত ঘা তাকে 
প্রণোদিত করে তা এমন কিছু নগ্ন ধা একই লনা 
trauscendeut 6 immaneut—অতীত ও অন্তগ__ 
একই সঙ্গে বাপক ও গভীর, মন্তমুণী ও হহিমূশী। 
নয বলেই ত! একান্ত হয়ে পড়ে, কোনও দিকে অতিবিব্র 
কৃকে পড়ে আর তগনই তা সৌন্দ হারা। সানৱন্তের 
সঙ্গতি ও কল্যাণ-বোধই ঘটি মাঙ্রযের খাকত, তাহলে 
কি ব্যক্তিকে সকতে, দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে 
এত বিবাদ, এত কাড়াকাড়ি, হানাছানি, লোৱ, 
পরস্বাপহথরণস্পূহ। এমন করে মানবের মধ্যে ওহগ্রোত 
হয়ে খাকত1 এত লদণ্ড সৌন্দর্য নিয়ে মানুষ বাঁচবে 
কেমন করে__মাহ্থবেংই অন্তরাব্মার এ আকুল প্রশ্নের 
বাব দিতে, বীচবার ছন্দ ও পথ দেবিযে দিতে ্রকফের 
প্রন্থোজ্জন, তার জয় নেওয়া সার্থক। আমাকে আমি নরী 
করি নি এ কথাটা হখন ঠিক, তখন শ্রষ্টাকে খুদে বের 
করতেই হা) সেই খোছার পখে আকাশ পাতাল দুয়ে 
বিশ্ববনের শ্রৱার দেখা (মিলল শেষে মর্তোর মাটির ঘরে 
পুকযোত্বদ শ্রকফে। সমস্ত লৌন্বর্থ সমস্ত অসৌন্্ঘ দিয়ে 
বকে সহী করে ‘তদেহাহুপ্রাধিশং' ছরে ‘পুরুদোতন' জন্মে 
ছস্স লান্ত করে এত পরম্পরবিপরীত সৌন্দর্য অসৌন্দর্যের 
মধ্যে কন্ধপীযগসম নিদ্বেরই লানিগন্ধে কিংবর্তধ্যাবিমূঢ় 
মাকে তিনি দেখালেন এই পরশ্পর বিপরীতের মধ্যে 
বেছে থাকবার ছন্দ শুধু সাম্ত-বোধ আর লামশ্রক 
কল্যাণবোধ বা ভূতহিত। এ ছাড়া এ সংসারে এই 
বহু চিত্বববত্বিলম্পন্, বহু বৈচিত্র) অধচ একের যধো ঘা 
ব্বিত এমন জস্ৃত মাহুঘ-দীবনে লখ চলায় কোনে! নিদিষ্ট 


উচ্ছলঙারত 


মাপফাটই নেই। তাতমালের কৃষ্চা অষ্টমী দিনে ‘অজ 
'জন্মলাঙ’ করে সান ও কৃত-হিতার্খবোহেহ পরিঘাণটা 
শুধু দেখিবে গেলেন ভার সারা ভীবন ধরে, শিধিছ্ে গেলেন 
পরস্পর বিপরীত এত মাল মসঞ্জার ঘধো কোন্টাকে কত 
পরিমাপে নিলে জীবনে সঙ্গতি হুমা ও ভূতহছিত রক্ষিত 
হয়ে জীবনে] আনন্বাস্থাদন অপ্যাহৃত খাকে। বিশ্বের শ্রী 
মাঘ হয়ে এলেন মান্চষের মঙ্গো--এর থেকে হুম্মহতর 
মুহূর্ত আর কি হতে পায়ে? যে বধ ধওয়ার কারক 
যার পক্ষে একদিন সৃরী সন্ভং হয়েছিল, শষ্টায সেই বহে 
আকাল হে ছযীর সঙ্গে সন্বে মানতষেহও মধো ওতপ্রোত 
হয়ে আছে; তাই তে! তার সনস্তা এত গটিল, তাই তো 
পূরুষোৱন শিশ্ব্ধশ কজন দেখে তাকে শিখতে হয় 
সদনমে’হন হতে গেলে, বহর ক্ষেত্রে দিচরণ কততে গেলে 
ক্রেমন সরে হিশবতপ হতে হয়, কেমন বরে মানবের 
কল্যাণবোধকেই শুধু সম্বল করে সহ ক্ষেত্রে বশ্বজপ হয়েই 
শুধু বিচরণ করতে হাথ। দুষ্টিটাকে তিনি এই যে-কৌশলে 
গড়েছেন, কৃফ-ছন্থে শষ নিজে এলে সেই কৌশলই শিখিয়ে 
গেলেন-_তাই লীকৃষ্ণকে স্মরণ করায় প্রয়োজন খুব বেনী 
করেই আছে। স্বরণ ন) করেও ঘারা ভালই আছেন বলে 
বোধ কয়েন তারা কোল একট! কিছু দিয়ে নিজেছের 
ধ্যাপৃত বাধন বলেই আছেন-_কিদ্তু কোন একটা কিছু 
যাদের সামা নর--বাদের কাম] কির সংপ্রতা, ₹ফকে 
তাদের ঘড় প্রয়োজন । আঘুনিক কালে ভারতবর্ধের 
অনেকেই তাকে স্বরণ করে না, অনেকে আধার তার ফোন 
একটা দিক নিয়ে বেশ আছে, ভারতবর্ধের বারের বিরাট 
পৃথিবীরও কেউ তাকে স্মরণ বয়ে না। বরে না ঠিকই 
কিন্ত না করে কি তায়া বেশ আছে? তারা কি শান্তিতে 
আছে? তাহা কি সকলকে ভালবেসে আছে? তারা 
কি বিশ্বের সকলকে, খে যেখানে আছে সকলকে, আত্মা 
বলে, নিজ বলে দেখে? দেখে না, তালও তারা লেই। 
নলেইছন্েই আধুনিক কালেও এক এক জাতি অপর 
জ্বাতিকে ধা শক্র বলে বাকে মনে করে তাকে এবং এমনি 
অগনিত সংখ্যাকে পশুর দত যেনে ফেলতে পারে, যে 
কোন রকম চালাতে পারে-_এ যেমন বিদেশে, 


[১5শ হণ, দম সংগা, 
তেমনি ছেশে। এ যেনন বাক্কিতে বাকিতে, তেমনি 
জাতিতে জাতিতে । 
হিশ্বছোড়া সকলেই যদ সেপা বুষ্ধিতে নিজের সকল 
ঘেগাতা অযোগাতকে বাছে লা লাগাল, জ্ঞানে 
হোক, কর্মে হোক, অর্পে হোক বা যা কিছুতে হোল-- 
অপরের খেকে নিজের উৎসধ দেখাবার ছলোবুত্তিকেই ঘি 
ভোগ করে চলে__তাছালে বিশ্বে শান্তি হবে না ফোনদিন। 
তবে অশান্ধির এ ঝঞ্জাট যেমন খাকবেই--অতীতেও শু 
[শুভ রাংণ কংশ শিশুপাল প্রস্ততি ছিলেন--তেমনি 
এরট পাশে পাশে থাকবে সাঃগ্রশ্তের স্ববমাথন, বিশ্বজপ 
পুরুধোভমের প্রাণচঞ্চল, প্রেম্ষন জীংনের আকর্ধণে দ্রিদ্ধ 
হবার, তত হবার, শান্ত হবার, রেঘারেধির প্রতিছন্িতাময 
পথ পৰিত্যাগ করে নিছে প্রপমানবপু হয়ে অপরকে 
হজম করে আস্তপ্রতিষঠ হবার জীবন-ঘন দৃষটাত্তের চিরন্তন 
আহ্বান আনরা আছ তারই ডাকে মিলেছি। 
তা এই দিনে সেই প্রেমমা অচাত পুরুষের জীবন- 

কাহিনী স্বরণ করি। জীবনের মধ্য দিয়েই জীধন লাভ 
হয়--তাই লে জীবনযৃত্তান্ত আমাদের তণ্ত জীবনকে পথ 
দেখাবে। তার জীবলী-চিন্তকর ডাকে 

মল্লানামশনি নৃণাং নরদরঃ হ্বীগাং স্মরো মৃক্ধিমান্‌ 

গোপানাং স্ব্নোংস তাং কিতিভূজাং শান্তা 

স্বপিডো; শিশুঃ মৃত্যুর্তে জপতে; বিরাভবিদৃহাং 

তং পরং যোঠীনাম্‌ বুফিপাম্‌ পর দেবতেতি 

বেদিত রঙ্গং গত সাগর: 
বলে উল্লেখ করে তার হিট জীবনের অগণিত কাছিনী 
লিগলেন। মহাভারত ও তাগবত জুড়ে সেই অগণিত 
কাহিনীর দধা দিয়ে যে বিঠাট জীবন চিত্রিত হয়েছে, 
তা তই বিরাট ছোক আমাদের মত ক্ত্রাতিক্গূত মানুযও 
ডাকে শ্রিযঙ্গন বলে অন্তরের আনন্দের মধ্যে ধোধ করতে 
পারে__এইখানেই তার অনগুত্ব । তিনি বিরাট হলেও 
শ্থুত্রে কাছে ধর! দিতে পারেন-_তাই (তিনি এত হম্বর, 
এত অদ্ধুরাণ--তাই গাকে মনে করে চিত্ত ধীতৃত হয়, 
তাই তিনি সমস্তক গ্রহণ করে সমপ্ুটুরুকে ভাগবত করে 
তোলেন-_তাই মাহৰ হয়েও ‘অধিলরসাৃত দৃষি’ (তিনি 


তাত, ১৮৮১] 


“অিধিলাগঘার আম্মা" “‘সর্বভৃতাম্তনৃতাত্যা', "বিশ্বাস । 
তাকে আমর! গ্ররণ করতে চাই যাতে করে বর্তমান যুগের 
পরন্পর বিপরীত লতোর প্রহাশ-ঘনের মগ সতের 
সময মৃতিগ্ে, সলা!ণ সমৃদ্িকে লাক বরে আমতা রানে, 


ই্রবতী রাধা 


কৰ্ণে, প্রেলে। ভকিতো_লাকিতে এ ছাতিভে্থিতি 
লা করতে পারি, বিশ্ব সুস্থ হতে পারে, অথচ তার 
অগ্রগতি অহাহেত থাকে | ভয় হোল ঠরে, আন্ত হোক 
মানতে ! 


শ্রীমতী রাধা 
ঢ শ্রীক্তগন্সাথ সাহা ॥ 


গোবিন্দ অধিকারীয় শারী পাখী কৃফচূড়ার শিখি 
পাখা দেধিক্কাছিল রাপা নাম। শুক গর্ব এরিক 
ধলিয়াছিল--“আমার ককের দাখার মহ পাখা", বারী 
তাছাব পর্ব খর্ব করিয়া উত্তর দিয়াছিল_ 
“আমার রাধার নামটা তাতে লেখা 
ওৰে বার গো দেখা--" 
শারীর অঙ্গুলী নির্দেশে দৃষ্টি তুলিগ্া বাংলার নরনাবী 
সেদিন দ্রেখিয়াছিল রাধানাম শাখায় পাতান্ধ হনে বনে, 
শুনিয্াছিল রাধানাম ঘদুলার কলস্থনে ৷ বৃশ্বাবনের ধূলি 
সবিয। রাঘানাম অঙ্গে লিঙবিয়াছিল বাংলায় বৈষ্চব_'জয 
রাধে বলিয়া অন্তরের গোপন সুর ঘরে ঘরে নিবেদন 
করিয়াছিল ডিধারিনী বৈষ্ণবী । 
কে এই রাখা? দু যুগান্ত সাহিত্য দশন শান্ত পাণ 
ধাহার ছবি আঁকিয়াছে--কবির লু মৃ্টি খান্থাকে রস 
জানে বল নিবেদন করিয়াছে_ভক্রল*্হদত ধ:হাকে 
আছ্লাদিনী শত্কি বলিদ্বা আহলাদিত হুইয়ান্ধে_কে তিনি? 
কি তাহার পরিচয় | 
“জগত-মোহন কফ তাহার দোহিনী 
বত এব লদস্তের লব) ঠাকুয্াগী_ 
য়াধা পূর্ণণক্তি--কৃষ্ণ পূৰ্ণবক্ৰিমান 
ছুই বন্য তেন নাহি-_ শান্ত পযসাণ” 


শ্রীমতী রাধার এই পর্িচব। কক্ষ অপুকে মোহিত, 
করিয়াছেন রাধা মোছিত শুরিযাছেন ঝ্চবে। বো 
শক্তি ক্ষ্চ শক্তিদান। পরস্পর তে? নাই--হুই বস্বাই 
এক । শাহ উছার প্রমাণ । 

স্বাধা শক্তির উৎস কোধথাত্ন? কি এই পক্তি দরণ ? 
তগবান সর্ধ শক্িমান_অনস্থ শক্তির অধিক'রী তিনি। 
শক্তি তোগে তাংর তৃতি নাই--শক্রি প্রয়োগে তাহার 
আনন্দ নাঃ । হিংণাকলিপু, বলী, দশাননকে পরাজিত 
কৰিদ্বা--পরশুরামন্রপে বিশ্বকে এক বিংশকিবার নি:ক্রডি 
করিরা সর্কা শকিষান ভগবান আনৃপ্ত। তাইতো শব্ধি 
তোগকে আনন্দ'তেগে জপারিত করিবার কামনায় 
নিজে বিভক হুইয়া এক অংশ হইলেন প্রেমের আশ্র্ 
ক্ষশিগী শ্রীমতী যাধা_আপায় অংশ হইলেন প্রেমের বিষক্ 
ঘপ কক অনন্ত শক্তি জপাস্মরিত হইল অনস্ক 
খ্রেষে। উঘতী রাধা এই ব্বপাব্তর্নিত অনন্ত শক 
থনীৰৃত প্রেম্হ্ি। ঘাহ শক্তিন্তলে কুষণের করায়ত ছিল, 
প্রেমক্বপে তাহাই রুষ্ককে অতিক্রম করিল] প্রেম শ্রেষ্ঠ 
শক্তি। ভগবান প্রেমকে নিজ স্বাক্ষর দেওয়া মহা 
অঙ্গীকার চিত অধিকার লিপি দিয়া নিতে লিং 
হইলেন শক্তি প্রেমের কাছে শুধু পরাজিত হুইল না, 


নিশ্চ হইল তাই ঘাপা-শক্ষির স্বরূপ প্রকাশ করিয়া 
. 


২২৯ 


ক ধালিলেন-_ 
“পূর্ণানন্বময় আমি চিন পূর্ণ তত্ব 
রাধিকার প্রেম আছারে করাহ উন্মত্ত 
না ছানি রাধা প্রেমে আছে কত বল 
যে বল আমারে করে সর্বদা বিহ্বল" 
গবানের অনস্তণক্রিয়াধারূণ প্রেসে রপারিত; আর 
প্রেন শক্তি হইতেও শক্তিশালী । 
রাধানাম শুধু রকচূড়ার ছিললা। প্রলর়ের জলে 
যেদিন ভাগির। গিঙ্বাছিল পুথিবী-লেদিন যীনকপধারী 
কেশব রক্ষা করিয়াছিলেন যে বেদকে--তাহারও এক 
দানে লিকিত আছে 'রাষো বিশাশে। রাহাষ্টমীর 
কাহিনী আছে প্বশ্বরাণে। ত্যগংত পুরাণ বহন 
করিতেছে বামলীলার যুগল পদচিহ্ন; মহান্তারতের 
যুগেও রাঘানাম অনুকরণ করিয়াছে অধ্রখ-ঘরসী রাধা। 
"তাই নহারধী কর্ণও রাধের। বেদ পুরাণ মহাকারতের 
কোণে কোণে চরণস্পশ মাত্র ঘিয়া প্রঘতী নৃত্য করিরাছেন 
হন্দাবনের কুঞ্জবদে_-তাধার নৃপুর নিকণ দোলা দিদ্থাছে 
বৈঞ্চৎ কবি জন্দেব বিশ্যাপতি চণ্তীদালের মনে। তাইতো 
ৃন্বাবনের প্রতি ঘুলিকণা রাধারাধীর চরণস্পর্শে হস্ত 
হইয়া তাহাকে বৃন্দাবনেস্বরী রূপে বরণ করিস্াছে। 
স্ককের শতনাম ়াশিয়াছে শতছলে । যেই মাম 
সেই কফ বলিয়াছে কুফঞকজলে । রাধা নাম কে 
রাধিযাছে? যেই রাধা দেই কৃঙ্চ কে বলিয়াছে? 
আমার “রা (শৰ) শ্রবণে যে মার প্রতি 'ঘার 
(ধাবিত ছয় ) সেই রাধা-_সবল ধাধা ও।ঙ্গিা থে আমার 
কাছে ছুটির! জালে সেই তো। রাধা-বলিদ্বাছেন গ্রীক 
নিঝে। বিশ্বের খারপাধার বলিরাই বিশ্বপতি পীর 
শ্রনতীর নান রাখিলেন স্বাখা--নিজের নাম রাখিলেন 
রাধাকান্ত। আহল!দিনী প্রেমে আহলাদিত হুইয়া কষে 
ধাণী বাজিয়া উঠিল_ 
প্রেমেতে রাঘিক। স্বেহেতে রাধিক। 
রাধিকা আরতি পাশে 
রাঘযুরে রিনা 
পেয়েছি অনেক আশে 
e 


রাধাকা্ক নাম 


উন্জলতারত 


শক্তির নাম হইল বাধা--শক্তিমানের নাম হইল বাখাকান্ত। 

গোলোকের সম্রপঙ্ঞ কমলের প্রত পত্র কৃষ্চদীলাচুমি। 
বৃন্দাবন হাম এই সহ্শ পত্রের অগ্রতম। দেছি নারদ 
আলিলেন বৃন্দাবনে নারাঞণেহ অন্লন্ধানে_দেখিলেন 
ঘোহন দূরলীবারী উফকে। বুঝিলেন_ এইধানে আছেন 
নারাহনী। বন্থাধন-লীলা শক্তি ও শক্তিমানের ঘুগল- 
লীলা। প্রেমের আশ্রা রাধিকা! ও বিদ্ধ কৃষ্ণ এইপানে 
পরস্পর আলিঙ্গনে ঝাধা। খুজতে খুঁডিতে নারদ 
নারাধণীর সন্ধান পাইলেন ধন্থাবনে অঙ্গ গোপের ঘঘে। 
দেখিলেন সোনার প্রতিমা সতী রাধাঠাকুরানী। সর্বজে 


কহি হাসি স্বগে পাড়ি দু 
বস্তুর সুস্থতম অণু নগ্ন চোখে ধলা পড়ে না - প্ররোজন 


অধুপীক্ষণের। বৃন্বাবনে যুগল রূপের দেচ’ডীত হুর 
দেখিতে হইলেও তক্রের চোখে প্রন্মেজন অণুবীক্ষণ 
হস্তে! ঘনীনৃত ভক্তির আতল কাচের ভিতর (য়াই 
সাধা-তদ্ব প্রতিভাত। রাধা-তথ্ব ন! বুঝলে বৃদ্ধাধনের 
রপলীলার অ/স্বাদন অলপ্তব। ভ্রিঘতী রাধা নারী নঘেন_ 
পুধও নহেন। রাঘিক। শরীরুফ্চের বান্ধবী নহেন, সম 
নহেন। প্রেমিক! লহেন, প্রাণেশ্বরীও নব্বেন। তিনি 
শুধু গ্রেমদ্বাজী। গ্রেষ তিনি চাহেন দাই । খনীনূত 
প্রেমের মৃষ্ঠি রূপে তিনি কেলি কৃষ্ণ-প্রেমের আল্র) 
সমগ্র বিশ্বই রাধা--সমগ্র জীধ-জগত এমভী র1দক]। 
ভগবান আত্মণক্তিকে অপযান্ের প্রেমে রূপাভরত 
করিয়া রাধারূপে প্রকাশ করিয়াছেন। এই রাধ। সমত 
জীবকে শাশ্বত নায়ীত্ব এ বলিয়াছেন__মাচষ 
পণ্ড পাষ্ট কীট পতঙ্গ সকলেই নীর্্ী_-একমাত্র পুফযোত্তম 
অীরুফই শাশ্বত পুরুব। রাধার সাধনা নিজেকে নি:শেষে 
শিলার দ্বিবার সাধনা। বিশ্বের মাস্থযকে এই সাধনায় 
দীক্ষা দিতেই তগঝান ভীহার প্রেম শ্রীঘতীকে সঙ্গে 
লইয়া বৃদ্দাবলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সমগ্র" বিশ্বাই 
অজধাম। শোধ! প্রনাম সুবল সখাদি জীবের প্রতিচ্াৰ। 
ইহারা সকলেই কৃষ্ণপ্রেমের আশ্রয় । সকলেই নারী। 
সকলেই রাধা । আমরাও রাধা । ইহাই রাধা-ততব। 
শ্রদতীর নৃপুর-ছন্দে কৃম্ধাবনেয আকাশ বাতাসে এই 


[ ১৪শ বধ, ৮ম লংগা। 


পাশ স্বাধাপ্রেদে কামলা 


ভাত, ১৮৮৩ ] 


রাধা-তত্বের সর্দা গতম বাটা ঘোদিত হইযাছে। 
নাই, ক্রন্দন লাই। আছ শত 
দেওয়ার কখা-শিছেকে দান কমিসার কথা। 'নেগা 
দাও! ‘দেগা দাও বলিয়া বছ প্রার্থন! বাধা-তত্বে লাই। 
আছে শুধু প্রত নিজে আসিবেন-এই আয্মনিশ্বাল। 
আব্মদানের উপরেই এই আত্মবিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা । 

শরবৃন্বাবন ভগবানের লীলা-রঙ। রাদাতয়ের 
অগুবীক্ষণ চোৰে বৃন্দাসনের প্রবেশ পথে আমরা এই 
লীলা বুষিবার প্রাথাস পাইব । বুদ্ধ দিবা লীলা বিশ্বাস 
ন! করিলে বৃন্দাদন দর্শন হইবে অদ্ধেঘ গজ দশন। 
ঝগবৎলীলা-অবিশ্বাপীর চোখে হৃম্বাবন যলভূমি নয, 
মরুহুমি। শ্রীমতী প্রাধা তগগ্ানকে আহলাদিত করেন 
বণিয়াই আংল:দিনী। শক্তি রোগে অতৃপ্ব তান 
আনন্দ কোগের কামনায় প্রেমরপী রাধাকে সরি কবির'- 
ছিলেন । আনন্দের গোড়ার কথা প্রেন। প্রেমে 
আসল ছন্দ তাব। ভাবের মূল হুর মহাত|ব। প্রেম যধন 
শোঠার সম্পদে পূর্ণ প্রস্থুটিত, তখনই মহান্ডাবের ধিকাশ 
জীমতী রাধা এই মহাতাবের সহশ্রগল (বিকশিত কমণ 
আপন শাক খন প্রেমে. রূপান্তরিত হইনবা রাধারূপে 
সহ চক্ষু মেলি চাহ্াছে_হপবান তখন প্রেমের 
দিয় রুপে অবতীর্ণ হইরাছেন জবৃন্াধনে। ইহাই 
দীলার বথা। প্রেদদাত্রী যাধাও কৃষকে অঙ্গলংগ 
কবিঘাছেন__লীগার লক্ষিণী হইঘাছেন। ইহাই লীলার 
মূল হুর। 

কর্ণচঞ্চল সংসারে আদর! কর্ধলাগল। কর্শণ্ক 
নিংশেধিত হইলেই মন পট ঢাহে_আমরা প্রেনের 
বিষ খুজি) মন্থি। তিল অতৃত আমাদের 
অন্তর ভাবি! বলে * 


“মন মাঝি তোর বৈঠা নেয়ে আমি আর বাইতে 
পারলাম ন!" 


আমরা তখন কর্শক্কির বোঝা ধইতে চাই না 
ভালবাসিতে চাই। তাই তো নিজেকে, নিঃশেবে দান 
কির! আমাদের শেষ নিবেগন-_ 


প্নতী বাধা 


“তুমি যে আমার আমি বে তোমার 
লবণের চেনে বেশী আপনার 
সহ্বলের কাছে লাঙছুলা লয়ে 
এসারে তোমারে চিনেছি_-” 
বিশ্বের মাছকে এই নিবেন শিক্ষা দিতেই ভগবান 
ছ্ুগলরপে বৃন্বাংনে 'আবিছুতি। এ্ঘতী বাপা এই শিক্ষা- 
দানে! গুরু। বৃন্দযনের রাধা। ভক্রিন্তলে জীতকে ভা 
শিক্ষা! দিযনাছেন--রসমযী রূপে ভগবানকে হস পরিহেশন 
কছিম্বাছেন। রাধা প্রেমে ধর্ম্ম লাই, বর্ম নাই--আছে 
শুধু বুকে হারাইবার আশঙ্ধা। তাই তে কাল মাণিকের 
ঘালা গলার পরিহা কাহু-গুণ-হশগান কৃষ্লে বণিয়া 
ই্রদ্তী দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া সদপে গাছিযাছেন 
“-ব্ানার দন কম ঘাউক তাহেন। রই 
মনের ভনে পাছে ধঁূরে হারাই” 
ইহাই প্রেমের পথে দুক্িঃ় সাধন।। শ্রীবৃদ্দাবন এই 
সাধনাত মহাপীঠস্থান । জরীমতী বাধা এই সাধনার কমধিষ্ঠাত্রী 
মন্বাদেবী ' বৃদ্দাধনে আমরা কৃষ্ণের অগ্চলদ্ধান করিব 
না; রাধারাধীর চরণে দৃরি ফিরাইলেই দেপিতে লাইব-_ 
“দেহি পদ শঙ্মূদারম বলিছ। প্র হৃলি-বিলুষ্টিত। 
তাই তো বৃদ্ধাধনের মাটি পররুক্ষের চয়দধূলি নন্র__বাধা- 
রাণীর পদয়ছঃ। বৃন্দবন ধান-_-রদ্াধাম। 
যাসলীলা রাধাতবের পূর্ণরূপ | চক্রমণ্ুলের মখস্থলে 
দাড়ান একাবী শরীদাধব। সুদর্শন নাই, ধন্র্াণ নাই, 
স্কুটার নাই- আছে মোহন দুরলী হুই হাতে। কালো 
সঙ্গে গীত বলন, আরক্র অধরে মৃতু ছাসি। অনন্ত শক্তির 
অধিকারী আছ বাশের বানীদাত্র হাতে অনন্ত প্রেমের 
বিষপে মধাস্থলে দাড়াইদ)॥ চতুদ্ধিকে তাহার মণডগাকারে 
পরিক্রমারত রাধাকঞ্চের দুগলমুত্তি।_ 
“অঙ্গন।দ্‌ অঙ্গনাম্‌ অন্তরে মাধব 
মাধবম্‌ মাধবম্‌ চান্তে জঙ্দগনা_” 
প্রতিটী রাধিকার অন্তরে প্রকুক্ধ, প্রতিটী ইঈরুক্ষের 
অন্তরে শরদতী রাহা 
হখমে কমিতে মণ্ডলে মাঘব: 
বেখুলা সংযোগে দেবকী নন্বনঃ 


উজ্জণভাতত 


হগুলের মধাস্বলে দাড়াইরা বেণুর স্থরে এহাত্তান 
গাছিতেছেন শ্রদ্ধা । তিনি দেখিতেছেন-নিছে হুই 
ভাগে বিভক্ত চ্ইঘাছেন। এক অংশ রাধা, শর অংশ 
কঙ্চ। প্রেমের আশ্রর ও প্রেমের বিহছ। শাশ্বত পুরুণ 
শ্রকুঙ্ণ নরনায়ীরূপে বিরক্ত হয়৷ আলিঙ্গনাবন্ত। নিছেহ 
শীল! দেপিয়া নিতে হালিতেছেন। বাসীর হরে 
গাহিতেছেন 'ঘেই আাধা দেই রাধাকান্ত। আমারই 
শক্তি রাধারূপে প্রেমে রূপান্তরিত'। শক তোগে অহৃপ্র 
মাধব তাই চিদ্রমণ্ডার মত নিজের প্রেমরলধার। নিজে 
আক পান করিয়া তৃপ্তি গাইতেছেন। ইহাই রাসলীগার 
যলতত। ইহাই রাধাবদে। অন্ধ মাঘ ইছা না দেখিয়া 
হালে-_রস্গ্রহণে অলমর্থ হইয়া অবিশ্বাল করে। নিত) 
সুদে রী নারায়ণ নিছে বসচক্রের মধান্থলে 
ছাড়াই বংলীস'বীরূপে বৃন্দাদনের মাটিতে হে লীগার 
চি অদ্কিত করিগাছেল, কালের প্রচ্ছদ পটে তাহাই 
পুরুযোন্তনের শাশ্বত স্বক্ষর। জটিল! কুঢিলার দল এই 





[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখ) 


স্বাক্ষর পড়িতে পায়ে লা । 
বিশ্বের মান্ষকে কৃষি বিক্ষ। দিতেই গবান 
আপন শক্তিকে প্রেমমণী আাধারুলে সৃষ্টি করিয়াছেন 
বৃন্দাবনে মাটিতে রালচক্রের বে হস্থলে ছাড়।ইয়া মোছন 
সুলীদাযী প্র বংশীধ্বনি করিচা মাটির মাষকে রাধা 
হইহার আহবান ছানাইক্জাছেন। মাহুবের কানে বাণীর 
স্থঃমাত পৌছিহাছে_হুরের তাতমিশ্রিত তববখাটী 
ছৃদাক্গম হয নাই। জীদতী রাধা ওক্তিলে মাচবের 
[শক্ষাগুরু--রসমন্রীরূপে এীরঞ্চের বাছাবজ-তরু। বৃন্দাবন 
এই শিক্ষার মহাধিশ্ববিষ্ঠালর । আমাদিগকে এই শিক্ষায় 
দীক্ষা) লইতে হইবে--রাধা হইবার সাধনা করিতে হইবে। 
রাধা গোবিদ্দকে ভালবাসে--গোবিদ্ছও রাধাকে তালবানে। 
তালবানাই রল। গোবিন্বও হল। রাও রস। আমরা 
এই রসে ভুবিতবা ঘাইস। সব হলে র্দময় হইসে। শীবৃন্দাবন 
এই বলময রলেয় অদুঘস্ত পূর্ণহৃ্ত। কষা রাদিকাময়। 
বৃন্দাবন রাধিকসয়। বিশ্ব বাধিকামছ। 
ক্রমশ: 


আমড়ী-দর্শন 
॥ শ্রীমহীদাস ॥ 


শ্রাণ মানের স্গাল বেলা, অল্প অল্প বৃষ্টি হচ্ছেল। 
চা-পানের পর বোনটি এসে বললো, দাদ] বাজারে ঘাও। 
আহি ঘুগান্তরের নেপথা দর্শনের দিকে চোথছুটো। রেখেই 
বললাদ,সে কি রে! আজ থে কেমন বৃষ্টি হচ্ছে, না 
গেলে চলেনা ? আজকের দিনটা কোনরফমে চালিয়ে 
নেন৷৷ 

হ!:-তোমার আবার বৃষ্টি! দাইবেল বরে চলে 
ৰাওনা, কতন্ণ লাগবে? বলে খলেটা আমার কাছে 
রেখে দিয়ে চলে গেল। 


একটু পরে সাইকেল নি বেরিয়ে পড়লাম। আমার 
বাধা ভোকাদী শচীনদ্বায় কাছ থেকেই আমি বেদী 
তরকারী কিনে থাকি। তার পিছনে রোজের মত 
সেদিনও সাইকেলটা রেখে শচীনদার দিকে তরকারী 
কিনবায় জনক এগ্ুলাম। 

আহে ও শচীনদা আমড়া কি দয় দিজেন। 

আট আনা লের বাৰু । 

-কি বললেন, আট জালা সের? হু; বার আনা 
সের বললেই তো তাল হতো। জার ছ'দিন বাদেই একটা 


ভাত, ১৮৮৩] 


[লিকি বাড়িয়ে দিয়ে টাকা টাকা লের হাকাতে পারতেন । 
কথার বলে, “দানড়া আছি ন'র চাবড়া, নেই শোন শাল", 
তার আবার এত দাম? 

_তি। বাবু আব কইতে লাগধোন।। আর হুদিন 
পরেই টেকা টেকা সেরই ধাএন লাগবো । মাগই বিনতে 
পারতেছিনা কোনপানে। বার আলা সের ত বাজারে 
হইথই গ্যাছে। আমায় লাগভা একটু হালি; হেট 
লাগিল্‌ দির) দিতাছি। আইজই আবার কোলের হাজরে 
মাল ছানতে ঘাধু। 

শাতা আমড়ার এত দর বাড়লো কেন বলুনতো? 
গতদার ঘে চার অন! লেয কিনে পেয়েছি। 

আর বাবু, কোন্টার দান না বাড়ছে; বেলাক 
জিনিধেযই ত ঘাম বাড়ছে। আমড়ার আর কতটা কি 
করণ? বলে দাত হু'পাছি বের করে হালতে হালতে 
আমার দিকে চেয়ে হইল। 

শচীনরা লোকটাকে আমার মন্ব লাগেনা ৷ কেন 
রকম খারাপ মাল ও আমাকে কোনদিন দেহ়নি। খাব:প 
হ'লে আগেই বলে দেগ, এইভা আপনেরে দ্রিঘুনা বাব । 
দিদা তারপরে গাইল শুচুন্‌ ক]ান। এষ ধরিন্ধার আলাদ' 
আছে বাৰু, এইল৭ বলেই বিদায় করে দেয়। 

ওয় পাশেই বসে আর এক তরকানীওঘাল।। সে 
আমায় ডেকে বললে, বাবু-এগানে আমার একট। কথ: 
আছে, সেট। বদি শোনেন তে ঝলি। 

আমি খানিকটা ওর দিকে এগিয়ে বললাম, হ্যা মঙ্গল, 
যদি কথা শুনতে দাম না দিতে হয় তবে বলতে পারো) 

শালা বাবু, দাম লাগবে না তবে দু'টো মিনিট বলতে 
হবে। 

শচীনদ্। একখানি তরকাবীর খালি হস্ত! দৃ'্ভাজ করে 
হলের মাঝখানে পেতে দিয়ে বললো, স্থান বাবু, এ'ডাত 
উপয়ে বলেন। ঘটি আর কণ্ড কারে? বাৰুরে বটতে 
কইছন্‌ (বস্তু বওনের দ্িছস নি? কদু আর কি বাবু, 
খঢিগে। আর বুদ্ধিটুন্দি অইবনা। 

মাখন আমার দিকে চেয়ে যেন একটা নালিশের হুরেই 
বললো, দেখুন বাবু--কেমন করে ৪ আমাকে ঘটি ঘটি 

৪ 





আমড়া দর্শন 


বলে; অথচ ওকে একবার হাক্গাল সললেই কিন্তু রেগে 
টেগে একেবারে জান্ধন। 

-আরে বাটা, আমরা বাঙ্গাল হুই আর ধাই হটনা, 
আমাগো মতন তত্রত৷। শিহতে তহগে। আও একশ চর 
লাগবো) 

হদিও ওদের মধ একটা কুত্িম বগড়, হচ্ছল, তবু 
আমি ভৃতীঘ পক্ষ [লয়েই বললাম, থাক্‌ শচীনদ!, এপানে 
আব মিছেমিছি বগকার দরকার কি? ওলব দেশ নিছে 
বলতে নেই শচীনদা। আ'র এট। তো আপনা বাড়ী 
লয্ন, বাড়ী গেলে ন1 (নত বলতে দিয়ে, চা-পান দিয়ে বেশ 
করে তত্রত! করবেল। তারপর আমি পেতে দেওয়া ওই 
বন্ধাটার ওপর পিছে বলে বললাম, বল মাখন, এবার 
তোমার কি নালিশ শুনি। 

--আচ্ছা বাবু, ছাপনার! তো বলেন, আমড়। আঁটি 
আর চামড়া, নেই কোন শাস! আসি বলি কি ওয় 
কিতর ঘদি কোল শ'ল ন! থাকবে, তবে আপনার] আমড়া 
কেনেন কেন? আর আমড়ার এত দহইবা বাড়ে কেনা? 

হাঃ-ছাদ হাঠহাতমাধন ! এই কখাটার অঙ্গে 
বলবা এত তোড়-জোড়! বমি ভাবছিলাম তুনি কি 
ছানি একট। বলে বলবে আমাকে। তা শালযেলেই 
একথাটা আমি অস্বীকার করবে) কি করে? এ যেন 
তুমি একটা। শিশুর মত প্রশ্ন করলে। 

আমার হাসি ও হাব-ভান দেখে মাখন আগের থেকে 
কিছুটা দমে গেল । নীচু গলায় বললে, না বাবু আমি তে) 
বুঝতে পাথছিন',-_-আমড়ার কি করে শাস লেই। 

কেন তুমি একটা আমড়ার খোপ! ছাড়াও দেখবে 
গুহ স্াটিটা বেরিয়ে পড়েছে; শাল বলে কিছুই দেখতে 
পাবেনা । এটা তে! আর বিজ্েবুদ্ধির প্রয়োজন নেই, 
ইচ্ছা করলে এখনই দেখতে গার । 

বেশ তাই হি হয়, তবে আপনারা আমড়। বেনেন 
কেন? আমড়া যে আপনার! খান ওটা তাহলে মিথ্যা 
এবং আমড়ার কোন গুণ নেই এটাই শেধবালে বলতে হয়? 
বলে দাত ধের বরে সে হাসতে লাগলে।। 

আমি বললাম, ন!--ঠিক ত! নয় । তৰে ওটার গুণও, 


উজ্ঞলভা্ত 


ছে খুব একট। আছে তাও নয় 

বেশ, তবে ওটার রল আছে বলুন; এটী আপনার 
বলতেই হলে। 

ছা রল আছে । রদ ন! থাকলে তো ঘাশ্বঘে Bi 
গেতোই না। বলতেই মাগন সঙ্গে সঙ্গে হাততালি দিযে 
বললে, হয়েছে শচীনদা, এবার হাবু স্বীকার কংলেন তো 

ওয় শেঘের দিকের ঘালি ও কথাগুলো আমার ভাল 
লাগঞ্জিলো না, মনে মনে এট হূর্ধের ওপর বেশ রাগ হচ্ছিল। 
কিন্ত আম বেশ বিজের যতোই উ়্ দিলাম, মাখন, 
এই আগতট।এ বে মায়া, এই লংলারটাও থে খিধ্যা, একখা 
আমর! বেশ জাল করেই জানি। অথচ এই মায়। ছাড়তে 
পারছি না। আমড়া বস্তটাও ঠিক তাট। 

ওলন সংসার-টংলারের কথা বাদ দিল বাবু, আমি 
ওদব বুঝি লা। অংশনরে দগ্ে তর্ক করে পারবো না। 
ওয় কথা শেষ হতে লা হতেই শহীনদা হঠাৎ ফোর কবে 
একটা হাততালি দিযে, ডান হাতের ত্নীটা নাক়িছে, 
চোখ ছুটোকে বড় বড় করে আনায় দিকে তাকিয়ে বললে, 
এইবার আমি একটা, কথা কইমূু বাৰু, আপনে মোডেও 
রাগব্যাইন লা কা লন অ'গে। 

শন! আনি রাগখোনা। আপনি বলুন। 

শনলাহু-সঞ্তাপীরা হইছে সঙ্গ বাট। বেইমান, লিলক- 
ছাত্রাম। এরা খালি বুডরুগে কথ) কর । এখন বামুনের।ও 
তেমনি বণ্ড হইছে। বাসুনের ছাওয়ালর গলার সদাই 
একটা স্থত৷ দেয়। গান্তিও ভালে না, সন্দা-আদি+ও 
করেন৷। রেষ্টরেণ্ডে খার, বদ খার, আর মান্থাগোলগে 
বন্ধু পাতে। এড ঠিক কখ। জানবাইন, এপন লাদ্ব-লপ্তাসী- 
বামুন লব ব্যাটাই বগু। 

শচীনদার এই কড়া বড়! বধা। ঠিক ভাল লাগল না। 
আমার নীএবতা দেখে শচীনদা বলে চলন 

আমি কই কি বাবু, আপনারা যে অগতটারে দিখ]া 
কন, মারা ফন, তবে এই জগতের বেখাকই ত মিখ্যা। 
আপনের জামার গান-কশ্ম তক্তি লবই ত মিখ্যা। আপনের 
আমার কখডেও মিথ্যা? কি কন ঠিক কইলাম, কি 
বেঠিক কইলাহ1 বলে কাঙ্গা হাসির দৃরীতে আমায় দিকে 


[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখা 


চেৱে রইল । আমি ওর সব কথাই শুনছিলাম, বিদ্ধ 
নিমতছারাম_বেইমান কথাটা কিছুতেই সন্থ করতে 
পাহছিলাম =৷৷ আগে আন্তে গন্ভীহতাবে উত্তর দিলাম, 
এতে) বাজারে বসে ঠিক উত্তর হুর স1। আপনি যে়ুকম 
করে সকলকেই নিমকঘ্বারাম বেইমান বললেন সাধু-দল্রাশীর 
নাছে। তাকি ভালো হলো? সকলকেই একদলে ডেল! 
অন্তাহ। শচীলদা আমাকে শান্ত করবার জক্তেই বললো, 
হ: বাবু, এতা তো অস্তা্ই, বড় অস্তাই কইয়া ফেলাইছি। 
তবে আমি মহাপুরুষগে। নামে কমু ক]ন্‌। আমি 
কইতেছি কি-এই জগতে থাকমু, খামু, এই জগতের সবই 
নিদু আর এই জগত ছাড়া হখন ফোলখালে যাইবার 
পারমু না, তখন এই আর্গতটারে মিথ্যা বই ক্যান? 
বামুনেতা আমাগো! লগে আনাগোরে মতই থাকব, চলব, 
অথচ বইখ থে তারা আালাদ1। এগুলা [মা বুঙজগীনা? 

আমার আর ছে) কখ। বলবার ইচ্ছ। ছিল না। 
তবুও শচীনদাত পীড়াপীকিতে বলতেই হলো। না 
শচীনধা, মহাপুরুষদের বানী কখনও লঙ্ঘন করতে লেই। 
তথ) লাখ জীবন লাধনা বরে, (সান্ধিঘাক করে এসব বানী 
দিছে গিছ্েছেন। ঠাব। আপনার আমার মতে৷ লাধারণ 
মানব নন একখ) আপনার মানতেই হবে। বলে আম 
উঠবার উপক্রম করতে মাখন জোড়হাত করে বললো, 
বাবুং আমাদের কথায় যেন রাগ করবেন ন৷। আদরা 
মূর্য মাচধ, [কা বুঝি? 

হারে মাপন, বাবুর একটা চা আইস্ক। দেনা। বানু 
থে আবার বিড়িনিকেরেট খায় না। বলে কটা পর্বস! 
মাখনের দিকে ছুড়ে দিল। 

এদিকে বৃষ্টির ব/ছর একরকম বন্ধ। খরিদ্দায় 
একেবারেই নেই বলতে হয়। তাই শচীলদা আমাকে 
আরও পেঘে বসলো। আমাকে জোর বরেই আবার 
টেনে বলিয়ে বললো, বাৰু, আপনাদের লগে ছুইভা ধন্ম-বখা। 
কইলে, এবটু গল্প করলে ভাল লাগে। হের লাইগ্যাই 
একটু বইতে কই আর কি। আর এই বৃষ্টিতে তিজা। 
বাড়ীততেই যাইবেন ক্যান, বলেন। 

না বৃষ্টি হলেও খেতে তো হবে কাছেই বাজাও 





আতর, ১৮৮৩ ] 


দয়কার। তবে আপনার চা দাহুক, খেয়েই যাবো, বলে 
আনায় বলে পচ়ল|ম। 

শঠীলদাও মানার ক্রস করপো_আমি কই কি সাবু, 
আমড়া যখন আমার না অটলে চলে না, তথন আনি 
এইভারে আটি আর টামড়! কইমু ক্যান ? কোন ছি(নিধের 
ভিতর শাল না থাকলে কি হেইডা কামে ল'গে 
দা! হেই রকম আপনে আমড়াই কল, আর সংসারই 
কন, 'লার পদার্থ সব্ধার ভিতরেই আছে, কোন্ছা 
আমরা চক্ষে স্ভাখতে লাই, আর কোলডা স্থাথতে পাই না। 
এদন লময় মাখন চা-হাতে এলে হললো, আপনি বাবু 
লাখে আবার বগড়া আবরস্ত করেছেন ? না বাবে বারে 
জগড়া করমু ক]ান, কেবল করুনা কথা কইতাছি। এহ পর 
আমি চায়ে চুমুক দিতে সে আবার আরস্ত সঃলে, এমন 
কি আমর! যে বিস্া-বুদ্ধিগ্যান পাই হেইগুলিওতে) এই 
ছগতেয়? কিকল?-. 

হা, তাত ঠিক কথাই বলেছেন। 

বেশ, তা কন, এই মিথ্যা। জগত আইতে পাইছি থে 
িস-বুদ্ধি'গাছন হেইয়াও মিথ? তাই কই এই মিখা 
ংসারে পাওয়া মিধ্যা গান দিয়! যে কখাভা কইমু হেডা 
মিথ্যা, ন! সংলারভা মিথ্যা? 

আচ্ছা--মাজ অনেক হয়েছে শঠীনদা এখন উঠৰি। 
চা-ও শেহ হলো, বৃষ্টি ও খামলে। আছ কি? 


আমড়া-দর্শন 


হ-লাবু এপন ত হাওন লাগেই। 
আমড়া লয়| যান না, যে আমড়া লইয়া এত 
কথা কইপান। দ্যান, আপনে না নিলেও আমি 
দিন; আপনের লগে ত আস আমার দামের দস্পক 
ন)॥ এই হলে একসের আমড়া আমার থলিতে দিয়ে 
বললো, এখন বান গিল্না, পছ্ছসা এপন নিমুন!। ওপান 
থেকে বিদাগ্র নিশার সমঃ৷ দাখন অগ্রনরের ভাবেই লমঙ্গার 
জানালো। তাথ পর দু'এক পদ তরকান্্ী কিনে 
তাড়াতাড়ি খলেটা পৌছে দিয়ে সাইকেলে আহার চললাম 
অবধৃত মহ!বাডের আ্রমে। 

শ্কদেষ আরও ছুট তিল লেখ লক্ষে তগন কন্ধ 
বলছিলেন, আমকে দেশে একটা বিশেষ কিছু তের 
আন্ত উদ্বিণ হরে চেয়ে ষ্টলেন। আমি বলে ইাশাতে 
ছাপাতে তার কাছে শচীনদাদের কথ। আছপূপিক 
জানালাম । তিনি ধীর-ন্থির ও লঙ্কান মৃহধিতে আনার 
দিকে চেয়ে বললেন, এর জন্ত তুমি বৃষ্টিতে ডিজে এসেছে। 
এখানে? এ তা আনেক কখ/এট! তে। ঠিকই যে, 
তুমি যদি পচা ভিম থেছে হজম করতে পার, তবে লে 
ভিমকে পচা ন! বলে তোমার পক্ষে তাল বলাই দক্গত | 
হুম ফৃষ্তে না পারলেই সংলারকে মিথা। বলতে হয, 
দোষটা সংসারে নেই, দ্বোহটা রয়েছে ছদ্ন শক্কিতে।-- 


ত! আদার 





নাময়িকী 


জন্মাউমী£ প্রক-ছন্ম কারতবাপীর জীবনে 
একটা অতি স্বরবীর ক্ষণ। শ্রী ক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এমন একটা বীর্ঘহান মান্ববকে যে আমর। সতাকার 
স্বরণ রাখি লাই, ইহাতেও সন্দেহ নাই। তাহা হলে 
আনর!ও হীর্ঘবান হঃতাম। আছও আমরা লচেতন 
হই যেন-_জীঁকবক্দ স্বরণ আমাদের ঘেন কতকগুলি শুধু 
অ'চ'র অন্ষ্ঠানমা না হঃ। সমস্থ াৱতবর্ধ নানাভাবে 
আছ তাহাকে শরণ করিকে-প্রকককে হেন আসা 
শুধু নাধাঝ্মিক বা পাংলৌকিক মুক্তের জন্ত স্বরণ ন! 
কার। বন্ধ সমস্তামর এই বাণ ভী/মটাকে কি ভাবে 
চালাইব তাহাই শিপিগার ময় হেন তীছায় জীবন 
হইতে লা করি-আ[আকগার দিনে ইহাই আমাদের 
একবাত্র প্রার্থমা। কেন ন! পারলৌ[কক মুকি 'পেক্ষা। 
এই বাস্তব জীবনে সঙ্ঘহদ্ধ, মুক্ত ও আলন্বময্ন জীংন কি 
তাবে লা কর) ধায় তাহার কৌশল শিক্ষা দিতে শরীক 
ছাড়া আগর দ্বিতীয় বান্ধব নাই_-ভ্চ-জীবনের এই 
প্রয়োজনের কথাটাই আছকের দিনে বআমাদের নিকট 
তুলিয়া ধরিলেন ্রনিত্যগোপাল, পুরুযোরমানগ্দ । 
নয়নারাক্ণ আশ্রম ঠাছাদের শ্রীকককে বিশ্বদরবারে 
পৌছাইক্সা দিবার ছুর়হ ব্রত আজ আবার গ্রহণ করিতেছে। 

জন্মাউমী দিনে নরনাবাহণ আশ্রমে শ্ীকক-কধা 
প্রপুকযোত্তমানচ্দ যেভাবে আলোচনা করিয্বা সিয়াছেন, 
তাহা আসশ্বাদিত ও আলোচিত হইঘ্াছে। নান 
যোগেশ্র কুমার চক্রবর্তী স্বরচিত যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিল, 
তাহার অনেকখানি নীচে উদ্ধত কর়িদাম--ীরফ 
বলিলেন, তগবানের আবিরাব হয় তখলই, ঘগন ধরার 
মানৰ দিকৃত্ানত প্রশীড়িত, হখন চারিদিকে অবাজকতার 
কৃষ্টি হর, শাসন বাবস্থা বিফল হইয়া পড়ে, দাহ্য অন্ধের 
পৃঙ্গারী বয়। ঠিক তেদনি এক অবস্থার মধো এই 
তাত্রঘাসের কৃষ-অবী তিখীতে যখন প্রবল কড়-বাছল 


ছইতেছিল, ঘন ঘন বিছ্বাৎ ও বন্পাত হইতেডিল, শুটিলী 
তরঙ্গের শব্দ নগরে কর্ণগোচর হইতেছিল, নগরয্নাসী 
গৃহহীন হইবার আশঙ্কা ভাগা গণণা কাততেছিল,। তখন 
কংলের কারাগারে ভগবান প্রকট আলিনত হইলেন 
কেনা তাহাকে তো আমরা সকলে তাবান আখ্যা 
দিই, তিনি তো সই করতে পারিতেন, তিনি এই 
দুধোগের লময়ে অবতরণ করিলেন কেন? রাজপ্রাসাদ 
ছাড়িয়া তিনি শক্রর কারাগারে দেখা দিলেন ফেন? 
পূনিমা চন্দ্রের কখ। কি তিনি জানতেন লা? বসন 
কোথা ছিল তঙ্গন7 তাহা আবির্ভাবের দমনে 
প্রশীড়িতা- আতা জননী কারাগারে শৃঙ্খল বন্দিলী 
বেন? কেনই ব) দৃহদূছ: বঙছপাত ও বারব্ধণের মাঝে 
তিনি আসলেন? হংশাদার প্বহে তাহাকে স্থানান্তরিত 
করিতে যমুনার উত্তাল তরছ্দে রাজা বহুদেব পার্ক 
দিক্তরান্ত| কেন? তীহার দন্ত কি কিছুই ছিল লা? 
ছিল, সবই ছিল। তবে কেন তিনি প্রাকৃতিক দুর্খোগ 
ও মাষের সৃষ্ট দুর্ধোগের ক্ষণটী বাছিয়া লইছ্কাছিলেন 
এইটাই আজ আমাদের বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 

যিনি সকল ছুর্ধোগকে ছুর্ধোগ রাধিশ্নাই হ্ুঘোগের 
সন্ধান দিতে পারেন, তিনিই ভগবান, [শুনিই কৃফ। 
তাহার জীবনই ছুর্ধোগথল। (িপ্রধঘল। ভিতরের ও 
বাহিরের সফল ছুর্ষোগকে কেমন করিয়া হদ্ধম কর) ঘায়, 
এই তই গাহার আবির্ভাবের মখো ছুটি উঠিরাছে। 
আবির্ভাব হইতে আবন্। কবির! অস্তর্ধান পর্যন্ত সারা জীবন 
বিগ্লধ করিয়া তিনি ধরায় মাচৰকে একটা নূতন তব 
ছবিতে আলিয়াছিলেন। কিন্তু আত্মকৈশ্রিক নাহ আমরা 
তাহার এই তত্ব আজও পর্যন্ত লইতে পারিক্বাছি কি? 
কয়েক হাজার বংসয় ধরিয়া এই বিশ্বের বুকে কত 
মহাপুরুষ, কত অবতার তে! আসিযনাছেন, কত আলোই 
না ছড়াইযাছেন আমদের মাকে! ছুলের রূপে, বর্ণে 
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ও গন্ধে আক ইটা কীট আসে ফুলকে কাটিয়া পশু খণ্ড 
করিবার জগ্ভ। আমরাও তাহাদের আলোকে আই 
হইয়া ঈন্সিতকে পাটবার লোকে তাহাদের উজ্জল-মালে:৫ 
স্বতপ জীএন-বাণী-গুদ্ছকে পশু খণ্ড করিয়া মাঝে সংগে 
গ্রাচীর গাধিঃ৷। বসির] আছি। ফলে বআনাদের 
মন্তকোপরি হাইড্োছেন আজ দোহুলামান। আমর: 
ভারতনাদী তইঘাও এইটা সুজিনা খে, হুর্ধের অকাতরে 
আলে।দানের মত ত্র্ছগীলাতরঙ্গ সেল করিগা সিশ্বের 
বুকে ছড়াঠথা পড়িহাছে। বিশ্বশান্তির বী্ ব্রডেই 
প্রথম ধোপন কা হ৪। ভলিগারের জমিদারী প্রথা অ'ড 
নাই । শনীহ। আত, কুলীনস্থ, ত্রাহ্ধণন্থ ইত্যাদি আছ 
আর কেহ স্বীকার করে না। রাগ্জঙ্গ একেলারে না 
থাকিলেও নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয না। মান্য প্রহাক্ষ 
৪ পরোক্ষতাহে আজ শানন-ধত্র হাতে লাইনে: 
আপহমান কালের শোষিত নারীর নারীত আছ শ্বীকত 
হইাছে। (শক্ষার ও চাকুরীতে আজ তপনীপতুক্ক ভি 
ও উপজাতির দন্ত বিশেষ পাবস্থা হইগাছে। এই লদণ্জের 
পিছলেই র(হয়াছে কৃষগ্রেরণা ॥ 

আমর! পুহযোতম উরকুষের মাঝে অলংখা আড়াল 
প্রাচীর গড়য়৷ তাহাকে কেহ দেখি অর্জনের রবের সার[ধ" 
রূপে, কেহ দেখি দ্বারকার রাজ, কেছ গোপীগণের চূড়ামণি 
রূপে, কেছ বা কংস-শিশুপালের সংহায়ঝরূলে, বেছ হা 
দেখি লীদাম-সুদামের সঙ্গে খেলার রত আবার কেছ বা 
দেখি ননীভোরাবেশে যশোগার শাসনে শৃর্ঘল-বন্্ী অ্থায 
দুষ্ট, শিশুটা মঙতন। “কুক কেমন? হাব কাছে যেমন!” 
খুবই সতা যে, আমরা খণ্ড দৃষটিতেই তাহাকে লাজাইয়া 
থাকি। নিষ্ঠ এক কৃকই যে সব, তিনি যে সর্কা বিশেধিত 
এই থারণা আমাদের মলে জাগিলেও জীবন দি বুঝিতে 
চাছিলা। তাই আমরা কেই জ্ঞানী, কেছ কর্মী, আর 
কেছ ব1 তক্ত। জঞান-র্দ-আক্তির সমর রপই যে কফ 
ইহা আসর দুখে স্বীকার করিলেও জীবন দির) মানিতে 
ঢাছিনা। বিস্তার দেশ, জানের দেশ তারতব্ধ; আর 
কর্মের দেশ, অবিষ্ঠার দেশ ইউরোপ এই বলিয্নাই ন। আমরা 
পাহাদুরী করি? তবে এত জ্ান-ভক্তি খাকিতে আমরা 


লামরিকী। 
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সুদীর্ণ হুট শত হংলর ইংরাদের পাছুক। সহন করিত 
আলিয়াচি! কেন? কি ইহার কারণ? উহার উত্তর 
কি আজ কারহদা দিতে পারিবে] 'স্বমনপাল্ত 
ধর্মমস্ত আাঙ্গতে নহতে! আয়াং_ এত জঞান-ভকির 
দেশ আততপর্দে মাঞ্চেহা আজও অতীতের দুনবপ্র্জ 
আতন্কে শিশুদের “বর্গী এলো দেশে" ছড়া দুদ পাড়ান। 
বগীর আতঙ্ক কি আছ আমদের নাউ? কোধায় 
তারতবর্য, তোমার এত অঙ্রপ্রর নামকীৰ্তন ? পর্দের 
লালে এত অষ্ট প্রহর নামকীর্জুনে নহাতাের স্থলে কিকিৎ 
ভয়ও কি ভাবতবর্পের দূর হটগাছে? বার এত পাসিক 
হর তায়তনা জেক্ছর পাদুক! শিরে বহন করিল? এট 
সমস্ত৷ লনাধান-কজে স্ব’নী বিবেকানন্দ, প্রনিতাগোশাল 
ওল পুরুঘোরযানন্দ এক নৃঙন পুকযোঝন পথ দিয়া 
গি্াাছেন। বিন্ধ লবণের ধৃচাৰারী’ কারতব্গ কুলংস্কার 
ত্যাগ করিসে কি প্রকারে? রাজনীতিতে আমর নৃতন 
নুতন সাদাপাদের বুলি আপুড়াটতে পারি। (কিন্তু তায়ত- 
বধের শ্ররুষের লাম্যবাদের খে:জ না রাণিহ। আছ আমা 
লক্ষ/-ঘষ্, পথতরষ্ট। তাই না আমাদের কছ্ছনীতি ও 
স্বাজনীতি পৃথক হইয়া পড়ি।ছে। এই খালেই স্থামীজীর 
জিজ্ঞাসা, কজন এ জগতে সব্গুণ লাক করে, এ ভারতে 
করছল'? আবার এরাই তমগ্ুণকে একেবারেই দূরে 
ঠেলিয্া। ছেলিয়াছেন। ‘নিজালক্ক প্রমাদোখং তৎ- 
তাদলমুদ্ান্ৃতদ্‌ ॥” আমাদের দেশের লবগ্ুণীরা কি নিতাও 
পরিত্যাগ করিগ্রাছেন? এই রকম »খাও লাকি সাহারা 
প্রচায় করেন হে, “জ্ঞানীর চস্ছ দিয়ে কখনও জল পড়বে 
নাঃ আগুন বেরোবে । ধাদের চোখ দিয়ে জল বের 
হয় তারা মায়ার আবদ্ধ ।” কেন? বৃন্দাবন ত্যাগের 
প্রাঙ্কালে কি কৃষ্ণের অশ্রুপা হয় নাই ? গৌরাঙ্গ মহাপ্রকু 
কি নেত্রানলেই নবন্ধীপে প্রাবন তুলিন্বাছিলেন ? তাহাদের 
কি জ্ঞান ছিল ন! আছ চাই আমাদের লবণ, চাই 
রজোগুশ চাই তমোগুণ । চাই সহকাবে ভ্ঞাল, কর্ম ও 
তক্তি। 

আমরা কেহ জানী, কেহ কর্মী, কেছ বা তত্র হইতে 
চাই। জ্ঞান-কর্চ-তক্তির লহবোগে সেই এক শানু 
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হইতে চাই না, যাহা হইলে সব হওয়া ঘাইত। এই 
একফেশদশাঁতার ফলে বিশ্ব আজ আঘাতে আঘাতে 
শ্রান্ত-ক্লান্ত। তাই আল আমাদের দাত হইহার দিন 
খনাই আলিতেছে। এই স্বদিন ও ছৃদ্ধিনের মিশ্র শুর 
ল্রে পূর্ণতম এক-মানুঘ প্রীকৃষ্-জীবনকে জন্গলরণ কবিয়া 
আমরা ধনত হু্টব। 


পটনরই আগ 


১৫ষট আগষ্ট, ১৯৬১ তারতংর্য তাহার চতুর্দশ স্বাধীনতা 
প্রান্তর ক্রনটীকে পালন করিয়াছে। তারতসাগী 
প্রতোকের কাছে এই দিনটী কতটা মূলাসান, তাহা সেই 
ম্ব্গ কষিতত পারিবে। ঝাজনৈতিক স্বাধীনত! না-খথাকার 
জালা যাহার স্মরণ আছে। লামগ্রিক দৃষ্টিকরিতে শুধু 
বাঞনৈ[তক স্বাধীনতাই সবখানি কথা ন, এ যেলন অতি 
মত) কথা তেননি ইছারও মুলা অনেকখানি একথা মনে 


উদ্ষছলভাহেত 


[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখ্যা 
স্থাশিক্কা আমা আমাদের লদল চলাদলাকে নিহিত 
করিব। এই স্বাধীনতা হাহাডে আমাদের কোন ধর্ম- 
দ্বারাই ব্যাহত ন! হয়, লে দিকে দৃষ্টি রাবিয়াই শাময়া 
সেই সংকজ গ্রহণ করি; সেই রাদনৈতিক স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে হইলে ঘে অর্থ নৈতিক স্বাধীনত। দল্রকার, যে 
সামগ্রিক তাপে একটা স্বাধীন ও ঘোগাতাসম্প্ চালচলন 
চিন্তাধারা দঃবার, তাহাও দাহাতে জাতীয় চিত্রে 
শরিশ্ুট হা, তাহারএ সংকল্প গ্রহণ করি। 

বিগত ১৫ই আগস্ট তারিখে নঘুনারারণ ব্স্কা মহিলা 
শিক্ষাকেশ্রের মেয়েদের লইয়া সকাল ৮টায। জাতীর পতাকা 
উত্তোলন কর। হয়। মেক্পেদের দ্বারা 'জলগণমন অধিনায়ক" 
গান গাওয়ানো হয় এবং ১৫ই আগস্ট তারখটা কি অন্ত 
আমাদের সিকট এত আনন্দের তাহা তাহাদিগকে আছ- 
পৃধিক বুঝাইহা দেও হঃ। পরে তাহাদিগকে সামান্ত 
মিষ্টি খাওয়ান হুছ। 








শ্ীহে মিত্ৰ কথ্ধুক নরন। কারণ আশ্রম লোঃ দেশলস্ুনগর, ২৪ পঞ্গণা হইতে এজাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইত্তিযা ৩:১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে মুক্রিত। 


শাক 
গান 


উস্কুলজারত 


আশ্বিন, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


শারদীয়া সংখ্যা 


ঞ্রীনিত্য:গোপাল 


প্রথা এহুগ। বল, হুৰ্গ। হুৰ্গনিনানিনী, 
আহ শ্ৰহৃৰ্গ। বল, দুর্গ) ভুঃখনিবারিণী! 


আছর! ওবদারা তঙরণী ভলানী, 
হৈমবতী, হেষার্গনী, হৱ(বলালিনী, 
সাকারা আকাবা তারা দু্গ। নিশ্/হিণী। 


মন চিনন দুর্গা, র্গ। দশ্থজদলনী, 
চিন নন্দমযী দু্গ।, হুর্গ। দাক্ষারণী। 


গুডনিশুস্তনাশিনী, মহিহ-মন্ধিনী, 
শঙ্ু-হৃদঘবানিনী বৃদুওডমালিনী, 
কৈলাসবানিনী ব।মা, কৈবলাধামিনী। 


বিশ্বমণী পিশ্বেশ্বরী গৌরী কানিশ্বরী, 
দশ্ামচী (নগস্বরী শান্টী শঙ্করী, 
হরবনোরমা উমা, সামা, শিবরাধী। 


মহা মায়া, হোগমা। হশোদানদ্দিনী, 
বিদ্ধ্যাচল-নিখালিন, গণেশজননী, 
রাঞবালা, গিরিবালা, গিরীশমোদ্ধিনী। 


গৌতমীয় ত্রমতে ( দুৰ্ণ। ) ইয়ধ্ধরপিলী, 
লারদপকরাআ দতে ( দুর্গ। ) ইরকঞ্চমো[হনী, 
আনন্দময়ী অনা, দুৰ্গ। আহলাদিনী। 


নমে নমঃ 


॥ গ্রীমণড পুরুতষাতমানম্দ অব্ধূত ॥ 


ঘা দেবী পর্বভৃতেষু বিফুস।ছ়েতি শব্দিতা। 
নমন্তন্তৈ নঘন্তশ্তৈ নমস্তপ্তৈ নমে৷ নমঃ 
খা দ্েবী সর্বস্ৃতেফু চেতনেত্যততিধীয্তে ৷ 
মননে নমন্তপ্যৈ নমন্তপ্ডৈ নমে নম: ॥ 


১ 


যা দেবী সর্বতেহু বৃদ্ধিকণপেন লংস্কিতা । 
নমন্তপ্যৈ নমস্তপ্ৈ নমন্তশ্যৈ নমে| নম: 

হা দেবী সৰ্কাভ্ৃতেষু নিত্রায়পেণ লংস্থিত৷। 
নযন্তলৈ) নমন্তলৈ! নমন্তলৈ। লমে। নষ্ট ॥ 


উক্জালকারত 


ৰা দেশী লর্বাকৃতেহ ক্ুশকূপেন সংস্থিতা। 
নমন্বস্টৈ নমন্ক্কৈ নমন্তক্তৈ নমে নম: ₹ 
যা দেশী পর্ব ভৃতেমৃ ছায়াতপেন সংস্থিতা। 
নমন্তক্রৈ নমন্থত্তৈ নমন্তল্লৈ নমো নমঃ ৫ 

. . 
হা! ছেনী পর্বছতেযু বৃষ্মন্বপেণ সংস্থিতা । 
ননস্থপ্লৈ মন্ত্রী নমন্তপ্যৈ নমো নহ: ॥ 

« . . 
হা দেব) ধর্ষড়ূত্ডেযু জাতিরপেণ সংস্থিতা। 
নমস্বক্কৈ ননস্বস্টৈ নমস্থসো নমে নম: ॥ 

. . . 
ছা দেশী সর্জাতেযু বৃত্িরলেশ সংস্থিত!। 

ননস্তলৈ! নমন্তলৈ নমন্তসৈ] নমো নমঃ ॥ 
রি . . 
ঘা দেশী দর্কচূতেমু জা্থি়পেন সংস্থিতা। 
নমসৃলৈ। লনপ্থলো নমস্ৃলৈ) নমো ননঃ? 
ই্রইচতীর উপরোজ নহগুলির লক্ষে আমরা বিশে 
ভাবে পরিচিত । মহওলি খুহই সরল) ইহাদের নপো 
ভিন্বপত!নে পুক্বোত্তম কৃষির গৃভ তাৎপরধা নিহিত রহিযে, 
তাহা। আম?! সব্দবঙ্গলা এই শারনীয়। নহাপূঞ্জার অধসরে 
আম্বাদন করিতে প্রশ্নাল পাইব । সর্তৃবান যুগ পুকুযেতন- 
ক্ষীর যুগ । পুরুযোৱৰ-জীননের ছে লিশ্বকে গড়িরা 
তুলিসাব দারিত্ব আজ বিশ্ববাসী প্রতি মানবের উপর 
আসিয়াছে, দিশ্বস্ুরীর দায়িত্ব আজ শঅরষ্টার হাত চটতে 
সৃষ্টে্ হাতে বর্তাইযাছে । এই গুরুভাব সহন করিসার পক্ষে 
উপরোক্ত শ্লোকগুলি মত্্শ্বরূপ । 
দেবগণ হিৰাচলে গেলেন এবং লেখানে দেবী বিষ্ণু 
মানার শর করিলেন। লেই সবে মধ্য হটতেই আমর 
কদ্ধেকটি স্লোক উপরে উদ্ধার বরিগাছি। যিনি দেশী 
বিকদাা। তিনিই গীতা-জাগবতে ‘যোগমায়া’; গীতা 
ইনি ‘আত্বদায়া’ শফেও শন্ষিতা। ছিনুদর্শনে মায়া, 
নামান! ও যোগমাম্া একাথবধাচক নচে। এ তিনটি 
শব মনন্তত্বের কিয় পর্যায়ের স্টোতলাই করে। অন্ধের 
শক্তি মায়া, পরমাত্মার শক্তি মহাবামা, এবং ভগবানের 


[১৪শ হৰ, »ম সংখ্যা 
শক্তি হটতেছেন যোগমায়া । ভগবান ঘোগমাচা উপ” 
শ্রধেই বাসলীঃলা করিয়াছিলেন; মাক! বা মষামারার 
আশ্ররে রাস সম্ভব নব ॥ মারার স্তরে এই সী হাংছাযরিক 
মুলা ছাড়া অপর কোনও ছুলাই থাকে সা? তন্ধ-দ্ভানে তাই 
আগ লিখা মাৰা হটতেছেল ভগবান পুরুঘোস্তমের 
হাহ (10501505181) প্রকৃত; আও ঘোগমানা 
ছটতেছেন গাল পুরুষে তদের আবনফুতা পরাপ্ররুতি 
মাযার স্বরে পুরুহে তই 
বচ্ছপদ467, ঘোগমাতার স্বরেই মাত্র কিনি ভগবান 
পুকযোতম। এই দুয়েরই মদ)বহী পাঘে রহস্ধাছেল 
পুরুযোক্তমেত মহামঘায়৷ আলিজিত পঃমাত্মরপ। ইহাই 
বিস্ৃতিয ক্ষেত্র, বধ ক্ষেত। মাতার তরে "বুদ্ধির" 
কোনও পায়মাথিক মূল) নাই; কাছেই ত্রদ্ধজাদেু 
প্রতি সাধকের পক্ষে নিত্রা-ক্ষধা'ছঃয়া-শকি তৃষ্চ। হইতে 
আর্ট করিয়া ভ্রান্বি পর্দন্ত সবল হে, অতএব নিরোধ- 
যোগ্য; অথচ চন্ডীর দেবতারা তে! প্রাণ খুলিয়া এ সব 
বৃত্ধিকে দেবী জালে স্ব+ কহরিদ:ছেল, উহাদের দর্বাস্থক 
কলের লামনে পাচ পাচটি সার মন্ত? জননত কয়িয্ান্ধেন। 
তিনি যেমন “চেনা ইতি অক্ধীয়তে', তেমনি তিনি 
সর্কতৃতের বুদ্ধিও বটেন, ল্য ভূতের নিজ্রাও বটেন, ল্য- 
ভূতের স্ষ্গা-তৃষ্চাও বটেল, সর্বকূতের সর্ধ বৃত্তিও বটেন। 
সর্ধভূতেয ভ্রান্তি্রপে আসার তিনিই সংস্থিতা। ঠাহাকে 
‘চেতনা’ বলি অকিছিত করিলেই চলিবে না? তিনি 
বে অচেতনও। ভাট কিনি সব্চুতের নিত্রা। একাধারে 
তিনি চেতন! ও অচেতন, তিনি একাধারে বুদ্ধি ও স্রাঞ্চি। 
তিনি এক্গা্বারে অতিলৌম্য ও অতিরুত্র। বলিযাই তিনি 
বিপত্তি? | দঘেবগণ নমস্কার ফরিন্না বলিতেছেন £ 

অতি লৌমাতিকুত্রারৈ নমত্তন্যৈ নমো নমঃ 

নমো জগংগ্রতিষ্ঠাকৈ দেখো কৃত) ননো নমঃ ॥ 
তিনি মৃতিমতী জগংপ্রতিষ্ঠা। কিন্তু একাত্ত ব্রন্ধক্জানে 
তো জগতের কোনও প্রতি) নাই ॥। গতিধন্বর জগতের 
ধর্ঘ। অস্করঞান তে! অগতি; সেখানে জগৎ কোথায়? 
একমাত্র যোগমারার বরে, পুরুবোতদ-ক্ষেতেই স্থিতিগতির 
সমপ্রতিষা, জগঘপ্রতিষ্ঠা । 


{organic nalurc)1 


আশ্বিন, ১৮৮০ ] 


ঘাছার। ভুদ্ছকে শুধু 'চৈতন্র' বুকিষ্জ। উপলন্ধি এহেন, 
সাহারা বুদ্ধি হইতে আরও করিত! ভাস্থি পন্য সর্বানুতিত 
নিরোপের বাবস্থা! কতিৱাডেন। কিন্তু চত্তীর জাদর্শ শুক 

এমনই একটি ভরের পব চণ্ডী পৌছাইগ্জাছেন, ঘেগ্থানে 
ছাড়াইছা চেতনা, বুদ্ধি, নিত) ক্ষুধা, তৃষ্ণা, লান্বি সবই 
'সর্বহাত্মিক?' অরহ্মমচী কলে উন্ভালিত হইতে পারে। সেগানে 
বৃদ্ধি লারম([থপী, জরা পাঝদ'বিষী, ক্ষুধাতৃক্ষ। পারম' দিল, 
জীবনের সর্ধবুত্তি পারমাধথিকী। এমন কি ভীবনের সব 
ভরাস্তগুলি পর্যান্ত পাযসাণিকী । 

কিন্ত সর্বাগ্রে মনে রাধিতে হইবে যে, এই শুরের 
সাধনা একটি ত্-মা্বের লংস্পশেট ইইতে পারে। 
চন্ডীতে দেহগণ তাই প্রতাক্ষ জগতের বুকে প্রচাক্ষ 
হিমালয় পর্বতের কোলে লালিতপালিত স্বজ্ধন্ধ ডীন 
লাইগা ক্রদধ্ধমান একটি মাগধী মেয়ের উচরণ-তলেই এট 
অপয়জিতা সাধনার খোজ পা্টয়াছিলেন। হিমাল- 
দুহিত। পরব্রক্ষ'ম্িধী উমাই অপরাছিতা। তাহ 
উপাসনা কেনোপলিষদে প্রবত্তিত হইফাছে। ইনি হ্বিদবতী। 
মাঙ্রধী উমার বারের সব সাধনা, সব সিন্ধিট পরাজিতা; 
বেন লা উহা এবদেশিকতা দোষে দুষ্ট। দনাতীতা 
ও ছন্বপমান্ধত) দুক্ধির খবরই চণ্ডী বিশ্বগরবারে পৌছাইঘা 
দিযছেন। 
এই ঘোগমাযার উপালন। তখনই দন্তব হয়, সাফল্যমণডিত 

হর, হখন মানব তাহায জীবলের?ডা এ, সু হুপ্তি, তুরীর 
ও তু্রীকাতীত সত দ্বায৷ নমস্কার করে, এ সকল রতে 
নোয়াই্। দিয়। পরাশত্তিমন্্ ইইয়া পুরুষোত্তমের লগে 
দিথামৈথুন যোগে যোগী হয়। এই পাচটি স্তরের নমস্কার" 
সাধনা ঝুঝাইবায় জন্তই শুবের মধো পাচার নমঃ শব্দের 
প্রপ্থোগ কর! হইগ্াছে_-'ননস্তস্টৈ নমস্তপ্টৈ নমন্তশ্তৈ নমো 
নমঃ?’ । আগ্রতের জধিষ্ঠাড্রী দেবী তোমার নমস্কার, স্বপ্রের 
অভ্তত্রী দেবী তোমার নমস্কার, স্বযুধ্িয় অধিষঠাতী দেবী 
তোমার নমস্ধার, তৃরীয়ের আধিষ্ঠাতী দেবী তোমায় নমস্কার, 
তুরীয়।তীত মহন উমা তোমাছ নমস্কার । তুরীয়াতীত 
মাহদী ত্র মধোই আগ্রৎ-শ্বপ্-সঘূদ্তি-তুরীয সমন্বিত? 
নিশ্বা মাত তন্রই চারটি দৃষ্টিকোণ এ আগ্রং-স্বপ্র- 
বধৃততি ও তুবীছ। তুরীয় অর্থ চতুর্থ। যেখানে জং 
বপন স্বধুত্ধি এই [তিনটি স্ব স্ব অস্তিত্ব হারাইঘা ফেলিয়াছে, 








৯০৫৯ বয়ানের আছিদ লখা] উদ্ধলতারত কইতে উদ্ভুত । 


“নমো নছঃ 


তাহাই তরী চতুশব অবগ্কী। আর তরী দনস্থা 
হইতেছে সেই অন, যোলে এ তিনটি পরস্পরের পো 
হথারাইস্থা এসং পরস্পরের নাকে লংস্পরকে লাই লদন্থিত। 
এই মদা-সমৰ্্ ল্য ইল নাশ্রদী তকে অ'শ্রশ্থ করিচাট। 
মাশ্রখী ত্র গৌরব তাই দর্কশ্রেষ্ঠ। “অবজানাস্ট নাং 
মূঢ়া: মাস্রধীং তল্রনান্বিহৰ্'। জাগ্ৰৎশ্ৰপ্ৰ-স্থদূধি ও 
তুরীয়ের ছম্থদোছে দু ঘাহারা, তাহার! পুরুধ্যেৱ্রমের 
মাশ্কহী তন্যর অবজ্ঞা করিবেই। 

ক্সোকগুণির মধ্যে “সর্যাহৃতেধু' পদটি বিশেষভাবে 
প্রশিধানঘোগ।! ক্ষুপাতিক প্রকৃতি ঘধন সর্বহূতান্ডিক। 
হাঃ, তখনই তাহ) হয় চিন্রদী ৷ ব্যক্িগত ক্ষুপাড়ঘণা 
জড়া। কিন্ত চণ্ডী জীবনের স্থ বা কু লর্দাযুজিবেই “সর্ক- 
স্বতে্ঠী আশ্বাদদ করিবার ইঙ্গিত দিয়াছেন। প্রবুরি 
নিযুক্ত লব 'সর্কহৃতেষু' হইলেই হয় ত্রদ্ধনরা। বৃত্তি 1 

এই নাপ্রধী তকে গুলদেহ দ্বার লমঙ্কার বঝিলে 
স্থলদেহ বিশ্বূপে গড়ি! উঠে, বৈশ্থানয়দেছতা প্রাপ্ত হয়, 
সাধক সুলভুক্‌ হয়। এট দান্তধী তকে সৃ্য দেহ দ্বারা 
নমন্তার করিলে লাধকের দেহ প্রবিবিজহুক তৈজলছেছাতা 
নাত করে। এই মাগী তপ্রকে কারণ শরীর সায় সমগ্র 
করিলে এই দেহ আনন্দরুক্‌, চেতোমুখন্জপতী। প্রা হয়। 
এই মাচ্ছহী তন্থকে তৃরীর স্তর দ্বারা নমন্ধার করিলে তাছ 
প্রপঞ্ষে পশম, শান, শিব, অদ্বৈত, অধ্যবহার্ধাজপত। প্র 
হয় এবং তৃতীক্কাতীত শুর থাকা নমস্কার করিলে প্রপঞ্ষোপ- 
শম অবাবহার্ধা স্তরই আবার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এট 
প্রপক্ষের দেশে সর্করূপ সর্ব সর্যাগন্ধ সর্যঘ্পর্শ সর্বশেষ 
নিংড়াইরা ঘনতমরূপে প্রকট ছন। 'এতেেল সর্ব ব্যাখ্যাত। 
সর্কে বাখ্যাতা- ব্রহ্ষদত । এই মাগ্বধী তর মধ্যেই 
বিশ্বের সব মিলন, সব বিরোধ ব্যাখ্যাত হয়। দানবের 
মধ্যে শ্র্ণ-নগুক ব্যাখ্যাত, মানবের মধো ইহত1ল-পরকাল 
ব্যাখ্যাত। আমর। সর্ব ব্যাধ্যানমৃহ্ঠি পুরুযোহ-সহিষী, 
সন্ছিদালদ্দরমণ্ী, কুকমন্ত্েরও অধিষ্ান্্রী শ্রহরীদ্র্গাদেবীকে 
রক্তল্লাধিত বিশ্বের নবলারী বাজ সকল দেহ দিদা লমন্তার 
করিতেছি, বরণ করিতেছি। মা, বিশ্বের বুকে তোমার 
রাতুল অীপাদবস্পর্শ বিশ্বকে ত্দ্ন্তপে গড়িয়া তুলুক। 
বন্মেমাতরম্‌ * 


মায়ের পুজা 
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ঘরে থরে মাতৃহৃদর সন্তানেত “মা” ভাত শোনার জনক 
ঘেষন আকুল হয়, বিশ্ব-মাধের হদ়ও বিশ্ব-সম্তানের “মা' 
ভাক শোনবার জন এমনই আকুল হয়ে ওঠে । 
ঘরের না তু আপন লম্কানের “মা” ভাক শুনতে চার 
হিশ্বমাড়হৃদয় বি:শ্বর সক্চল সন্ভনের না ত:ক শোনার 
জন লাকুল। বিশ্ব-নায়ের সেট শিশ্ব-ক্কুপা মেটাবার প্রয়াসে 
ভারতসথের সাপকের নাতৃ-মারাদন। । কত ঘুগ স্ধরেই 
এ পূঙ্৷ চলে আলছে। তীবন্ত লালায় প্রচা-ক্লপেট 
প্রথমে এ প্রচলন, কিন্ত গালের কালিনাস্র এর ডীবন্থ লত্ত৷ 
ঘা লোপ পেয়ে, অর্থহীন আচারের বোকা বয়ে লে তখন 
ভার হরে গড়িয়ে চলে। 

তবু এ কমলাকে তাগ করব ন।--বিশ্ব-নাতৃত্বের কমন 
-[হ্ব-মাতৃত্বের পুজা । মাতৃত্ব ক্ষত গৃহকে যেমন ধরে 
রাখে, বিশ্বকুধনকে হা ধরে আছে, তাই বিশ্ব-ৰাতৃত্ব। 
এই (বিশ্ব-মাতৃত্বের কনা না খাকলে থরে? কোণের মাতৃদ্ধ 
আলকি-অর্জর়ত ব্দহ্ন্দর চিৱবৃত্তি। যে মাতৃ-হৃদয আপন 
লন্বানকে নিজ মরণ দিয়ে রক্ষা করে, সেই হৃদ হখন যে 
কারও সন্তানস্থকে কল্যাণকর অগ্রগতির মধো নিজ মগন 
দিযে রক্ষা করতে প্রশ্নাল পায়, তখন লে মর্তো স্বর্গের 
সুবৰাকে জমান করে। এ পারা সহছ লক্ষ, সাধারণও 
নন, তনু এ প্রন্থাস মাহুধের নখো না থাকলে মন্রস্বত্বের 
মানদণ্ড হীনতর হয়ে পড়ে। তাই বিশ্ব-মায়ের কনা, 
বিশ্ব মায়ের পূল্ধ৷। 

দাসৰ ৰত বড়ই হোক, জালে গুণে বর্ণে নৈক্্ণে, 
নেতিবাচক মলোবৃত্তিতেও_তনু, যতক্ষণ দেহ আছে, 
ততক্ষণ নেই শৈশবের অনহান্ত্ব তার মধ্যে নিঃশেযে মুছে 
ধার না। বখনও ন। কখনও শ্রান্ত ক্লান্ত অপহায় চিত্ত দাত 
বদরের ব্যাপকতর আশ্রন্জে নিজেকে স্থাপন। করতে চায়ই। 
চার প্রত্েকেই-_তাই বিশ্ব-সাতৃত্বের কজন, বিশ্ব মায়ের 


Nl 
প্রতি 


পৃছা। তাই ঘদিও প্রথম প্রচলনের জীবন্ত সৌন্দ আয় এতে 
আছ লেট. তবু তাকে ফিরিয়ে অনবার গ্রয্নাদে এ বিশ্ব- 
মান্ধের বল্পনাকে আমরা ধান শত, আধান করব, তৃধ 
হন, শর্তিলাভ করব । মাকৃ-ছদরের মাতৃত্বন্তপানে একদিন 
হে অলহান্স শিশু নিজের মধো (বিশ্বের মধ্যে গাড়াবার শাক্ত 
অর্জন করে নিয়েছিল, আজ জাল-বৃদ্ধ [চিরন্তন শিশু বিশ্ব- 
মাতৃত্বে অবগাছন জল্পে বযাপকতও গভীরতয় জীএন-চেতন[র 
শক্তি লা করে এগিয়ে চলবে। 

তাই মাঘের পুক্গা। শুংলবে বংগরে মারের পুজা 

বংলরে একবার মাকে তাল বরে, বেশী কবে পেতে 
চাই হলে বৎসরে একবার বড় ওয়ে ঘটা করে মায়ের পুজা 
করি। পূঞ্জ করার মধ দেওয়ার কখ। নিহিত আছে 
মাকে পৃ করা অর্থ মাকে দেওয়া। কী) দেওয়া? 
ছুলপাতা চন্দন, দীপধৃপগন্ধ, বন বস্তু জিলিধপঞ্জ দেওয়া? 
দেব, ক্ষতি ফি? কিন্ত আর? কিছু দেবায় আজ প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। পৃ কিন্তু আনব। ভাবতবর্ধীয়েরাই করি, 
অথচ দিতে আমধাই তুলে গেছি বল। চলে। পৃথিবীর 
অঙ্ঠান্ত মাযের] নিজের আ।তির অন্য কেবল যে প্রাণ 
দিতে পারে ত নদ, তার বাক্ধিগত স্বার্থকে হালিদুখে 
জাতীর শ্যার্ের কাছে বলি দের। লিজেন জাতিকে সব 
দিক দিয়ে বড় করে তুপবার জঙ্ছ তারা যেমন অদালগুঘিক 
কাদ্ছিক শ্রম স্বীকার করতে পারে, তেমনি জাতিকে বড় 
করার জঙ্ক জাতীয় চহ্িত্রে থে সব গুণ অপরিহার্ষ-_বযেষন 
নির্লোততা, বজ্জবন্ধতা, নিজমাচুবতিতা, শৃঙ্ধলারক্ষা 
সময্ায়বতিতা, পূছা ও শ্রন্ধার্চকে সন্মান করায় মত চরিতের 
বল প্রস্ৃতি--সেই লবও তার! আরও করার জন প্রাণপণ 
করতে পান্ধে। আর আদর)? আমরা তারতব!লীবা। 
দীর্ঘকাল পর্ধন্ত জীবনের বা কিচু যোগ্যত! অর্জনকে ধরে 
নিয়েছিলাম পায়মাধিক দুক্তিলাতের প্ররোজনে-_সংসারে 
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দশজনকে নিয়ে শাস্তিত্রে ভুগে আনশ্ৰে বাল করবার জন্য 
দশজনের নানা ঘোগাতার প্রয়োত্ল হয়, এ কথা ঝারশসাসী 
আদয়। ভুলে গিয়েছিলাম । তাই আছাদের অধাফুদাদনার 
ক্ষেত্রে চয়াচরমিদং লর্ব-কে ব্রহ্ধভাবে দেখার টকধা) জানলেও 
বাস্তর জীবনে নিকটতম প্রতিবেশীকে আমা আতা 
ৰলে দেখি না, আপন বলে জানিনা, নিজ ললে মলে কার 
লা--এই ঘে আলাম তদ্থপাপলার ক্ষেতে ও লাম্তস ্রীচলে 
আরতীয় লমাজে দীর্ঘদিন চলে এলেছে, তার কলে 
আজকের আমরা ঘেমল আগ্ুকৈহ্রিক, তেমনি স্বাধপর, 
তেমনি দাতীচত চেতনাবিহীন, চেমনি লব পাপেহ আবব। 
এই আমাদের দিযে শিশ্ব-ায়ে। লী পু) চষে? তনু 
‘ন শান পঠতাধা-উিছেট হারা আছি, তাদের আলু 
পতনে ভয় কিলেধ? আমাদেধ দার হন হবে লা, 
এইবার আময়। উঠব । আর ভারতে তথা হিশ্বের 
প্রাপপুকঘ প্রীকফে্ মতে মাগ্তহের এমন কোনো পতন 
হতে পায়ে না, ঘেগান থেকে সে আবার না জীধন-পথে 
রওয়ানা হতে লায়ে। তাই আবার আমরা মাধ হস-_ 
তাই মায়ের পু আমাদের করতেই হবে। মাকে দিতে 
হবে! 
ফী দেব? 
সেই কাত দিন আগেই পথি ধন্ধিম উপলন্ধি করেছিলেন 
মারের পূজার জীবন বলির থেকেও যা আরও প্রয়ো জনীগ্, 
তা হচ্ছে মাকে কাক করতে হুধে। আাকে ঝকি করতে 
গেলেই নিজেদের ব্যক্তিগত, পারিবারিক, লামা, 
বাই ও বিশ্বজনীন জীবনকে গেলে সাছতে হবে, আার 
নতুন করে প্রথম থেকে রওন! হতে হবে একই লঙ্গে 
বাজান ও বাণ্বজীবলকে সমস্বিত রেখে। ভক্তি করতে 
তখনই পারব যখন. নিজেকে দিতে পারব । দিতে পারা 
অর্থ নিজের বৃদ্ধি, নিজের ভাল লাগা বা। খেছাল দিয়ে 
হেটাকে তাল লাগল লেটাকেই একমাত্র শুদ্ধ জানে হৈ হৈ 
না করা, বা তাতে বিগ্ু-বুস্ধি না থেকে বৃহত্তর ও বাাপকতর 
জীবন-হোধবে গ্রহণ করা। এ বেমন বাকিগত জীংনে, 
তেমনি আতীন্ধ জীবনে । নিজেকে দিতে দানলেই অথাং 
ভক্তি করতে পারলেই জীবনে শৃর্ঘদা আসে, সমযছেবতিতা 





মায়ের পৃক্তা 


আলে, তর্কে ফাকি দিয়ে, এড়িছে গিষে গা ঝাচিঙ্গে চলে 
মুখে আস্ভ-গ্লাথা শিল্টানের হলোবুত্তি লোপ পা, সবার্থবোদের 
সম্ীর্ণতা দূরীড়ত হতে বিশ্বের সকলকে আন্মবোশে দেশে, 
সকলের স্বার্থকে নি দ্বার্থ বলে দেগলার গ্রেহলা 
বোধ করে। 

মাকে পৃঙ্গা করার সদ এট লকল বোদ জাগ্রত করার 
সাধনা নিদ্ধে পূজা করতে হাসে এট ভক্তি করার, নিজেকে 
দেবাৱ শোধ হলি জাগ্রত লং হয়, তাহালে দানার ক্ষ 
আহিছে দিয়ে মাকে বুঝব কেদন সরে? তিমি তো ক্ষ 
নন) আমান খরেস নাকে হদি হা অনার বৃদ্ধি দিয়ে বকি 
বিশ্বকে আনায় এবারে চোট আমি দিয়ে কিটুই 
বুঝব দা। তাই নিজেকে বড় করে চলতে হবে) শুধু 
আমার বাকি-সাহির কাচে আমাত লা ঘচ্টুকু পরা 
শড়েছেন, তার পেকে আমার অ'নিত্বের লগ্গে ঘপন আনার 
প্রতিবেশীর না আমার ৱাট-এর আদি দৃক হয়ে জামি 
খানিক্টটা বড় হব, তখন লা আমায় কাছে আবও একটু 
বে প্রতিকাত হবেন! এমনি করে ধতট নিছেকে 
বড় করে করে নিতে পায়*, ততই নেখর, মাকে 
বুঝতে পারছি । ধার মধ্যে সর্ব বিবৃত আছে তিনিই 
তো বিশ্ব মা। এই মায়েরই কল্পনা করেছেন ভারতের 
সাখক-আকৃত্থের লে কল্পনা থেমন ব্যাপক তেমনই 
গভীর । লমন্ত কাহিনী চুইয়ে এই কথাটাই বার হল 
যে, বিশ্ব থেকে, লর্যক্ৃত খেকে নিজেকে বিচ্ছঘ্ করে 
নিপ্কে হাৱা বড় হতে চা তাঝাই শুস্ নিশুপ্ত নামছে 
খানিকটা। দূর পর্যন্ত তার] ওঠে বটে, কিন্তু ঘে বিশ্বাখ্ক। 
সর্বকৃতস্বজূপ। শক্তি বা মাতৃত্ব সর্বইূতে চেতন! রূপে আছেন, 
ঘিনি লর্যকৃতে বুদ্ধিক্বপে আছেন, (ঘিনি সর্বতূতে নিশা" 
রূপে আছেন, যিনি ক্ষ্ধ'জ্পশে আছেন, ছাগ্ারূপে আছেন, 
সর্বনূতের ঘিনি শক্তি, দর্বচূতে [ঘনি তৃন্ার্ধপে আছেন, 
ক্ষান্তিক্বপে আছেন, জাতিরণে ঘিনি আছেন, আছেন 
লক্ষারপে, শাস্ভিরূপে, শ্রন্ধাত্পে, কান্বিজ্ূপে, লক্মীজপে, 
বৃদ্িরূপে, স্থত্রিপে, দত্রারপে, তুষিক্ূপে, দাতৃ্ধপে, 
্রান্তিক্ূপে আছেন অর্থাং সর্বন্থতের শব কিছুতে থিনি 
ওতপ্রোত হয়ে আছেন, দর্বন্তকে দৃয়ে রাখতে গিয়ে 


ane 


লেই তাকে অস্বীকার করে ফেলে তার কাছে তাদের 
সেট শুদ্ত নিশুত্তদের_পরান্য্খ বেটা! “লদলদ্‌ 
বাশিলাব্মিকা' এই শক্তি ‘অতিসৌমাত্রিত্য, তিনিই 
“‘ছগং প্রতিষ্ঠার" কারণ, আবার 'দুক্তের্েকুকৃত)' হয়ে 
তিনিই '‘সংলাৱবন্ধচেতুশ্চ'। পরস্পর (বিপরীত সমন্ত 
কিছু এই শক্তিই ‘স্বদ্বেবরীরজ্ম্'_- "তত: সমস্ত দেধানাং 
ডেছোরাশিসদন্ধংম্‌ 

একখানি ব্যাক গৱীৱ এট মাতৃত্ব কত্রনার 
ধো তে বিশ্ববোধ দিল, তা হারিয়ে ফেলেছিলাম 
বলেই হিশ্বের কাছে আমর পরাজিত। এ মা শুধু 
পারদাধিক দুক্তিদাড্রী মা নন__দগং প্রতিষ্ঠা কারণও 
ঘে তিনিই ছিলেন। কিন্তু আমরা তার এতপানি 
ব্যালফতাকে তুলে গিয়ে তাকে মুক্তির হেতু করে রেখে 
ছিলাম, তাই জপতে আমাদের প্রতিষ্ঠা নেই, তাই বান্তি 
গত লোড, আসক্রি বিদ্বেবে আনরা সর্জযিত, বাংের 
ছাতিযূপের করনা ধুরে মুছে গিয়েছিল কবে কোন্কাগে। 
তাই আমরা ‘মা’ ‘না’ করি বটে, বহলরে। বৎসরে পক্জাও 
করি-ক্দ্ধি মানুষ হই নি, হই না) হাজার বছরের 
পুঙ্গাতেও হই নি, আগ পঁচিশ বৎসর ধরে যে পৃ 
করছি, তাতেও হচ্ষি না। আমাদের কিতরকার 
শুড়-নিশুন্বৰ্বকে আমাদের বিচ্ছি্ অহংক্রততাবকে সর্ব- 
ভূতের লেবার, সর্যকৃতের ধ্যানে, সর্বচূতের সংগঠনাষ্ক 
মনোবৃত্তিতে মারের কাছে গে দিতে ল। পারলে মান্তহ 


উজ্জলঙাবত, 


[ ১৪শ বর্ষ, সম লংগ্যা 


হওয়ার দভাহনা নেট । আজকের বিশ্বের সাধন। ব)- 
শত নন্-লমাজ পারাষ্ট্ের ক্ষেত্রে? কেবল এ লতা লয় 
দের ক্ষেতেও বাক্িগত ধর্ম বলে বিছ্ভু নেই। 
ভায়তহদের বলনা হে মাতৃমৃষ্টি উদ্ভালত হরেছিল লেই 
কবে কোন্‌ হুদ কালে, সে মাও ব্যক্তিগত মা নন, 
অথচ এ মায়ের ধালে৪ বুক ভয়ে ঘা এখন একটী 
বিট কল্পনা আদরা বত্লরে একদিনও যদি লতি) কয়ে 
করি এবং করাঃ, তাহলেও আমাদের ক্কৃতত! দূর হয 
তাহলেও ক্রদে মায়ের সন্তান বলে পরিচর দেবার যোগাত। 
আমর] তাঃতধাসী আবার লাড় করব। নইলে মা 
পুতুল হয়েই খাকলেন _আবুনিক চিন্তাধাযার লঙ্গে বায 
কোন লঙ্গতি ও প্রয়োজন থাকবে না। লে মায়ের 
পৃ্ায় তাই এতকাল হয়ে এলেছে কুপংস্কাবের কতকগুলি 
আচার আচরণ, আজকাল হয়ে আলছে হৈচৈ, বিশৃঙ্খলা, 
অখচীন, প্রাণহীন এ আচার আচার়ণই। তাং খুব 
থে নেই। 

কিন্তু লাধকের মাতৃত্বের কল্পনা ক্রটি ছিল না 
আমরা বিরাট গভীয় সেই মাতৃত্বকে বুঝতে চাই খিনি 
বিশ্বের মা হতে পারেন, ধার মধো বিশ্বেশ সংঘর্ষদন্ধ জাতি- 
গুলি মিলনের খোন্জ পেতে পারেন । 

মহাবিষ্তা মহামায়। মছামেধা মহাইস্থতি 

মহামোছা চ আবী মঙচাদেশী মহান্বগী-_এই মারের 
মধ লে মিলনের কথা জাছে। 


“আহহ বখন জন্মায়. তখন তারি কোমল, তাড়ি দূর্বল? কিন্ত ঘখন মরে তখন সে শক্ত ও ফঠিন। অঙ্কুর 
ভঙ্গুর; কিন্তু মড়। গাছ থাতসহ্‌ ও হ্বঠিল। স্বতরাং ছাঠিন্ত ও দুর্দমনীয়তা বৃত্যুর লক্ষণ; কোমলতা 


এবং দুর্বলতা জীবনের সহচর । 


_লাউৎজে 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


_শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 
(৩) 


১১১মজ-_ বিকার সকাল 

নিতাগোপাল, সকল ছোটর মূল্য তুম প্রচাপিলে, 
শিশ্গে ব্রক্ষমূল) তুমি প্রকাশেলে। হাহ) কিছু ছোট 
কুলে নীলে ছাতিতে_তৃছি তাহার মূল্য দিক্পাচ।--.সটী 
পাশাপাশি অদ্বতও স্থান পাঈথাছে, স্থান পাইগাছে লে! 
গোলাপ গঞ্জলানীও...সমাছের সবল ছোট আহ তোমার 
দয়) পাষ্টগ্লাছে। তুমি দালাল, তুমি প্তিতপাবন । লে 
গত গাড়ীর গারোযানকে ফেলে দিপা হাহা পিছু 
ওছা, উৎ_লেই আলু-কৃসড়া-ঝলার খোলা তুমি 
ভালবাসতে । তুমি বুবিযাছ, বুঝাটরাছ সর্কাং খহিনং 
ত্রচ্চ ঘদি দেখা ও ধরার কৌশল জানিয়া কথা ঘায_ 
কোন গুণকর্মকৌলীন্ত স্থাপন কয় লাই । ঘাহাগের লই:ছ 
তাহার) পচা গোবর-লেই পচা। গোনরেই তুমি খুঁটে 
দিতে চাহিয়া, তুমি পচাগোধর কেবল খাটি গিঃ'ছ__ 
আমাদের প্ররুতির বাল হয় লাই, যেই নোংরা, সেই 
নোংরাই ঝা গিধাছি। তুমি সোনার মাছহ-_আসাঘ 
মাহুধ কবিতা দাও। আমি ব্রন্ম-মান্ধ হব। বত 
অনাদয়ে অধর তুমি চলিয়া গিয়া, আমর। আদর ক(র 
নাই, যে ঘাহার পেয়ালে ছিলাম; জয় নিত্যগোপাল, 
জগ নিতাগোপাল। ধারা কোখারও আশ্র্ পার নাই, 
তুমি তাদের আতর দিয়ছ) কত তারাপদ তোমার 
পায়ে আশ্রয় পাইগাছে। তুমি যে শ্রেহ করিখাদধ, দি 
আমর) মাদুধ হইতাম, তবে বতিত্ব। হাইতাম। আমর। 
পাবও, তাই মাহুৰ হই নাই ।---তুদি আমাদের জগ 
বিয়া থাকিতে। নগেন  প্রাষাণিক---রাত---বারোটায 
হুগণী পৌছাঃ, তুদি তায় খন্ত বসিয়া ছিলে। তুমি 
বিশ্বের শুক, তুমি প্রাণ, ভূমি প্রাণ । বৃদ্ধিঘান মানব 
প্রাণের কাছে ধর। দেহ লা ।--'লকনে ঘৰি সকলকে ফাকি 





দেৱ, তাহলে পি দিশ্ব চলেো?--.তুনি ব্বিদ্া তাকে, 
আততাচীকে ক্ষমা করিদ্বান্ধ। কে সনে কহে 1''"এই 
কুকক্ষেত্রের রণাঙ্গনে আনি দিশেহারা_তুমি লাখ) দেছ 
শ্রান্ত, মাচনেছ মাতে মাথাতে ভর্দবিত। তুলি নামার 
চালাও ৷ বর্তমান বিশ্বের লারবী, দান্ুষকে লরল বর, 
মাহ্ছধকে অকশট কর, জানার জীবন, বিশ্দ্ধীহন সহজ- 
হউক. ধরার দূলি হউক অক্ধ-বূলি, ধরার দাহ হউন 
ব্রক্কমাহ।-"* 
সন্ধা) 
ওঁ নমঃ তবমর্তরে তক-ওগকতে নিত্যগোপালার--. 

বৃন্দ!বনে একদিন কৃহ্থম সরোববে-_ঠাকুর "খন ভ্গলীতে, 
ভার অনি নিরেট বৃদ্দাহন গিগ্রেছিলাদ-_গৌরন্পে 
(তিনি আদেশ দিলেন, বলা যাও, ক: আছে। খাবৰ 
বলেই বৃন্দাবন (গিযাছিলান, আলণ হলে তো ঘাই মি। 
তৰু পাঠ'লেন।-_তোমারই আদেশে রাহল এ দেশে 
তোমারি কাধ লাহিব। (গান গাইলেন ) 

আমার হাত ধরে নিয়ে পেড়ার 

বেখা ঘাই লে যা? পিছে বলতে হজ না 

হুখখ।নি সে ঘরে মুছায় 

হাললে হাসে, কাদলে কাদে 

আমি জানতে এলাম তাই 

সত্যি মিথ্যা 
-জআাদার হাত হযে তুমি চলেছ, লারা বাংলার ঘরে থরে 
লিয়ে চলেছ-_-বলেছিলে নিজ দূগে_-শংং, হখন হেখালে। 
আছ সঙ্গে দঙ্গে আছি’ । হাত ধরে তুমি নিছে চলেছ, 
তাই পথ খেকে শিচাত হই দি-_রাজলীতির জটিলত'রও 
স্থিতি হারাই নি। নিত্যগোপলে, তুমি আমার প্রাণ, 
তুমি জামার সঙ্গে খেকো ।---তোমন্ন। বারা আমার সঙ্গে 


উঞ্জলভাবত 


আছ মনেতে শিখে৷-প্রাণকে অস্বীকার কহা সহ, লে 
তে! বৱ্তিশাপ দেবে না-আমি তোমাদের প্রংণভরে 
আলাসতে চাই ,*-ত্তোমরা বুদ্ধি চালিও লা। নয়- 
লারা আশ্রন একট) পররিকজ্রনা নিছে এখানে এসেছে_ 
আনি প্রাণে প্রাণে বেহারে এই গ্রানেপ্ লকল মাহযকে 
ভাকছি আনি মেখবের কাছ করতে এসেছি, কাডুদারের 
কাজ করতে এপেছি_লকলেছ দ'ঢ়িত্ব বটতে চাই 
নরা-বাকে। প্রণেনমনে দহ হিবে সংহত ইও - পর 
অ'লোচন। কধনও আমি ৱালবালি না।-শিশু ঘেদন 





প্রাপ-যোগে মায়ের বুল ধেয়ে বেড়ে ওঠ আমি তেননি 
গরমের সবলের প্রাণে হুক হয়ে বেছে উঠতে চাই ।- 
বাধ রাধা হয়ে উঠবে | রাখার, শ্ত!মহুঞর--আমি 
তে। তোমাদের চাই লি-তোলরা এসেছ, আমাকে গ্রাল 
করেচ- চেনাদের পালস্থান সঙ্গলের মধো রচনা কহব, 
এই শ্রানলে কুন্পতনে পরিণত করবো তশাবুন্দাবন 
পেোহণধযী-সতল পরিবার বৃন্দাবন হউক :-৪গপ্র'থ নিতা- 
গেলাল,সংঘে ও বিচ্ছেদে পিক্ষোতে কবল হতে চলেছে 
বিশ্ব বৃক্ক ৩লেছিলেন---। 


সোমবার সবল ।'শতিতের ঠাকুর, ছবির ঠাকুর, 
পদদলিত যারা, লাঞ্ছিত যারা, তারা তোমার শ্রেহ 
পাইয়া 1" তমাদের প্রার্থনা ভোক- আমায় লংঘত 
কর, শান্ব কর, ছ কর, তোমার লঙ্গে চালছার নত 
যোগ) কৱ 1.- নিতাগোপাল, সৰ্যধৰ্ম পরিত্যাগ করিতা 
আদি তোমায়ই চরণ-তলে পড়িগা রহি+; তোমার 
দীহলদার। আমার সবল শিরা-উপশ্রিরায়, লকল শ্রাঘৃতে 
প্রবাছিত হউক সকল হদযে তোমার বাসস্থান গড়িয়া 
তুলিং.--কিন্তু পারিলাম না তো। লঙ্রূপে দেগা 
দাও-.সধা হৃহং স্বামী, আনি তোমারই, আমি 
তোমারই ।---তুমি আমি, আমে তুমি-- নিত্যগোপাল, 
ভাগে৷, জাগো ।---সমন্রূপী তুনি জাগো, দেখা দাও, 
যেমন এলেছিপে, দেখা দিয়েছিলে---আমি ততোযারই মত 
বিষ পরিপাক করিষ্না নীলক হঃব:-.ধরার ধূলি হোক 
ব্হ্মধূলি, ধরার মান্য হোক ব্রথ্ধ মানুষ ।-.. 











[ ১৪শ বং নম সংশয় 


মঙ্গলব৫, ১৫ই ছে ১৯৫৬ ১ল! জো 
(ধাত যেন মোর সকল ভালব!লা এই গান করেন } -- 
তুমি পূর্ণ, আমি শৃন্ত 7 তোমার আদরে আমার দেচ মন 
প্রাণ পূর্ণ হউক ("তুমি যহো ঘ19 তাহার মাঝে অপমান 
লাই) -দেহহহী, প্ৰাণত তোমার সুরে বেছে উঠুক । 
আন'র পেস্থুরা বিন্ধিয গলার গাল বন্ধ হউক । তোমার 
সঙ্গে আমার পৃথক-বুদ্ধি ঘূচিষ়া হাক্।---আমার স্রীপুত্র- 
কন্তা তুমি, আমার ধনণ্জন সহাত্র-সন্পদ্‌ তুমি, আমার 
আমি তুমি।'- ধরার ধূলি হোক ত্রন্ধ[লি, ধরার মান্য হোস 
স্মমাহত।... 

সন্ধা 

ভ্রীনতাগোপালক্ষে বুকে লইয়া পথ চালর।[ছ,১আ দায় 
ভীবনের একমাত্র অবগঙ্থন তিনি।' এই বিধাট বিশ্বে 
কে কি তানে? আমি কিছুই দানি লা। আম যদি 
কর্তা হই, স+ আমার বার্থ হবে" তার অগগত হয়ে 
যখন খাকব, তখনট আদি নির্ভর ।-.মান্চঘ বিবেকের 
গর্ব করে, কিন্তু নিডের পিহেক কি করে সঙ: ? নিজে 
কি নিজের জান ও বিবেক স্থুরণ করতে পারে? জ্ঞান 
ও বিবেক সকলের মধোই আছে [বস্তু তাকে তো 
ফুটিয়ে তুলতে হবে। অহংকারী প্রত্যেক ঘটনাই 
সঙ্গ দষ্টি করে তোলে। তাই ঠাকুল্, তোমাকে 
অবলঙ্গন করে চলস। তোমার আশ্রম তুমি গড়ে তোল! 
আমার কিচ্ছু নেট, আজ ভীংন সাযাছে তোমাকে 
আহ্বান করি।" প্রাণের স্পশ্শে দেহ বদলা, মন বদলায়, 
বুদ্ধি বদলাহ ।---অবস্থায, ঠেলায় পড়লেও অনেক লম্। 
আমি ঘে লহ মাঙ্সবেহ বিষের জাল! সয়েছি, সেকি 
আমি সয়ে? বালাকালে মা নাক টিপে বরে দুধ 
খাওয়াতেন, আজ তো দুধ সন্ন। ঠাকুরের লরণাগত 
হওয়ায় পর খেতেই ডে। আমার এই জীবন। তিনিও 
তো কত কিছুই সইতেন, তিনি যে ব্্থবন্ত।.. শুচিবাই, 
অশুচিবাই কোনটাই যেন আদার না থাকে...নিত্য- 
গোপাল, ঘারা আমার সেল। করছে, তোমার লেষা 
করছে, আশ্রমের সেবা করছে, তাদের তুমি আশীর্বাদ 
করে সহজ মানব করে তোল। আমার তো কিছু 





আশ্বিন, ১৮৮৩] 


দেবার নেই, তুমি দাতা, তু তাদেরকে দিও তাদের 
প্রকৃতি বদলে দাও। প্রকৃতি না বালালে তে! কোন 
সাধনাই লাখক হবে না) সংসারে অনেকের অনেক কিছু 
আছে, বিন্ধ আনার তুনি না হলে দিন চলে না; তুমি 
আনার খেকে।। আর সব কিছু হান বাক তুলি 
আনার তাধাখৈতে ক্রিযাদৈতে, হাহৈতে বেকো। আমি 
তোমার-'জগঞাধ নিত্যগোপাপ...... 


মঙ্গলবার লকাজ_ 


ত্রহাধা পর়াপ্রকতত হৈ প্রকতের অর্ধ রপ.--তিনি 
প্রন্ষধানে মানময়ী'-আনার নকল প্রকৃতিকে ব্রহ্ম 
ভালিত কর-ই্থাখা আমার পরাণ পুত্তলি--উন্মাদিনী 
কালী...চপ্পকবরণী বাধা নিত/গোল।ল সে্গেছে,-.. 
নিতাগোপাল আমার রাজাধিধাজ। আমার ভঙ্গ! কুটীরে 
তুমি রাজা আমার সকল দেহমলপ্রাণ তোমায় দিং_ 
ভিখারী আমার, তুমি আঘার হৃদরের ধন ।-*-আনার 
জীবনের সকল কর্মে, সকল জ্ঞানে তোমায় চাই--আহার 
সং কিছুতে তোমার গ্রতিঠা গড়ির। উঠুক-_নিত্যগোপাল 
(িতাগোপাল নিতাগোশাল নিভাগোপ!ল-_ তোমার 
চরণত্তলে নবীন বিশ্ব জন্ম লঙ্চিদে-_মাদাব নিতাগোপাল 
সোনার মাহহ-_তুবনংলও, তুলমঙ্গল তোমার এ নাম_ 
নিতাগোপাল। শোনে) বিশ্ব, ভৃধনমঙ্গল এ দর্শন শোন। 
নিত্যগোপাল, তুমি আদার প্রাণ, তুমি মহাপ্রাণ, বিশ্ব 
প্রাণ_লকদ প্রাণোপালকের অগ, সচল সম্প্রদায়, লকল 
মতবাদ, সকল কর্ম প্রাণেরই__বিশ্বগ্রাপ তোমাছ চা। 
্রাণ-_মহামিলন মৃষ্ি তুমি-তাই সকল ভেদ, ল্ল ঝঞ্জাট 
খুঙাইঘা বিশ্বনঙ্গল গড়িহা তোল” অগহাখ নিত্যগোপাল_। 


লদ্ধা--ওঁ নমঃ তবমূৰ্তছ়ে... 


নরনারাংণ আশ্রমের ঘোবণ। ব্রহ্ম নিতাগোপালকে 
হরি করা। প্রর্পাদ বির কুষের সেই স্থোপ।দিত ধনের 
কাছিনী--নিজ্েের উপার্জন কিছু আছে কি জীবনে? ঘ) 








প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


কিছু পেয়েছি, হার নিচু কি অর্জন বরেছি} পৈতৃক 
শ্রামহুন্দরকে আমি নিজেহ ডীবন [দিছে ছুটি করব। জুহি 
করাটাই সবচেয়ে হড় ঘোগ্যহা-_সেষ্ট দহি নানা হবদের 
_তার মে ভগবানকে সৃতি করাই সব েছে বড় কখা। 
শাউপনিঘদ্‌, বলছেন, অগধান ভপন্তা করেই [শখ সরি 
করেছেন। God creates Man creates 
G০৭-ত্রদ্ধকে সুতি করতে হলে বিশ্বের সঙ্গে এক হতে 
সি করতে হবেশানবুনারান্থণ আশ্রমের আদশ এষ বরহ্থকে 
সৃষ্টি করা। নিহাগোপাল কে? তিনি কছ্ছ। তিনিই 
গৌহ্_ আমার কাবার লেই শেষ বক্সের গম [তিনি 
বললেন যেই নিত্যগোশাল দেই কাল'চাদ, হেই কালাচাদ 
লেই নিতাগোপাপ-"ভীগন্বের নির্ক'ণ হলেই শিব জলত 
করে। ঝগবানকে সি করতে হলে বিশ্বের সদ কিছুকে 
একত্র করতে হবে, একান্ম হতে ছণে, স্ব করতে হপে_ 
বিশ্বের লগে একাজ হরে নিশ্বের মধ্যে লিতাগোপালকে, 
গোবিন্দকে সৃষ্টি করব--*এ বিশ্বের লঙ্গে একায় হয়ে এই 
দৃষ্টির সাধনাই নরনারঙঈ$ণ আশ্রমে আংদর্শ।”" গোহিন্দ 
আদার ও বিশ্বের ঢীহনে জ্রযুক্ত হট্টন ; এই দশজনের 
মধ্য দি॥৷ বৃন্দ৷4ন গড়ে উঠুৎ_মাটির জগতে বৃন্দাহন। 
মায়ের পক্ষে ছেলে যেমন লখের নব, নিচাগোপালও আমার 
লখ্েণ্ডু মন; ঠাকুরথরের ঠাকুর করে রাখবার জগ্র আমার 
ঠাকুর না; তকে শ্যোপ!দিত করে গড়ে তুলধার মরণ 
পণ করে নরনাবাধণ আশ্রম এই স্কৃত্র পীতে বলিয়াছে। 
ধরার যূলি হউক বিশ্ব গূলি, ধরার মাঘ হউক বিশ্ব দান্ুঘ। 
১৭.৪,১৭৫৩, 
+ কৃষ্ণকেশধ কৃষ্ণকেশব কুষ্চকেশব রক্ষ মন্‌ 
রাধর্থাঘব যাময়াঘঃ রামরাথব পাহি মান ॥ 
আমান বিশ্বদ্র ছড়ানো আমিকে পাইবার জন্ত জীবের 
অন্তরে যে সনাতন আকাঙ্র। রহিয়াছে, তাহারই সাক 
কপ তিনি ।--*আমি বিশ্বরুপ_ তাই নিজেরে পাইবার জন্ত 
নিছে পাগল।- 


man, 





গান্ধীজীর উপবাস ও রবীন্দ্রনাথ 


৷ শ্রীশশিভুবণ দাশগুপ্ত ৷ 


মান্য শান্ধ। অনেক সময়ই উপবালের লম্ধ রবীশ্র- 
নাখের শুৱেজ্ছ৷ এবং আশিবাদ প্রার্থন। করিগাছেন ? 
রশীশ্রনাথও এসব লমদ্ধে অত্যন্ঠভাবে বিচলিত হইয়া 
পড়িতে তিনি পুতা প্রেরণ করিতেন, সংরিষ্ট 
ক্ষমতাপত্র লোকজনদের নিকটে [িটি-ত্র লিখিতেন, 
পত্রিকায় বিযুতি দিতেন, আপেদন ছানাইতেন; শেহবারে 
তো লিক্ষের অঙগস্থ শত়ীর লাই পুণা হারবেদা তেলে 
অনলশনরত গান্ধীর পাশে গিয়া উপস্থিত ছইযা(ছিলেন। 
লিন্ত এ লব সন্তেও দেখিতে পাই, নীতি দিক হঠতে 
এট উপবাস ঝিনিলটিণে রবীশ্রনাখ ঠিক ঠিক সন্থন 
করিতে লাবেন নাঃ । ১৯৩৩ লালে দহাত্মা গান্ধী ঘখন 
সার অনশনের পপ্কম গ্রহণ করেন তখন গান্তীত্দীর 
নিকটে রবীশ্রনাথ দাজিলিং হইতে পরপর ছৃষটগানি পত্র 
লেখেন, একগানি ৯.॥:৩৩ তারিখের, অপরধা(নি ১১৫.৩১ 
তারিখের | প্রথম পত্রে কবি লিখিকাছেন।_ 


"প্রি নহয়, 


আপনি যে কার্ধপন্থা গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ছার) 
আপান একটা পরম দায়িত্ব গ্রণ করিয়াছেন; এই 
বাপারে আমি বদি আপনার সন্ধিত সন্ূর্ণ একদত হইতে 
না। পারি তবে আমাকে দ্বোধ দিবেন না। এ বিধয়ে 
আপনার নিজের বিঢার-লিদ্ধান্তের তাৎপর্ধ ভাল করিয়া 
বুবি্া লইতে হইবে, এই পিচার-চিন্ধার পটদৃদিত্তপে থে 
সবল চিন্তা-তাবন। ও তথ্যাদি হহিয়্াছে তাহা সম্পূর্ণ 
তাবে আমার সামনে নাই। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে বুংলিত 
এবং অস্তার ছিনিসগুপি চলিম্বাই আ[সতেছে; এগুলি 
হইল অন্তিদ্বের নড়খক দিক । অপর দিকে আছে কতব- 
গুলি আদর্শ, যেগুলি হইল সমর্থক এবং শান্বত। এই 


লদর্থদ শাশ্বত আদর্শগুলিই সতোর বার্তাংহগণ বড় 
আমাদের সন্মুখে স্থাশিত হইবার আন্জ অপেক্ষা করে? 
এইরূপ লতোর বার্তাবছুগণে কোনোদিনই এনন ফোলো 
অধিকার নাই ছে তাহাদের চারিদিকের পরিবেশে 
অপকিঅতা। এবং অপূর্ণতা রহিয়াছে হ[নয়। নৈবাস্তে ও 
বির্ক্রিতে তাহার! তাহাদের কর্মক্ষেত্র পরিত]।গ করি৷ 
চলিয়া হাইবেন। এ প্রলঙ্গে বৃত্ধদেবের কথা আপনাকে 
প্থবণ করাই দেওয়। মামার লক্ষে উদ্ধতা। যে আজ 
ভুঃপ-বেঘনার দ্বার) সমস্ত সংসার রিট সে-(িধয়ে' বুদ্ধদেব 
যখন প্রবৃদ্ধ হই উঠিলেন, তখন তিনি সকল ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া মুক্তির পথের বখা শিক্ষা দি) চলিলেন, ছার 
জীবন-ব্রতের শেষ দ্বিন পরত তিনি তাহাই করিয়াছেন * 

চিঠিখানি পড়িলেই মনে হয়, পারিপাশ্থিক (বিহোগিতা 
বা শ্লানি-বলুহের মুখে উপপালেন দবা আত্ম-বিসর্জনের 
সক্ষন্লকে এনীজ্ঞনাখ সাধু সন্ত বলিয়া মনে করিতেন 
না, স্বী আদর্শে আরও দৃঢ় প্রতি হইয়া এই সকল 
জয়ের ছন্ত বা এই লবলের প্রতিকারের দন্ত তাহাকে 
অমিতবীর্ষে কাজ করিত যাইতে হইবে, ইহাই হওয়া 
উচিত ঘধ'্খ বীর-জীবনের লক্ষা। রবীজ্গনাথ ডাহার 
দ্বিতী্ধ পত্রধানিতে এই কথাটি আরও স্পষ্ট বরিয়া 
বলিয়াছেন ।_ 


প্রি মহাত্মা ঝি, 

আপনার সর্বশেষ হে বাসটি আজ জগতের লম্মুখে 
উপস্থিত রহিয়াছে ইহার অথ তাল করিয়া হদরগ্রম করিবার 
আমি চেষ্টা করিতেছি। বুদ্ধদেব তাহার জীবনের 
প্রত্যেকটি সূলানান কর্ণের ভিতর দিশা পর্বকৃতের প্রতি 
আলীম প্রেমের কৰা প্রচার কছিযাছেল। এত বলিয়া 


আসশিন, ১৮৮৩] 


গিধাছেন, “তোমার শঙ্রদের ভালোবাস ৷" তীাহ্বাত্ব এট 
শিক্ষা ইহার চহম প্রকাশ লাত কন্লিষ্নাছিল তাহাকে 
হাহারা হত করিগাছে তাহাদের প্রতি যে ক্ষমার হানা 
উচ্চারণ করিধাছেন তাহার ভিতর দিযা। আমি বটা 
বুঝিতে পারি তাহাতে আপনি বে উপবাস আরম করিস 
ছেন তাহাত পিছনক।র উদ্দেশ্য হইল আশনার দেশবাসীয় 
পাপের দন্ভ চরমমূল্য দান করা। বিস্ক দাপনি আমাকে 
ক্ষমা কয়িসেন, এ (বিহদ্ে অমি বলিতে চাই যে এই 
চয়মদুলয অশ্রূণে দান করা যায়। এই মূলা ঠিক ঠিক 
দান কর যান এবং বীরের তন দান কন্ধা যায় শুধু 
প্রতিদিনের চেষ্টা ঘারা--যে লব হুতভাগ্যেরা তাহাত! কি 
করিতেছে তাহা আনে ন! শাহাগের আস্ত প্রতিনি:লর 
বর্মপ্রচেষ্টা দ্বাবা। যে উপবালের হাহারা ছুষ্কৃতারী 
তাহাদের আচরণের উপরে কোনে। প্রতাক্ষ ফল লট, 
আন্তাদকে ছে উপবাস সাহাধাপ্রার্থী লোকমিগকে অ:হ9 
লেলা করিবার শক্তিকে সহসা শেষ করিত দিতে পারে 
_সে উপবাস কিছুতে সর্বজন স্বীকৃতি লাও কহিতে 
পায়ে না; বিশে করি যে ব্যক্ধিয় সমস্থ নানবতরে 
প্রতিনি[নত্ব করিবার দারিত্ব তাহার পক্ষে এই- 
উপবাস আরও বেশিতানে গ্রহণের অযোগা ৷" 
রধীন্্নাথের চিঠিগুলি লক্ষা করিলে বোবা খাটে, 
[তিনি যনে করিতেন, একটা গীথ নৈরাশ্ এবং বিরক্ত 
লইয়া কর্মক্ষেত্র হটতে দূরে সরি আত্মঘাতী হইব:র 
স্পৃহা বেন গান্ধীদীর এই উপবাসের মধে নিহিত ছিল। 
আস্ত উপবালের বিশুন্ধিকরণের দিকটাকে তিনি উপেক্ষা 
করেন লাই। গান্ধীদী এ ক্ষেত্রে উত্তর দিতেন, নৈর'শ্ত 
এবং বিরক্তির উপাদান নিশ্চই বহিষ্গাছে, কিন্তু তাহা 
হই ত আত্মঘাতী হইবার ইচ্ছাতেই তাহার উপব:সের 
স্পৃহা দেখা দিত না, উপবাস ছিল মহাস্মাধীর নিকটে 
আত্ম-বগুদ্ধির ভিতর (দয়া অছেন্ছ অধ্যাস্ম-শক্তিল'তের 
্র্ষইভম উপর । হেখানেই গান্ধীজী একটা বিঘাট 
খলাফলোর লক্্ধীন হইয়াছেন সেইখানেই আত্মবিশ্লেষণে 
নিঘুক্ত হইতেন; সেই আত্ম-বিল্লেষণের কিতর দিন) তাহার 
মনে হইত, এই অলাক্ষল্যের মুখ্য কারণ তাহার শক্তির 





শী 





গান্ধীজীর উপবাস ও রবী ক্ুলাখ 


অভাথ ; তখন তিনি নৃহন করিনা আম্মি শিলাতের 
অন্ত বাগ্র হা উঠিতেন, তাহা হইতেই আত তাহার 
উপবাসের অদ্থ/প্রেরপা। গান্ধীভীঘ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, 
উপবালের কিতর দিদা আমাদের গৈছিল শক্তির যে ক্ষয় 
হত তাছার ভিতর দিরা আমাদের আরব্য শক্তিই 
অভপাতিনঞাসে গাড়িয়া হার। তিনি দলিয্পাছেন, 
“It is my firm belief that the slrength of the 
soul grows io proportion as you subdue 
the 65. (উতং উত্তিত্া, ২৩।১০।২৪ ) 
আদয়। বৃদ্ধদেকের মূগেও অনেক সদয় এই কথা 
দেখিতে পাট; [তুলি বলিয়াছেন, 'মংসেস্ব শীলানেনথ 
ভিত চিত্তো পসীদক্তি', মাংস সমূহ ক্ষীযমান হটকেট 
চিত্ত আরও অনিক প্রসাদ লার করে। গান্ধীচী অন্তরয় 
বলিয়াছেন, “My religion teaches me that 
whenever there is distress which one cannot 
remove, one must fast and pray,” 
(ইদং ইণ্ডিয়া ২৫,৯২৪) 
আমার ধর্ম আনাকে ইহাই শিক্ষণ [সাথে ঘে ধশনই 
এমন কাহারও কাছে এমন কোন বেদলাকর অমঙ্গল দেগা 
দিবে হে তাহাকে আব দূর করা ঘাষ্টতেছে না, তখনই 
উপবাস ও প্রার্থনা করা উচিত। গাস্কীজীব ছীদলেও 
আমর! বার বার দেখিরাছি, ধখনই জরীবল-লশে এমন 
কোনে। অমঙ্গল আসিহা দেখা দিয়াছে ঘাহা উহার ধু 
দেহ-মন লজ আত্মাকেও ক্রিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে, তগনই 
তিনি তীত্রজাবে আগ্রঞ্চর করিতেন উপবসের 
প্রশ্বোজনীদ্রতা। গাহার মনে তখন এইন্রপ একটা কাব 
প্রবল হইয়া উঠিত যে নিজের দ্েহ-মলের মলা আরও 
দূর হইস্া নিজে উদ্ছল হইয়া না উঠিতে পরিলে বাহিরের 
মলাও দুর হইবে লী। চৌরীচৌরার ঘটনাকে অংলগ্গন 
করির। যেখানে গাস্ধীজী উপবাস গ্রহণের সম্কম গ্রহণ 
করিছ্থাছিলেন তাহার ভিতরেই এলব ক্ষেত্রে গাস্ধীজীর 
জীবনে উপবাসের তাৎপর্য কি ছিল তাহ। অতি স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয্বাছে। দেখানে তিনি স্পষ্ট করিাই বলিষ্জাছেন, 
দেহের উপরে আত্মার আধিপত্য বিস্তারের ছন্স গৃহীত 
ৰে উপবাল তাহা অপেক্ষা মাহুবের আত্ম-বিবর্তানের পক্ষে 
অধিক শক্তিশালী উপাদান আর নাই 1 


ম্যাক্ডুগাল ও ‘হরমিক্‌” মনোবিদ্া 
॥ আ্রীমনীব্দ্রলাথ সুখোপাৰ্যার ॥ এম. এ. বি. টি. ভি. এস্‌. ই। 


বৃটিশ ননোবিদিগণের মো বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
স্থলরিচিত ও প্রভাবশালী লাকি হইতেছেল মাক্ডুণাল 
(১৮৭১-১৯১৮ )। প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন জীব" 
বিভা ও চিকিংসা-বিজ্ঞানের ছাত্র । মন্স্ততত (anthro- 
7০০৪১) লইয়"ও তিনি অলেত আলোচনা করেন। 
পরে ১০০০ শুনছে জখাং ২৯ বৎলর বলের সময় তিনি 
মলোবিগ্থা্থ আই ইন। শিক্ষা-ঘীক্ষার দিক দিয়া তিনি 
(ছিলেন জড়-বিজ্ঞানের ভান্জ। কাছে নলোবিষ্কান্ ঠাহাও 
ব্বাভাহিক গতি পি প্রবণতা ছিল হাবহারিক, ভীহন-মুইি 
ও সদাদগ-লগেতন। হইক্সাছিল্ি তাহাই । সলোদিস্থা 
হে নিছক দর্শন ক অস্তরর্শনের (673010560109) বিষয় 
কে, তাছ: যে আক্মাতক, ১6তগতর বা নিছক দলন্তব 
নহে, একথা তিনিই প্রথম বনিয়াছিলেল। তাহার ১৯*৫ 
খৃষ্ঠাৰে প্রকাশিত “Physiological Psychology" 
নামক গ্রন্থে তিনি “ঠেহ্রিতবাদীদের” (Bebaviourist) 
গৃরিক্দী অশ্রলযৱেট বনোবিপ্ডার সংস্ঞা লিখিরাছিলেন। 
“Psychology may be best and most com- 
prehensively defined as the positive scicuce 
of the conduct of living beings”. 

চেকটিতবাদী ৭1 আচরণগাদীদের দৃষটিতঙ্গী দিয়া মনো- 
বিগ্ার এই সংজ্ঞাটি তিনিই প্রণম প্রচার করেন। 
শয়াটলনের চেক্টিতবাদ তখনও ভবিস্থতের গর্ভে ছিল। 


মাকৃম্গালের “পরিবাহ প্রকল্প” 
(Drainage Hypothesis) 
বিংশ শতকের গোচ়ার দিকের অক্লান্ত অনেক ননো- 
বিদের মতই ম্যাকডুগালও ক্াবৃতক্ত্ের ক্রিয়াকলাপের 
মধা দিয্না মনের তর আাবিন্ধারের চেষ্টা করিমাছিলেন। 
গাহার “Physiological Psychology” (1905) 


নামক গ্রন্থে তিনি একটি নৃতন তত্ব প্রতিষ্ঠিত করিত! 
ছিলেন। লেই তন্বটিকে আমর! “পরিবাহ প্র” 
(drainage 15000106575) বলিতে পাঝি। পরিবাহ 
গ্রকমেহ গুল কথাটি হটল এাসদের আচরণেয পত্িবর্তন- 
গুলি বাহিরের অন্তত বিরোধী শক্তির বাধার দন্ত ততটা 
হয় লা, হতটা হয় স্মাছুও জ্রঙ্গআ্োতের বিকিচমূহী ধারার 
লহিগাহের (৫1957995৩) জক; অর্থাৎ “বান” (inhibi- 
lion) হইতেছে একটা ধনাস্ুক (05161%6) শক্তিয় 
দ্ষপাব্খক (0০821৬৫) লীলা মাত্র। খুব ঘরোয়া একটা 
উপমান্ধার। ব্যাপারটাকে বুঝান যাইতে পারে। উপর 
তলার গৃহস্বামী তাহার দ্রানৎয়ে জলের ট্যাপে ঘত জোরে 
জল পাইতেছিলেন, হটাৎ তাহাতে একট ‘বাধ’ আসিল, 
জলের তোড় কমি! বাইল ৷ ট্যাপের আচরপের পরিবর্তন 
কেন ঘৃইল? শ্যাপায়টা আর কিছুই নহে, নীচের 
ভাড়াটেরা স্বান-ঘরে স্বান করিতেছে, তাই উপরে পর্যাপ্ত 
শ্রোতে আল থাইতে পারিতেছে ন!। এখানে উপরের 
জলের 'বাধ'টা কোনও বিরোধী শক্তিত্র ফল নহে, অন্তর 
পবিবাহ (৭1৪০৭6৫) প্রবাহের ফল মাজজ। অন্ত দিকে 
জলের প্রবাহ ছুটিতেছে বলিয়াই আর একটা দিকে 
তাহাতে বাধার স্ৃহি হুইছাছে। স্বতরাং এই 'বাছ'ট| 
(01016)00) আসিক্াছে পরিধাহের জন্য। দেখা 
হাইতেছে স্াস্থভ্রোণের দিপন্তরে মাজা ( পতিবাহ ) এবং 
তঙ্ছনিত তাহার শক্ত তারতম্যের অস্তই আমাদের 
আচরণের বৈচিত্র্য সাধিত হন্ব। এই মতবাদ অচলারে 
স্বাযূক্তির বণ্টন ও পুনর্বন্টনের (re-distribotion) 
তারঙষোর জুই আমাদের কাছনসর্শ্মের, বিশেষতঃ 
আগ্রহ, জতিনিসেশ প্রভৃতির তারতমা ঘটে। ইহ্বারই 
ফলে ফ্ররেডীর দনোবিভ্ভাহ “অক্ক্রান্তি" (displace- 
ment) “উদশ্রতি* (sublimation) প্রভৃতি থটে। 


আশ্বিন, ১৯৮৩ ] 


প্যাজলত, প্রহূতিয় লাপেক প্রবর্তক" কিছ (০০5৫7 
lioued reflex) প্রত্ুতির ব্যাপ্যাও এই সতশাদ দিক) 
সন্থর হয়। কিছ “তাগ্যং কলতি র্কাড্র'-মযাক্ডুগালের 


এই ব্যাধ্যা তেমন তাবে গলস্বীকৃতি লা কারতে 
পারে নাই। 


ম্যাক্ডুগালের মৌলিক তব--“হরমিকৃ” ম্তবাদ__ 

মোট।মুটি বলিতে পারা হাস স্বাযুন্রোতের লীলা, 
বৈচিত্রোর মধ দিয়া এই ভারে মনের তত্র (তথা 
আচরণের) বিচার করার বাপারে ম্যাক্ডুগালের সহিত 
অঙ্গার আচয়ণবাদীদের বিশেষ কোনও মতবিরোধ 
ছিলন1॥ কিন্তু বিরোগ আলণ অন্ত ব্যাপার়ে। গ্রাধীদের 
আচরপটা (নিছক থাঙ্জিক ব্যাপার মাত্র, এ কথা ম্যাক্ডুগ'ল 
স্বীকার করিতে চাইলেন ল|। ঘাক্ডুগাণের মতে 
প্রাীদের লদণ্ড আচরণের সধো্ একটা "উদ্দেশ্বমুবিত।" 
(purposiveness) আছে, একটা লক্ষাংস্ত আছে, একটা 
প্পরিণামদৃতি” আছে। তাহা বন্ধের অন্ত ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রির৷ মাত্র সহে। এই মতবাদটিই হইল ম্যাক্ডুগালের 
“হ্রমিক্‌” মতবাদ । 

প্হ্রমিক্‌* কখাচি আলিষাছে গ্রীক শব্দ “borme” 
হইতে। তাহার অর্থ হতেছে "দৈব প্রেরণা। "(animal 
urge )|। রোমানর। এই শব্ঘৱির অন্তবাদ করিল 
10501010515 ইছা। হইতেই ইংরাছী 10519; «1 
“সহজাত প্রবৃত্তি” শব্দটি তৈযারি হইযাছে। ম্যাকৃডুগাল 
এই "“তরমিক্‌” শব্দছির মধো একটা নৃতনতর বাঞ্জন। দন 
করিলেন। তাহার “হরমিক্‌" মতবাদ প্রাধীদের আদিন 
জৈন প্রেরণা বা 17511061কে স্বীকার কহিল বটে, তবে 
এই 105810509লি ম্যাকৃডুগ।লের মতে একেবারে অন্ধ 
ক্রিযা-প্রতিক্রিয়া মাত্র নহে। লেগুলি পরিপামদুখী, এপট। 
বিশেষ উদ্দেক্ক প্রণেদিত, তবে সেই উদ্দেশ্টটা হঘত লব 
সময়ে লচেঙন মনের কাদ নাও হইতে শারে। 
মা/ক্ডুগালের বিখাত [065০38০690 to Social 
PsyclioloEy (1908) লামক গ্রন্থে এই মতবাদটি 
ব্যাখ্যাত হইাছে। 





সাকডুপ:ল ও *হ্রমিক্” মনোবি্জ! 


প্রবৃত্তি (instinct! ) তৱ 


ম্যাক্ডুপালেহ নতে প্রাণীদের সমপ্র আচরণের চন 
উৎস হটতেছে সংজাত প্রবৃত্তি (iostiin৫৷5 ) হলি। 
[কনি বলপ্াছেল “Disectly or indirectly the 
justincts are the prime movers of all human 
activity.” ( Social Psychology P. 44. 1908) 
তবে এট প্রশান্তি ব্যাপারে তাহার সহিত অন্তান্স 
মনোহিদ্দেশ্র পাথক। আছে। আমরা জানি যে সর্প-শিশু 
জীবনে কখনও নেউল দেশে লা, দেও নেউল দেশিস্বা 
পলাকন করিতে চেষ্টা বরে, মোরগ শিল্ত খান্-কপা 
দেখিলেই চগ্্ার] তাহা খূ্টিয়। খাইতে চেষ্টা করিবে, 
হোছেল শালিক বূলবুল প্রতৃতি পাণীর। শিঠাদাতার নিকট 
হইতে শিক্ষ। না পাঃলেও তাহাদের গোষ্ঠীগত প্রধান বাসা 
তৈত্বাত্বি করিবে। এই জাতীয় কাছগুলি অভিজ্ঞতা দ্বাব। 
অধ! “ট্রেনিং"এর দ্বার! আনত করিতে হয়না। এই 
জাতী শ্ববংসিদ্ক অশিক্ষিত-পট্ু আচরণগুলিকেই প্রবৃত্ত 
(instinct ) বলা হয় । প্রবৃত্তির সংজা। গ্রলঙ্গে [90৫5 
সাহে বলিক্সাছেন “Justinct is the faculty of 
actiug in such a way as to produce certain 
৩৫৪ without foresight of the euds and 
wilhout previous education iu tbe perfor. 
mance.” এই প্রকৃতিষ্থলির বিশ্ধেত্ব হইতেছে (১) 
প্রবৃত্তিগত আচরণগুলি বিশেষ বিশেধ শরিবেশে বিশেষভাবে 
অভিব্যক হয়, (২) এগুলি পহগ্গাত অথাৎ অভিজ্ঞতার 
খারা এগুলি শিখিতে হয লা, (০) এগুলি গোষ্ঠীর 
প্রতোকের ক্ষেত্রেই কাছ এরে। 

্রবৃত্তিদ্লক কাজগুলি তে অন্িজ্ঞত] দ্বারা শিখিতে 
হয় লা, লেগুলি খে প্রাণীদের জন্মগত "হঝাণের”ই 
{ disposition ) অভিব্যক্তি, একথা ম্যাক্ডুগালও স্বীকার 
করিস্াছেন। তবে তাহার মতে প্রবৃত্তিগত কাজগুলির 
মধ্যে কেকটি পর্ন আছে, হখা (১) জন্মগত স্বভাবের 
অস্ত বিশেহ একটা জিনিসকে বিশেষরাবে লক্ষা (perceive) 
করা৷ বা তাহার লক্বদ্ধে মনোযোগ ফেরা, (২) দলে 





উদ্জ্লঙ|রত 


বিশ্রেষচাবে প্রক্ষোত (৫1108000) অন্তত করা, এবং 
(৩) শেষ পরাস্ত বিশেহনাকে প্রতিক্রিয়া বরা) তাহার 
মতে প্রবৃত্তির সংজ্ঞা হইতেছে “Au inuate disposi- 
liou which determines the organism to 
Perceive ( to pay atiention to ) any object 
ofa certain class and to experieuce in ils 
Preseuce a cerlain emotional excitement 
aud an impulse 19 actiou which fiud 
expression in a specific move of behaviour 
in relation to that object.” 

প্র ত-হর সম্বঙ্ধে মাক্ডুগালের মতের একটা বড় 
বৈশিষ্ঠ হইতেছে প্রবৃত্তির সহিত প্রস্ষে ডের (emotion ) 
অচ্ছেগ্ সম্পর্কের স্বীকুত। তাহার মতে প্রতেক প্রবৃত্তি 
হল আচরণের হৃূণেই আছে একটা প্রক্ষে। ও) যেনন 
পলায়ন প্রবৃতির মূলে আছে তথের প্রক্ষোড। যুদুৎসাব দুলে 
আছে করে, অপ'তা প্রবৃত্তির মূলে আছে স্রেহ, ইত)াদি। 

তই মতুবাদটি লটযাই তাহার সহিত অন্যান 
মনে(ধিদ্দের গুছ বিরোধ হইকাছে। এমন কি হরমিক্‌ 
সম্প্রদায়ের “ড্রেভার” তাহার “Jostinct in man," 
গ্রস্বে মাক্ডুগালের বিরেোধিত। করিদ্বাছেন। তিনি 
বলিগাছেন প্রক্ষোত ছিনিসট। অনেক সময় প্রবৃত্তির 
অঙ্গগাশী ত নয, বরং প্রবুত্তির কাজ স্যাহত হইলেই 
প্রক্ষোতের হরি হা। হেবন পলাদন প্রবৃত্তির কথাই ধর) 
ঘাকু। পলাত্নন বাছটা ধখন (না বাধান্ করা যায়, 
তখন ভয়ের প্রক্ষোও থাকে না, বিদ্ধ পলান্ধনে বাধা 
পড়িলেই ভয়ের সবি হয়। 

আচরণসদৌদের সহিত ব্যাক্ডুগালের বিরোধ মৌলিক 
ব্যাপার লঃযা। ডাহা! কোনও সহজাত প্রবৃত্তির 
অপ্থিক্ইই স্বীকার করেন লা। তাহারা বলেন জীবনের 
চলতি পথের অজ্দিত অনিতা লইয়াই প্রাধীদের আচরণ 
নিশ্বসিত হয। তাহা লব লময়েই উদ্দীপক (stimulas) 
প্রতিক্রিন্র। (150056) এবং কৃত্রিম প্রতিক্রিয়ার 
{ conditioned reflex ) কল নাআ। 

ইহাদের সতে সহঙগাত প্রবৃত্তির স্বীকৃতির মধ্যে এমন 


[ ১৪শ বধ, ১ম সংখ্যা 


একটা অতি-গ্রাক্ৃতবদ বা অধ্যান্বাদজনিত রহন্ত আছে, 
হাহা ঠিক বস্ধনিষ্ঠ জড়বিজ্ঞালের আলোচ্য বন্ত হইতে 
পারেনা। ইছা ছাড়া প্রবৃত্তমূলক নাচরণ আর অভ্যাস 
মৃূলক্ক আচরপগুলির মধ্যে পার্খক্যোর লীন! রেখাগুলিও 
খুবস্প্ট নছে। 

হরমিক্‌ মনোবিষ্ার মূল কথা হইতেছে প্রবৃত্বিচূদক 
আচরণের মধ্য এমন একটা বৈশিষ্ট আছে যে, একটি 
বিশিষ্ট পরিবেশে প্রাৰীঃ! এমন আবে প্রতিক্রিয়া করিবে, 
হাহাতে তাহাদের বিশের একটা উদ্দেন্ত লিন হয়। 
বিশেষ একটা উদ্দেশ্ঠ লিদ্ধির স্তর এই যে প্রতিক্রিয়ার 
বৈচিত্র, টার ফলেই আদিন প্রবৃত্তিগত আচর্ণগুলি 
অনেক সময় পরিবস্তিত (য1০i৪৭ ) হ্যা ঘার। 
উদ্দীপকের প্রাথমিক প্রতিক্রিথার এট পরিবর্তনগুলিকেই 
পাতত, “কুজিম প্রতিক্রিয়া" বা “লাপেক্ প্রত্যাবর্তক!" 
{conditioned 167%) (লালে ব্যাধ্য। করিগ্রাছেন। 
আচরণবাদীদের মতে এই রুত্রিম প্রতিক্রিথ্থার মূল 
প্রেরণা হইতেছে উদ্দীপক বা পরিদেশ, আর ইর়মিক্‌ 
মলোবিদদের মতে তাহা হইতেছে এদট। “উদ্দে 
মুৰিত।” ব। “পরিণাম দৃষ্টি”; তাহা উদ্দীপক প্রতিক্রিয়ার 
যাত্তিক পৌর্ধাপর্া মাত্র নহে। 


সেন্টিমেন্ট, (Sentiment) তর 


ম্যাক্ডুগাল তাছ1॥ প্রববিবাদের উপর ভিত্তি করিনা 
কর্শ্বপ্রশ্নাল, সংবেগন, চরিত্র, বাক্রিত্ব। নীতিবোধ, প্রভৃতি 
সম্বন্ধে একটি চমকপ্রদ তব গড়িগব। তুলিয্নাছেন। তিনি 
বলেন মাস্থধের আচরণের মূল উৎল হইতেছে প্রবৃত্তি 
ঠিক কথা, কিন্তু এই প্রবৃত্তির সংখ্যাও অল্প নহে এবং 
তাহাদের নির্দেশে যে লব ক্রিগা প্রতিক্রির। হয়, তাহার 
পংখ্যাও অল্প লহে। তাহ! হইলে কোন্‌ শ্রবৃত্তিকে কে 
করিনা আমাদেছ বাক্তিত্থ দান! ধাধিবে? আমাদের 
চত্রিত্র বিশেষ একটা কবল নিতে থাকিবে? এই প্রশ্নে 
উত্তর মাক্‌ডুগালের 9০০11 755010198) গ্রন্থে ঘতটা 
নিপুণ তাবে ব্যাখাত হইয়াছে, ততট। বোধ হয় অঙ্ক 
কোনও মনোধিহ্‌ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হয় নাই । 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


করছে, যুক্ত, এাডলার প্রস্থৃতিও মদে হকির 
চরিত্র প্রস্ততি সম্বদ্ধে সার্ব্গ আলোচন। - করিয়াছেন । 
তাহার।ও এক ছিলাপে প্রবিহাদের উপর তিত্তি করি। 
তাহাদের মতবাদ গড়ি) তুলিচছেন। তবে উীহংদের 
ব্যাধ্যাটা খানিকটা একদেশ-দরশী। ক্রয়েড, বলিাচেন 
মন্দের আচরণের মৌলিক গ্রেঘণ। হইতেছে “িঙিডো” 
বা কাম প্রবৃত্ত"; ডলার বলিঘ্াছেল তাহা হইতেছে 
পক্ষনতা লিগা প্রবৃত্তি” ( will ০ power )। 

মাক্ডুগাল কিন্তু বিশেষ একটা প্রবৃত্তির উপর 
তেমন গুরুত্ব আফোপ করেন নাই। তাছার মতে ধে 
কোনও একট। প্রবৃত্িই অন্তর প্রবৃত্তির সহিত এক 
হুই৷ একট। “মৌলিক প্রবুত্তি” জাতীয় জিনিল হিলংবে 
গঠিত হটতে পারে। তখন তাহাব শক্তি বৃদ্ধি পাছ । 
ফলে সেই সংহত প্রবৃত্তির সমবায়ী শক্তিতে মানুহ 
অগান্ত গ্ুধুত্তির প্রেতণাকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে পারে। 
ইহার ফলে সেই “যৌগিক গ্রবৃত্তি”কেই ফেব করিছা 
ভাঙার হাক্তিত্ব দানা বাধিতে থাকে এবং বিশেষ একটা 
স্তুপ লরিগ্রথ করে। ছুই তিলটি প্রবৃত্তির ( বা প্রবৃত্বি- 
সংশ্লিষ্ট প্রক্ষোতের বা ৎয৷০৮৷০৷-এর ) মিশ্রণে ঘে 
যৌগিক প্রবৃত্তি (বা যৌগিক প্রক্ষোক্র ) মরি হয়, 
তাহাকে মাক্ডুগাল নাম দিয়াছেন “সেট্টিমে্ট” 
(5euliment ) বা “যস"। এই সে্টিদেন্টের জট 
মাস্থযেঘ আচবণণ্ডলি একটা স্বান্থী রূপ (নিতে থাকে এবং 
এই সেটটিমেন্টের শক্তিডেই সে অঙ্সতর প্রবৃত্তির আবেদনতে 
উপেক্ষা করিয়া নিজের পথে চলিতে সমর্থ হয) 

ম্যাক্ডুগালের মনোবিষ্থাথ “সেটিমেন্ট” কি তাবে 
গঠিত হইগ্রা খাতের চরিত্রকে স্থাী জপ দেন, তাহা 
মিমলিশিত উদ৷হ্রণ হটতে বুঝিতে পারা বাইবে। 








ম্যাক্ডুঙগাণ ও “হরমিক" হলো িদ্ঞা 


ধরা যাইতে পারে একটি ছেলে রেডিওতে একটি 
শান শুলিল। গ’নটি তাহার তাল লংগিল। ফলে এ 
গানকে কেন্ত কহি তাহার জাগ্রত হইল “কৌতূহল 
গ্রব্তি।” পরে এ গানটি লে গাছিতে চেষ্টা করিল এবং 
খানিকটা পরিমাণে সমর্থও হইল! 
চেষ্ট। করিস গানটি আত কর্রিল। গানটি তাহার 
নিজন্ব হটল। এখন এট গানটিকে লই৷ পচ়িতিপ্ত হইল 
তাহার “লকচরী। প্রণতি।” *বাহাছুরির প্রবুভিণ এবং “সৃছনী 
প্রযুত্ি"। উন্মুক্ত হইল শাহর আত্ম-প্রচানের ম্বার। 
এই আন্ম-প্রচাঘট! লে পড়াশুনার দখা দিয়া করিতে 
পারে নাট, গেলাধুপার মদ! দিয়াও নহে। কাছেই এখন 
হইতে তাহার কাছে পড়ান] ব! খেলার চেয়ে গানটাই 
শ্রি্তর ধলিরা ননে হয়। গানকে সেতু করিষ্াই তাহার 
শলেটিমেপ্ট” গকিষা উঠে, তাহার চরিত্র একটা বিশিষ্ঠ 
রূপে দানা খাধিতে থাকে । এখন লে গান শুনিবার 
হুযেগ পাইপে খেলাধূলার আবর্ধণকে প্রহাধ্যান 
করবে, হয়ত গানের সাধনার জঙ্ক তাহার কাছে অন্তর 
প্রবৃত্তির আকর্ষণ সাথ হইবে এপন তাহার চরিত্র গানকে 
ছিবিছ! একট) স্বামী রপ লইয়াছে, তাহার চরিত্রের 
তরলতা কাটিঘা গিহাছে, চরিত্রটি দৃঢ়ত। গাও করিগ়াছে। 
এ দৃঢ়তা আসিল কোথা হটতে? ক ছিরিক্কা পি 
প্রবৃত্তির সমসাছে হে শক্কিশাণী “সেটটিমেন্ট” গড়িয়া 
উঠিয়াছে, সেই “সেডিমেন্টা' হইকেই তাহার চরিত্রের 
দৃঢ়তা আলিয়াছে। 

এই সেট্টিমেন্ট হইতেই গড়িয়া উঠে বাকি. নীতিবোধ, 
প্রভৃতি । অপূর্ব দক্ষতার সঠিত ম্যাক্ডুগাল এই লমপ্ত 
তবগুলির আলে।চলা করিয়াছেন। 


তখন বার বার 





ক্রমশঃ 


বিনোবাজির দৃষ্টিতে শিশু-শিক্ষা 
॥ জনাব রেজ্জাউল করীম ॥ 


দান হনে হেংতা আংচাধ্য বিনোপা তাবে ঘে একজন 
উচ্চ শ্রেনীর শিক্ষাটিদ্‌ লে কথা অনেকেই হচছছুত অবগত 
তার শিক্ষানীতি বিশ্লেষণ করলে দেখা ঘাবে 
থে তার মধো দৈপ্রবিক পদ্থায় লদা-কল)াপের ইঙ্গিত 
নিহত আছে। আজ তার শিক্ষানীতি একটা দিক 
নিয়ে আলোচনা করব । এই প্রসঞ্ধেথ উপকরণ সংগ্রহ 
কোছ তাই ভাহণ ও প্রবন্ধ খেকে। বিনোপাছি 
অতান্থ দুধের সঙ্গে দেখেছেন যে এদেশের ছেলেরা 
নিশ্চর্জেন করে কিন্ত জীবিকার্জন করতে পরে লা। তার 
করণ ভারা এমন একটা অবান্তর পরিবেশের বধ্য 
লেখাপড়া শেখে ঘেখানে জী(বকার্জনের পন্থাট। শিক্ষা 
দেওয়া ছয় না। ফলে ছেলের! লেখাপড়া শিশে পঙ্গু হয়ে 
পড়ে। চাকরী ছাড়া তাদের আর কোল উপায় খাকে 
লা। যিলোহাজি বলতে চান যে শিক্ষার্জন ও জীবিকার্জন, 
এ দুটো কাজই এবসঙ্গে দেও থয়কার। নতুলা 
প্রচলিত  শিক্ষা-ন্য/শ্থা দেশে পেকার সমস্যাকে আরও 
গুরুর করে তুলবে। তাতে সমাজের কোল বল্যাণ 
হে না। প্রচলিত শিক্ষ-সাহস্থার জীবনের একাযকে ছু- 
জাগে বিডক করা হয়েছে--শিক্ষালাত করা ও জীবিকার্জন 
কর!। বর্নান বাবস্থা অঙ্গলারে একটি ছাত্র প্রথম 
পনর কি যোল বছর কেবল মাত্র শিক্ষালাডের জন্য বায 
ফঝে। লে লময় অন্ত কোন দিকে তার লক্ষ্য থাকে 
লা। তারপর ঘধন তায় শিক্ষলাত সমাধ হয় তখন 
লে সমস্ত শিক্ষাকে দূরে পরিত্যাগ করে জীবিকার্জনের 
জন্ত চেষ্টা করে। একটা চাকরী পাওয়া মাত্র জীবনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি সে আর পড়াশুনার সহিত কোন সম্পর্ক 
রাধে লা। হচ্গ সে শীল তোপ করে, অথবা চাকরীর 
উন্নতির গত চেষ্টা করে । এত পরিশ্রম ও সাহনার দ্বারা 


নন । 


ঘে বিদ্ালাক কবল সে, তার সহিত দমন্ত লম্পর্ক একরকম 
ছিল হয়ে হাক) 

হিনোবাঞি বলেন ‘শিক্ষালত ও আীবনশ্চরধ্া) এ দুটো 
বন্য স্ব২' এই প্রকার খাংণ। ভ্রমান্মক । প্রকৃতি এমন 
শিক্ষা দে ন।। সানান্ট একটি ছোট্র খেক। কালক্রয়ে 
পুর্ণ ব্যস্ত হযে উঠবে। এই খোকার দেহ পলে পলে দিনে 
দিনে কালকেতুব মত বেড়ে উঠবে । আমর! হয়ত 
লক্ষাই করি ন। হে আমাদের ঘরেয পোকা বাড়ছে। এই 
খোকা হখন বড় হবে তখন তার উপৎ সংসারের সমস্ত 
দ্বানিত্ব এসে পড়বে। কিন্তু বিস্তালয্ে তাকে হে শিক্ষা 
দেওয়া হর তাতে তার মলে কোনও প্রকার দাচিত্ব 
বোধ জাগে স)। এই শিক্ষা-পঞ্ততিতে জীবনের বিবিধ 
সমস্তার ব্যাপারে বছরের শেষ দিন পর্যন্ত ছাত্রের মনে 
কোন দারিত্-হোধ শিক্ষা দেওয়া হয় না। তার শিক্ষা 
সমাপ ছলে যখন লে সংসারে প্রবেশ করে তখন তার 
বন্ধে নানারকম কাজের দাষিথ চেপে পড়ে। দারিত্ব- 
দ্বীনতার জীবন থেকে হঠাৎ সর্বপ্রকার গাঘিতের জীবনে 
এই খে ৃহ্মমানের মত বন্প-প্রদান, তা। অতান্ত অশোত্তন 
ও অদ্বাৱাবিক ৷ বিলোধাজি বলেন এতে ছম্র্যা 
হবার কিছু নাই । কিন্তু এর ফলে ছেলেছেছ জন্থি চুরমার 
হয়ে ভেঙ্গে যেতে পাযে। 

কুড়ি বছরের একজন তরুন দুখকের কথ! স্বয়ণ করা 
ধাক। সে পড়াশুন৷ করে, আব কত আকাশ-সুম্ুম স্বপ্র 
দেপে_ আহি দেশ-লেব। করব, বড় হব, বাশ্মীকিয় মত 
অথস। নিউটনের দত বড় হ্ব। এইবাবে লে কত স্বপ্ন 
দেখে। বিন্ধ এই হৎ-দ্বপ্রের শেষ পরিণতি কি? 

পাল করার পর মূধকটির লামনে কত সমস্যা উপাস্থত 


হ্ছ। লংলার পালনের নমস্তা, দৈনিক জীবিকার্জনের 


শাহিন, ১৮৮৩] 


সমস্ত, প্রাণদ'রণ ও আমীর পোধণ্ের সমস্তা--এত দহ 
সমপ্ডার দাদনে সে উপস্থিত হহ। পাঠাৱ্যাল কালে লে 
এলব বথ। দিনেকের তরেও জাহেনি। বাস্তব দী*নের 
প্রন্ৃত দায়ি [কি এ [হহয়ে তার কোন ধারণা ছিপ না। 
ছাত্র-জীবনের বড় বড় কথা এসন তার দৃরি-পণ খেকে 
বরে গেছে। কেমন করে একটি চাসরী যোগাড় করব, 
তারপর বিবাহ কর4-সন্তানাদি হলে তাদের লেপাপড়া 
[বিক্ষা দিব, হয়ল হলে তানের বিল দিস, তারপর 
নিজের মন্কোরিক্রিটার ন্যবস্থা করং--এইলব চিন্তা তখন 
তাকে পেছে বলে। গমনের বন্প গানের এই হচ্ছ শেষে 
পরিণতি । 

প্রবেশিকা! পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে এমন একটি তক 
ছেলেণে বিনোবাদি টিজ্ঞালা। করলেন “তারপর তুমি 
কি করতে 69") ছেলেটি উত্তর দিল, “তারপর? 
কেন, এখন আহি কলেছে পড়ব" । বিনোধাজি পূনয়ায 
ছিজল। করলেন, “তুমি কলেছে ত পড়বেই, বিস্ত 
কলেছের শিক্ষা শেষ হলে কি করবে?” ছেলেটি উত্তর 
দিল, “&/া, এক সমর আনাকে এ বিষয়ে একটা দিত্ধান্ব 
করতে হলে। কিন্তু এখন এপিহর়ে কেন অনর্থক মাথা 
থামাতে থাব”। এইভাবে তিন ছয় কেটে গেল। দেই 
দ্বেলেকে বিনোবা(জ আবার জিজপ) করলেন “এখন কি 
করবে ৮». সে উতর দিল, "না, এখনও কিছু দ্বির করতে 
পারিনি। এখনও কিছুদিন বাকী আছে। পরে তেবে 
একটি বাবস্থা করে নেব ।” 

“পরে দেখা যাবে” এই কথাটি সে ছেলেটি তিন বছব 
পূর্বেও বলেছিল। [কিন্ত তখন লে সহদকাবে ও ভাবনা 
চিন্তাশৃত্ত মলে তা বলেছিল। [কিন্ত এখন তার উত্তরের 
মধো আছে একট। বিষাদ ও হতাশার স্রয়। আম তার 
হল চিন্তা ও ভুর্ভালনাঘ ঘার। বাক্রান্ত। আরও কিছুদিন 
পরে দেই একই ছেলের সঙ্গে বিনোবাজির পুনরায় লাক্ষাৎ 
হ'ল। তাকে প্রশ্ন ক'রে বিনোবাছি জানতে পারলেন 
যে সে এখন বিবাহিত, কিন্তু তার দুখে দেখলেন চিন্তার 
ছাপ। একদিন প্রভাতের আলোর মত তার মুখে 
ঘে লৌদ্বরধ্য ও আনন্দ দেখেছিলেন, আব ত। কোঁখার 

৩ 


বিনোবাজির দৃরীতে শিশু-শিক্ষা 


উড়ে চলে গেছে। তার কণ্ঠে লেই উদার বরের মধুর 
ছন্দ নাই । শঙ্ষহাচাত্যের বিশ্গাত প্রশ্ন “ততঃ কিম” 
তারপন্ন কি-এই প্রশ্নের কোন মীনাংস। তায় জীবনে 
হলনা 

জীবনের দাদ অত্যাস্ব কঠিন জ্নিয। কিন্তু তবুও 
তাকে শপ করণে চলবে না। ত থেকে পিছিয়ে পড়লেও 
চলবে না। জীবনের ছানি ত খালন্দের অপরিহাধা 
অংশ ম্বজ্প। ডীন যাপনের জগ [খাত] মানুহকে 
কতকগুলি স্বাভাবিক বিধি দিয়েছেন। জীবনের দাযিখ 
ঈশ্ববের দেই সিধিভুলি লখস্ধে মাহবকে লচেতন কারে 
তোলে। এইলব দানব একদিকে অপার আদ্দপূর্ণ 
আবার অন্যদিকে নানাপ্রতার শিক্ষার পূর্ণ। হা জীবনের 
দারিত থেকে পিচ্ছিজ তার মধ্যে মাশ্বহকে শিক্ষা দিবার 
কিছু লাই । অনেকে মলে করেন বে ঘদি আদরা 
নিশুদের মনে জীবনের দ্বার্বিত্বহোধ জাগ্রত করতে চেষ্টা 
কলি, তাহলে তাদের আনন্দ৷গুয়ুতিকে নষ্ট বরে (দহ) 
কিন্তু বিনোবাজির মতে তা ঠিক নয। তিনি আরও 
বলেন যে বান্তবত৷-বোধ হদি জীবনের আনন্দকে নষ্ট 
করতে পারে তবে পে জীবনের কোন লা্থকতা লাই। 
লে জীবন জীবনই নর। শিশুদের মনে দায়িত্ববোধ 
জাগ্রত করার প্রয়োজন নাই, এ বখা খারা বলেন ওরা 
ভুল কখা বলেন। লোকে ৰে বরণ তুল খাল করে 
তার প্রধান কারণ জীবন সম্বন্ধে তাদের কোন সৃম্পষ্ট 
ধারণা নাই। আমর সাধারণতঃ মনে কবি যে ছীবন 
মানে সংগ্রাম ও বিরোধ। কিন্তু জীবন হদি কেংল 
ভয়াবহ ক্লান্তিকর সংগ্রম হয় তাহলে শিশুদেরকে এ সম্পকে 
কোন শিক্ষা না দেওয়াই ভাল। শুধু তাই লগ 
এই ধরণের বিবোধ ও সংগ্রামপূর্ণ জীবন ঘাপন বরা 
কারুৱই উচিত নগ্ম। কিন্তু বিলোবাদি মনে করেন 
জীবনের অর্থ আরও বাপক ও মহান জীচন মহামূল্য- 
বান। আবন-বাপন নিশ্চা প্রথেলীয়। জীবনের একটা 
সার্থকতাও আছে। সেইজন্ত শিশুদেরকেও এই জীবনের 
সহিত পরিচিত কৰে দেওয়া দরকার । কায়ণ জীবনের 
অভিজ্ঞতা ব্যতীত শিশুর প্রকৃত শিক্ষালান্ হবে না। 


উুজ্জলকাতত 


অর্জুনের শিক্ষালাতের একটি উদাহরণ দিয়ে 
[বিনোবাছি। বিবঃটিকে বুঝবার চেষ্টা ববেছেন। শ্রীক্চ 
কুরুক্ষেত্রের দুখেত মধ্যেই অঞ্জুনকে ভগংদ্লীতা শিশিরে 
ছিলেন। ঘুন্ধক্ষেড্রের বাইরে ক্ষোখাও সীতার আদর্শ 
শিক্ষা দিয়ে পথে বুদ্ধবিন্ত। তিনি শিক্ষা দেননি । যুত্তের 
হান্তবক্ষেত্রে অর্জুনের পাশে দাড়িয়ে তিনি তাকে সব 





কিছু শিক্ষা দেন। আমাদের দেশে ঠিক এত উপ্টোপথে 
শিক্ষা দেওয়া ছয। আগে ধিন) পরে কপ্শিক্ষা দেও 
হয়। শ্রীককের পন্থা অশ্রলারে শিশুকে বান্ডব-ছীবলের 


কর্ণক্ষেত্রের মখোই শিক্ষা দিবার বানস্থা খান] দরকার। 
গ্রামের শিক্ষার্থী শিশুদেরকে মাঠের মধো ছেড়ে দিতে 
স্ববে। সেখ:নে ভার। রূযবদেয় সাথে মাঠে কাছ 
শিশবে, কুবিলন্বদ্ধে প্রতাক্ষ অকিজ্ঞতা অর্চ্জন কম্ুবে। 
তাদেরকে ধান্য উৎপাদনের কৌশল শিক্ষা দিতে হবে) 
সেই সঙ্গে তার) বিশ্বতব ও (বিজ্ঞানের বিহরও শিখকে। 
তত্বমূলক কথা লে ত শিখবে, কিন্তু সেই সঙ্গে তাকে 
প্রত্যক্ষভাবে হান্তব-ভীধনের দরকারী (হয়গুলিও শিখতে 
হবে, সাক্ষ্ংভাবে সেগুলি সহিত পরিচিত হ'তে হুবে। 
এক কথায় শিশুকে বাচতে দাও । যে মাল্য বান্ব4- 
জগতে কাজ করবে লে প্রতাহ কিছু না কিছু শ্রিগহেই। 
ছেলেনেরের। খেলাধূলা করতে ভালবাসে, ভাতে বাধা 
দেওয়া উচিত নয়। তাদেরকে স্বাধীনভাবে খেলতে দ্বাও। 
ছোট ছোট শিশুরা ঘা করতে চায় তাকে তাই করতে 
দিনে তারই মণো। শিক্ষালাত করায় সযোগ স্থুবিধ। করে 
দিতে হানে । কেবল লক্ষ) রাগতে হবে তাদের নিরাপতায় 
দিকে। শিশুদেরকে প্ররোছন মত কিফিং উপদেশ 
দিবার জন্ট তাদের এইলব কাজবর্ট্ের সময, গেলাধূলায় 
সময় কেউ বদি থাকে তবে ত) মন্দ নয়। তবে যিনি 
তাদের সঙ্গে থাকবেন, তিনি উপদেষ্টা হবেন ন), শিক্ষক 
হবেন না। তিনি হলেন প্রকৃত প্রস্থাযে তাদের কর্ণের 
"ও খেলার সাথী তিনি কেবল তাদেরকে গাইড কয়বেন। 
তাদের সঙ্গী হবার উপঘূক্ত সেই ব্যক্তি খিনি বান্তব 
জগতের সহিত পরিচিত। খিনি শিশুদের সঙ্গে কথাবার্তা 
খেলাধূলার নাধামে জীবনের বিবিধ কাজের পদ্ধতি শিক্ষা 


[ ১৪৭ বৰ্ণ, সহ দখা 


দিতে সমধখ ₹সেন। 
এই ভালে শিশুদেরকে পরিচালিত করা হয়, হা 


হ'লে আলজাভাবে “ক্ষ? হলে কোন বস্তুর প্রয়োজন 
হবে লা। আহার অন্তদ্িকে “ছাত্র” হলেও কোল একট। 
স্বতক্র বস্তার অস্তিত্ব থাকবে না। শিশুকে ঘধন পসেউ 
শুনি কি করছ” তগন তার উত্তরে লে 
মি শিখি”, আর গাইড একখা 
হহবেন লা থে "আমি শিক্ষা দিচ্ছি" । জীবনের বাব 
ক্ষেত্র খেকে উহ আসবে যে “আমি জমি চাধ করছি, 
আমি তাত বুনছি।" যে শিশু ঘ্বে কাজ করবে সে 
লেইমত উত্তর দিসে। “বিওয়ী” িখছধি এ বথা কেউ 
বলবে না। এই ভাবে শিশুকে কর্দের মধে গড়ে 
তুলতে হ'পে। 

এই দৃষ্টিতসী দিরে দেখলে বলতে হবে যে গাম ও 
লক্ষণ ছিলেন আদর্শ ছাত্র। আর দিশ্বামিত্র ছিলেন আদশ 
প্রাইড ব। পবিচালক। একদা যিশ্বামিত্র একটি ঘের 
কাজে যান্ত ছিলেন। রাক্ষপগণ তকে বাধ! দিতে এল। 
বিশ্বামিছ সাজ! দশযখকে বয়েন, তাদেরকে ও তাঁদের 
যজ্ঞকে রাক্ষসদের ছাত থেকে রক্ষা করবার অন্ত রাম ও 
লক্ষণকে তাদেহ নিকট প্রেরণ বকরুন। রাজ! তাই করলেন। 
বালকহ্ন্ধ বুঝলেন ঘে তারা একটি দাদিতবপূর্ণ কাজের 
ভার নিযে বদের নিকট যাচ্ছেন ।--সে কাজ খ্ধিদের 
ঘজ্ঞকে শত্রুর আক্রমণ থেকে রক্ষা করা। তার! ত শিশু 
মাত্র। তাদের জ্ক কি অদ্ভূত শিক্ষাবাধন্বা ! কিন্ত 
কেউ তাদেরকে যদি ছিজ্ঞল[ করত “তোমর। কি বয়ছ," 
তবে তারা নিশ্চয় একখ। বলতেন লা যে তারা৷ শিক্ষা- 
লাভ করছেন। বরং তার! বলতেন থে ভারা প্রছিদের 
যজ্জকে বঙ্গ) করছেন। ধজ্জকে রক্ষা বরার জশ্তু তাদের 
থে শিক্ষার দরকার তা ভার! কাজ করতে ফরতে শিখে 
ফেল্সেন। এই প্রকার উদ্বাহরণ উপস্থিত বরে বিনোবাজি 
বলেন থে শিক্ষাটা আর কিছুই নপ/--এ হচ্ছে প্রাসটিকাল 
কাজের বাইল্রোডাক্ট বা উপজাত কল। যে বাক্তি কোন 
ফলদান্রী (056/01) কাদে নিযুক্ত হয় সে কাজ করতে 
করতে কাছের মধোই শিক্ষালাত করে। শিশু- 









আশ্বিন, ১৮৮৩ ] 


দেরকে কলের হপো এই তাবে শিক্ষা দিতে হলে। বুল 
তাত করবে ভুল লকলেই ববে। সয়ন্ধ গোলের ছুগ 
করে করেই নিজেদের সুপ সংশোধন স্বরে নেচ। কুলে 
স্বর) পথের সন্ধান পায়। শিশুরা হয়ত এখনও শক 
হনে স্বাতর]ং তাদের জন্ত এনন বাহস্থা করতে হবে, 
এছন একটি আবহাওয়ার সপো তাদেরকে ফেলে দিতে 
হযে ঘেন তার) ক্রমে ক্রমে ভুল ধরতে পারে, আর হৰি 
তুলই কুরে তবুও তার! বুলের মপোই আহ্ু-নির্ভর়সীল 
হবার কৌশগ শিক্ষালাক করতে পারসে। 

শিশুর! কাজ করবে, এবং কাজের মধোট [ৰিপহে। 
কিদ্ধ দেসতে হবে, তর! একথা ধেন ভেবে না বলে যে 
শিক্ষালাতের জন্তক অথহং! কিছু লাডের অন্ত তারা ক: 
করছে। শিক্ষালাত করছি, এই মনেতাধ লিয়ে কাজ 
করলে এবগ্রকার প্রলোতনকে উৎসাহ দেওয়া হ। 
“আর কাছ বরে এইট। শিধলাম, কাল কাজ করে 
আরও কিছু শিগবো”_ইত্]াদ্ি মনোভান প্রলোৱনকে 
জাগ্রত করে। এই গ্রকার মোছের পরিপাত ও$ নয়। 


যে এই প্রক্কার প্রলোঝনের হাত থেকে আত্মুহক্ষা করতে 


পেরেছে, মনে করতে হবে সে একটা ভাল শিক্ষা লা 
করেছে। একটা উদাহরণ দেওয়া ঘাক। হনে কক 
কোন ছাত্রের দরননী অহপ্থ হরে পড়েছেন ছাতটি 
প্রাণলণে জননীর লেবা করে ধাচ্ছে। অবস্থ এই সেবার 
মধো তার অনেক বিহয় শিক্ষালাও হবে। কিন্তু শিক্ষ:* 
লাতের প্রলোভনের অন্ত খায়ের সেবা করছি একপ 
মনোতাধ গহিত। মায়ের দেবা কঝাটাকে একটি পরি 
বর্তধা বলে মনে করতে হবে (এখানে মাতসেবার 
পশ্চাতে কেন স্থার্থগত বোধ খাক। উচিত লঙ্গ। এই 
ভাবে প্রতিটি কাজ করে যেতে হবে। অব প্রত্যঙ্ষ- 
ভাবে তাতে বহু শিক্ষ।লাত হবে। 

এদেশে ও বিদেশে বহু শিক্ষাবিদ আছেন ধার) মলে 
করেন থে শিক্ষা-ব্যবন্থায মধ্যে কবপ্রদ কাজেরও ( useful 
9০৮) একটা ব্যবস্থা থাকা দরকার। এটাকে তারা 
নিক্ষালানের উপা্ধ হিলাবে গ্রহণ করতে চান। শিক্ষার 
এই ক্লগ্রদ বা ঝ/বহারযোগা কাকে “জীবিকার” 


বিনোহাজিহ দৃষ্টিতে শিশু-শিক্ষা 


উপাধ হিলাবে গ্রহণ করতে দন্মত নন। “উদর পৃর্ি'__ 
“্ষুপ। নিবৃত্তি” এই ধরণেছ কথার সহিত বড অগ্্রতিলর 
চিন্তার স্থতি ঘুক আচে । এট তে তার শিক্ষার লৃহত 
ভী/মকার্জনের কথাকে ঘুক্ত করতে চান না। বিলোবাজি 
এ কথা অস্বীকার সরেন না বে ভাদেছ এই অতিমতের 
মধো কিছুটা লতা আছে। কিন্তু তবুও এ বখাট।9 
ভাবতে হনে যে ঈশ্বর মান্তবকে উদর দিয়েছেন! তার 
নিশ্চয় একট উদ্দেন্ত আছে যদি মানব সদা সংগ্জাবে 
উদয় তরণের কান কবে তনে লমাজের ছুঃগ দুর্দশার 
অবদান হবে৷ সব থেকে বনু পাপ চিরতরে বিলুপ্ত 
হবে। মান্য আদি ুদুটিকাবে ঘোৰদা বকছে থে যার 
ভাবিকার্তনের উপা্ পবিত্র লে নিশ্চয় পহিয-তবে তাতে 
জগতের বহু উপকার হবে। আদন-যাপনে পদ্ধতি ঘত 
ছোট ও নগন্ত ছোক ন) কেন--প[িত্র হওয়া চাই। কোন 
প্রকার ছোট কাছকে খ্ব্পা করা উচিত নয়্। পৃথিবীর 
বুকে প্রতিটি মাধ তীর্থঘাত্রী। মহৎ ও সং উদ্দেশ 
সামনে রেখে এই তার্থধাড্র। করতে হুবে। লৎ উপায়ে 
জীবন হাপন করতে পায়লে অমাদের একটা আদ্যাত্মিক 
উত্নতি হবে। এদেশের গ্রধিগণ যাকে বলেন “যয” তা 
আর কিছুই নয়ত! একপ্রকার পরিশ্রম ঘা মানুষকে তার 
দৈহিক জীবনের উপঘুক্ত করে তোলে। খান্ত লন্বন্ধে জনৈক 
পণ্ডিত বলেছেন, জেলে ঝেখো খাওয়ার কাজ কেংল পেট 
ভরা নত্-_এ একটা “ন্তীর কাছ”। মাধ পাব" 
জীবনের অন্ত কাজ করছে এ ত তাব একটা শ্বাজাবিক 
অন্থভৃতি। কিন্তু সেই সঙ্গে তাকে মনে রাখতে হবে'ধে 
তার এই পাহিধজীবনের তীর্ঘঘাত্রাকে মহ অর্থে গ্রহণ 
করতে হবে। এটা মনে বরা চলবে না ঘে এ জীবনটা 
ত ঝাক্তির দ্বেহের নিজেরই জীতনবাত্রা। বরং প্রত্যেককে 
মনে করতে হবে হে এ সমগ্র মানব তির জীবনযাত্রা 
ঘদদি প্রত্যেক মান্য মনে কবে আমার দেহের তীর্খবাত্র। 
হচ্ছে সমগ্র মানব জাতির সেবাএ হদ্দি মনে করতে 
পারে তবে নে দেখবে যে তার প্রতিটি কাজই তগ্‌যং 
আরাধনার পূর্ণ পরিণতি লা করবে। প্রত্যেক ম!নৃধবে 
এই ব্রত গ্রহণ করতে হবে খে লে তার দেহকে ঈশ্ববের 


উদ্মছলভারত 


লেবার নিঘূক্ত করবে? ছোট ছোট ছেলেমের়েদেহকে 
এমন শিক্ষা দিতে হবে হেল তাদের মনে উক্ত প্রকার মহৎ 
ভাব জাগ্রত হয়। এবং এইট উদ্দেক্টে তাদেরকেও লাখারণ 
জানের অংশ গ্রহ করার উপধোসী শিক্ষ। দ্বিত্তে হবে। 
তাদের শিক্ষা এই আদর্শকে বেশ্র করে রচনা করতে হবে। 
ঘদি এরূপ কর হয় তবে (শশুদ্বের জীবন পূর্ণভাঁকে গড়ে 
উঠবে) তাদের জীবনে অবিশ্নত অবচেতন ভাবে জান 


“আমার সোনার বাংলা...” 
॥ স্ত্রীলচম্তাবন্কুমার অধিকারী ॥ 


গ্রামের মাঠ শুকিয়ে বাপি, হলদে মাটি কালে 
রোদের তাপে, কুতোর বুকে একটুও নেই আশা; 
নদীতে ইস দূরসী চড়ে, পাখরগরড়ি দিয়ে 
বালিতে ঘর বানাই ব’লে। মাটির তালোবালা 


আমার ঠেলে দিলে! এবার শহর কলকাতায। 
গাছেতে ছারা নেট, ঘরেতে বসার নে ঠাই, 
তাকিয়ে চোখে পড়েনা মাটি, পথের ক্রেদ ঘেটে 
নীড়ের বুকে বাতাস গুজি; ঘারে হাত ড়াই 


কোধাঙ একটু আলো, কাণাগলির শেষ কই? 
কোথায় বলো আকাশ আবার নতুন ক'রে দেখি? 
কান্পে ছুটে হলে দলে হাত্‌ট1 পেতে আছি, 
জীবন রাধার তপস্থাতে জীবন হলো মেকি । 


আমার ছেশ বাংলা, তোমায় তবুও ভালোবাসি ? 
তাই ত’ তোমার একটু ঘরে লোকের ঠালাঠালি। 
ঘর বে টিরে আগন্ধকৃকে ধসাই আসন পেতে; , 
কাইছের বুকে আগুন, আমি আনন্দে রই ঘেতে ॥ 


[ ১৪শ বধ, এম লংখা। 


সংগৃহীত হবে ॥ তখন ছা ছাড়ীগণ শিক্ষার মানার বিভ্রান্ত 
হবে না। তাঝা দেই নিশ্পৃহ মনোকাব প্রান্ত হনে ঘার জন্ম 
সে পরিশ্রম বরণে, কাজ করবে কিন্তু কাছের বা শ্রমের 
ফল ও পরিণতির দিকে লে'ক;তুর দৃষ্টিতে তালিছ়ে থাকবে 
ন!। তখন দেশে লতার মানুষ জহি হলে ঘাযা আনবে 
সমাজে হখো আলল [বিপ্রব। বিলোধাজি এইন্সপ বৈপ্লবিক 
শিক্ষাত কথাই বাথ বার বলে খাবেন। 


ভাবাস্তর 
৷ শ্রীকুযুদরপ্রুন মল্লিক ॥ 


অনেকে চাঙ বন্ত পণ্য ওই জীবন, 
মদদে পাত কি আর তৃপ্ত নন? 
যে লবছিনিয চিত়দিনের আনন্দ 
মান্য কি ত) করছে নাক পছন্দ? 


মানব মনের মুক্তা মানিক কালজনী_ 
হত হ'ল মহাকাল যার ভাব বহি" 

ভগ করে ধ্বংল কবে লেই সবই 
অন্ভিশগ্ত দ্ধ জীবন বটবে কি? 


যুগের ঘুগের বর্ষারতার পলিতে-_ 

দেখছি মোর) সোনার ফলল ফলিতে 
উপপ্রব তো আসে ও বায নন স্থায়ী 
আমর! একি কৃষ্টি ধারার গুণ গাছি। 


বিপুল বিশাল নহু-ঘেবের এই সমাজ 
শোৱন শোধন লোতন করাই শেষ কাজ 
ছশ্ঘতি আর বুকিন। তো কার হবে? 
ছশাসনের কাধ করার গৌরবে। 


হিন্দু রাজত্বে ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা 
॥ ষ্ৰীচমোহিত কুমার ০সনগুগ্ত ॥ 


ধর্মগ্রাণ ভাবাতবাদী। 
লমন্্ হাতেই পর্দের প্রভাব 


তাই তাহাদের জীবনের 
বিশ্মঘন। পুহাতন ক'লে 
ভারতের শিক্ষাাবন্থাও দর্ম্মের দ্বাঃ! প্রভাবিত হটাছে। 
শরিদেশের সহিত পাপ শাদসংনই শিক্ষা উদ্দেন্ত। 
জন্মাক্তিত গরণারপী ও পরিবেশের প্রতাপ এই ছি 
নিলিয়াই শিক্ষার পারা নির্ধারিত হন্ছ। একটি পিক্ষিত 
পরিবারের দুইটি শিশু শিক্ষার দীক্ষা একই রকম না 
হইতে পারে। আবার ইহাও দেগা বায় থে একেবাসে 
অশিক্ষিত পহিপান্তের ছেলে পরিবেশের প্রভাবে সুনাম 
ও ঘশের অধিকারী ধঃযাছে। 

মার্ধাগণ ভারতের আদিম অধিবাসী নহেন এসছা। 
বেহই অস্বীকার করিবেন না। আধ্যগণ ভারতের উত্তর 
সীমান্তের গিরিপথ দিয়া দলে দলে ভারতে প্রবেশ 
করিয়া উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রথমে বদ্বাল করিতে 
আরম করেন। তাহারা নানাপ্চণ সমন্বিত বুদ্ধিমান জাতি 
ছিগেন। ভারতের আদিম অধিধাসীগণ প্রতিযোগিতায় 
তাহাদের সহিত স্টিক উঠিতে না পারি! ক্রমশঃ ক্রমশ: 
দক্ষিণ ও পূর্বদিকে হিয়া হাইতে লারিল। 

আর্থ! খবিগণ বেদের মন্ত্র রচনা করিয়া! এবং হাগধজ। 
প্রতৃতি ধান্মিক ক্রিযাকাণ্ড করিঘাই তীহ্বাদের কর্তৃহা 
শেষ করিতেন না, তীহারা চাষ আবাদ করিতেন এবং 
আক্রমণকারীদের সহিত যৃদ্ধও করিতেন। কিন্তু তাহারা 
ধধন উত্তর গারতের বিশাল প্রান্তরে স্থারী তাবে বসবাল 
করিতে আর্ত করেন তথন তাহাদের বৃদ্ধ বিগরছে লিগা 
থাকিবার বিশেষ প্রয়োজন হয নাই। সেই কারণেই 
দেখা ঘা যে বৃদ্ধবিযা ও জ্দগ্তান্ত দুঃসাহসিক কার্ধোর 
প্রতি অন্প্রেরধা তাহাদের মণ্যে ক্রমণ: কমির। আসিতে 
থাকে। ধীরে ধীরে তাহারা অলল হইয়া উঠেন। চরম 





নিরাপত্তা সোহই ইহার একমাত্র কারণ। কৃমির উর্ফঘতা, 
দেশের উঞ্চ আবহাওয়া এলং পর্বত ও সমুত্রস্থারা বেষ্টিত 
থাকার বৈদেশিক আক্রমণ হইতে *ক্ষা পাওয়ার ন্ট 
দেশবাসী নিষ্বিত্ ভীদনঘাত্রা নির্বাহ বরিতে পায়ির্নাচে 
এবং এইক্ষশ জীবন যাত্রার ফলেই হিন্দু সত্যতা ও রুরি 
একটি বৈশিষ্ট্য লা গড়িয়া উঠে। 

খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীয় শতাম্বীর পূর্বে হিন্দু ও যৌচ্ধ 
রাজাগণ শিক্ষা বিস্বারে্ আগত কি করিপাছেন তাহার 
লঠিক বিবরণ পাওয়া হা না। অবস্ত দেশে পূর্ব 
হইতেই ব্ৰাহ্মণ্য শিক্ষাপন্ডতি প্রচলিত ছিল। এট পদ্ধতি 
অন্দরে ছাত্রদিগকে ছুত্ব ₹ংসর বহল হইতে একুশ বৎসর 
বন্গল পর্ধান্ত গুরুগৃহে থাকিতে হইত) কোন কোন 
শিক্ষাকেজ্রের এপ নিয় (ছল ঘে পাঠ্যাবস্থায় ছাত্রদিগকে 
একবারও পিতামাতা বা অক্িতাবকের নিকট ধাইতে 
দেওয়া হইত লা। শুরুগৃহে অবস্থানকালে ছাত্রদের - 
গৃহের সকল কাজই করিতে হইত, এমন কি গুরুর 
জমিতে আহাদ কন্পাও তাহাদেয়ই কাজের মধো গণা 
হইত। শিক্ষা-গ্রিষ্ঠাল হষ্রভাবে চালা বার জন্য ছাত্রের! 
অনেক সময ভিক্ষা করিতেও বাছির হুইত। তাহাদিগকে 
তরুণ সন্যালী আলে জীবন ধারণের জন্র অর্থ লাহাব্য 
করা হইত এবং খান্ত জংযও দেওয়া হইত। ইহা ভি 
রাজা ও জমিদারগণ কখনও কখনও হিপ্ডালয্ পরিচালনার 
জন্ত অথ সাহায্য করিতেল। এই সকল শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে বীচাইয়া রাখা জনসাধারণ তাহাদের অংশ 
পালনীয় কর্তব্য বলিগ্ধা ঘনে করিতেন। এখানে এবটী 
কথ! স্বীকার ন! করিধ। উপান্ধ নাই হে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠাদের 
দ্বাব সকলের সন্ত উন্মুক্ত ছিল না। 

হিন্দু রাজত্ব কালে তারতে তিন প্রকার বিদ্ঞালর 


উজ্জলতাবত 


ছিল__ পরিষদ, টোল ও পাঠশাল|। লখাছের বয় 
বাক্তিগণের এবং বিশেষ করিয়া আদ্ধপদেং মিণসস্থল ছিল 
এই পারধদগুলি। [নিন প্রকার (বধি ব্যবস্থা সন্ধে 
রাজাদের পরামর্শ দান করাই এই পরিহদগ্রলির কাছ 
ছিল। ইহাকে এক কথার আইন পরিধদ বলা ঘাইতে 
পারে। এখানে (কিছু লংখাক ছাত্রদের দর্শন, তর্ক ও 
আইন শাহের উচ্চতর শিক্ষাদানের ও বাংস্থ। ছিল) 
ইউরোপে যে শিক্ষক-পস্থ: ছিল এইড ঘাহা পরে বিশ্ব 
খিদ্ঞালরে দধপাস্থরিত হু তাহার সহিত ইহার তুলনা করা 
ঘাইতে পারে। 

টোল হিল আবালিক বিগ্টালক ) 
মানী ব্রাক্ষণের ছেলেরাই ভি 
দশ+ৎলর বছসে তটি হউগা চাত্রের! টোলে অ'ট হইতে 
দশ বংদর পযন্ত খান্িত পাঠা বিষের শুরু অভগারে 





টোলে কেহল 
হইতে লাহিত। 





ছাত্রগণের হোকে কদিন টোলে থাকিতে হটবে 
তাহা স্বির করা হঃত। ছাতেরা ছোট ছোট কুঁড়ে থরে 
বাস করিত । িক্ষকগণই লিজ বায়ে এই কুটারগুলি নিশ্মাণ 


করি৷ দিতেন ও তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণও কহিতেন। 
কোন কোন টোলে শিক্ষক মহ্াশয হয়ত বাল তরিতেন 
না কন্ত দক্কাল হইতে রাডি পর্যন্ত লারাদিন ছাত্রগণের 
সহিত খাকিতেন। শিক্ষকের অনুপস্থিতি কালে উচ্চ শ্রেণীর 
ছাত্রেরা লিয়শ্রের ছাত্রদের দেখাশুনা! করার ভার লইত। 
টোলের ছাত্রদের কোন বেতন তে; দিতে হইতই লা 
উপরন্ত তাহাদের খাওঘা পরার বাবন্থাও শিক্ষক হহাশরই 
করিতেন । এক একটি টোলে সর্ধযাধিক পচিশ জন ছাত্র 
খাকিত।  জন-লাধারশের লাহাযোহ দ্বারাই শিক্ষকগণ 
এ বায়তার হহন করিতে সমর্থ হইতেন। শিক্ষকের 
সুনামের দিকে লক্ষ্য রাখিরাই ধনী বাক্তি ও রাছাগণ 
কথ লাহাঘা করিতেন। বেদ ও অন্তান্ত শান্ত কি কলা 
ও বিজ্ঞানশাহ্ শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও এই সকল টোলে 
ছিল। 

অতীতে তারতের উতর পশ্চিম অকলেই হিন্দুমত্যতা 
বিস্তার লা করিয্াছিল। এই কারণেই বোধহয় কাসীর 

বররীকাশ্রম হিন্দু সভ্যতার বেন্র বলিত প্রসিদ্ধ লাত 


[ ১৪শ বধ, ৪ম সং্যা 


করিছাছিল | -পৃপূর্ ষ্ঠ শত'ব্দীতে আধুনিক পেশোঘারের 
নিকট তক্ষমূল: নামক স্থানে এবটি প্রদান শিক্ষাকেজ্ 
গড়িত উঠে: তক্ষণীণা বিক্ষাকেন্জরে রাজ] বিদ্বিলার অথ 
লাহাঘা ররিতেল। শুনা হায় ঘে রাছ। হিন্বিসার এক ধার 
কঠিন শীড়ায আ.ন্রান্থ হইলে তক্ষণীলার বিদ্যা চিকিৎলক 
জীবকের চিকিৎলান্ আরোগ্য লাভ করেন। 

অশোকের রাজনের পূর্বে ভারতীয় শিক্ষা-ব্যংস্থার 
কোন বিস্তারিত বিণ পাওয়। ঘায় লা। অশোকের 
রাজত্বকালে শিক্ষা (হিন্ডারের দন্ত কি কর। হইয়াছিল 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ ইংবাজ এাতহালিক Viucent 
510100-এক লিখিত পুণ্তকে পাওয়া ঘায়। তিনি লিখির।- 
দ্বেন__অশে/ক তাহার বাছের পিিত্থালে, পর্বত গাতে, 
বৃক্ষ এবং স্ন্ডের উপর র!ডকী॥ও নির্দেশ ও স্মারক লিলি 
খোগাই করার বাবন্থ। করিছাহিলেন | ইছ। হতে খোকা 
ঘা তে সে লনয়ে সাধারণ লোকে মোটামুটি লেখাপড়া 
জানিত। আরও একটি জিনিল লক্ষ্য করিবার আছে যে 
এই লিশিগুলি সাধাংণ লোকের পাঠের উপযোগী করি) 
সহ ভাষার লেখা এসং স্থান তেদে তাবারও কিছু তারতম। 
রছিছাছে। দেশের বি» স্থানে অনেক শৌন্ধমঠ স্থাপিত 
হইস্াছিল এবং ইং! খুহই স্বাতাবিক যে মঠের সন্্যাপী ও 
সধ্যালিনীয়াই গ্রামে গ্রামে শিক্ষা! বির করিচাছিলেন। 
অশোক ঘে সন্তালিনীদেহ উৎসাহ দান করিতেন তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যার। ব্রিটিশ রাজত্বকালে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের শিক্ষতের হার অপেক্ষ। অশোকের বাজে 
শিক্ষিতের হার বেশী ছিল--একথখা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। ১৯*১ পালের পরিসংখ্যান হইতে দেখা 
যার যে অযোধ্যা ৪ আগ্রা প্রদেশে হাদ্রার জন বশদ্ু 
শিক্ষিতের হার ছিল পুরুষদের মধ্যে 119 এবং মেয়েদের 
মধ্যে দুইজন মাত। ঠিক একই সমূহে বক্ষদেশে হাজার 
প্রতি শিক্ষিতের হার ছিল পুরুষের মধো ৩৭৮ এবং 
স্বীলোকদেন্র মধো ৪৫ দন। যখন বৌন্ধধর্ের সমধিক 
প্রসার ছিল এবং দেশে বৌদ্ধ বিচ্ছ ও সহ্যাসিনীদের প্রকাব 
বিশ্চমান ছিল তখন দেশের হখেক্টা উপকার সাধিত 
হুইরাছিল। 


০০ ত" 


+ 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


প্রাচীনকাল হইতেই নাচন্দ। বিশ্বদিস্তালযের ওহ 
রাআদের নিকট হইতে হচুহ অর্থ সাহাঘা পাওয়া ঘাইত। 
এই শিষ্টাক্মতনের এরতিহালিক যুগ আস্ত হয় পক্ষ 
শতাব্দীর মপ/তাগে বালাদিতোর বাজন্বকালে। চীনা 
পরিব্রাজক হয়েন সাঙ অষ্টম শতাঙীতে ধন ভারত অন 
করিতে আসেন তপন নালন্দ। বিশ্বধিষ্ঠালর উন্রতির উচ্চ 
শিধরে আরোচণ করিয়াছে। তখন বিদেশ হইতে অনেক 
ছাত্র এখানে শিক্ষাঙা্। হরিতে আসিতেন। হয়েন 
সাডাএর জীবন-চারত রচয়িত| ন।লঙ্গা শিশ্বহিদ্তালছের 
কমবিকাশের ইতিহাল বর্ণনা করিঘাছেন। নালন্দা একটি 
বৌদ্ধমঠ। এই মঠের দক্ষিণে অদরা উদ্থানের মাবখানে 
ছিল একটি ক্ষ জলাশ্। এই ছলাশদ্ে ছিল “নাল? 
নাদে একটি নাগ না লাপ। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি দেই 
ছলাশয়ের নিবটেই স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়াই ইহার নান 
নালন্দা। 

আরও শুনা যার যে তথাগত বোধিলত্ব অবস্থায় একটি 
বিশাল রাজোর জা ছিলেন এবং নালদ্দাত্ব তাহার 
ঝাধানী স্থাপন কদিছাছিলেন। অনাথ শিশু ও দুস্থদের 
ছঃখে অভিভূত হইয়া তিনি তাহার সর্বধ্থ তাহাদের মঙ্গলের 
দন্ত দান করেন। এই মহ কারোর জগ লোকে ইহার 
নাম দিগ্জাছিল ‘অধণ্ড দানশীলত।'। এই স্থানটি প্রথমে 


শঅলীদের দান 

ক্ষনিকের করপুটে, তার পরিম!ণ 
সময়ের মাপে নহে। 

কালব্যাশি রছে নাই রহে 
তবু লে মহান; 

যতক্ষণ আছে তারে মুল) দ1ও পণ কার প্রাণ । 
খায় ঘবে বিদ্বান়ের রখ 

জন্থধ্বনি করি তারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে তুলি? 


হিন্দু রাগে ভংরতের শিক্ষো-বাহন্থা 


ছিল প্রন অমতের উদ্যান । ৫** শত জন বনিক দশ লক্ষ 
সুপ্তা মূলে! ইহ) ক্রু করিয়া বৃদ্ধকে উপহার দেল। বুদ্ধ 
ভিন মাদকাল এই স্থানে নীতিধর্শ্ব প্রচার সরিছাডিলেন, 
এবং অধিকাংশ বণিক হানার) উপকৃত হষ্টগ্ছিল। নদ্ধের 
নির্বাণ লাতেব পর শক্রাদিত্য নামে এবছন রাজ) বুদ্ধের 
স্থতি রক্ষার্থে এপানে এবটি মঠ স্থাপন করেন) তাহার 
মৃত্যুর পর গাছাঝ পুত্র বুদ্ধ গুপ্তা পিতার আরন্ধ কাছে 
হাত দেন এবং দক্ষিণ দিকে আর একটি সঙ্গবারান স্থাপন 
করেন। তাহার পুত্র তথাগত রাও পূর্ব(দাকে নার একটি 
সঙ্ঘাবাদ স্থাপন কছেন। তাহার পুত্র মতাস্বরে হার 
উত্তরাধিকারী উত্তর পশ্চিবাদকে যাও একটি লঙ্তাম 
নিৰ্শ্বাণ করান | তাহার দান গ্রহণ করিবার জন্য চীন 
হইতে কিছু লংখ্যক বৌদ্ধ ভিক্ষুক আলিং!ছেন দেশিয় রা 
আনন্দিত হইলেন এ: নিজে রাজত্ব ত্যাগ করি স্পালী 
হইলেন । তাহার পুজ বঙ্ পিতার সিংঘালনে আরোহণ 
কবিরা উত্ততদিকে আরও একটি দঙ্ছায়াম স্থাপন কহিলেন। 
তাহার পর মধ্য ভারতের আর একছন য।জাও আরও 


একটি সঙ্ঘারাম স্থাপন করিয়াছিলেন। পর পর ছল 
ঘাজা এই প্রতিষ্ঠানের বিঝিত বিভাগ নির্শ্থাণ 
করিছাছিলেন। 

ক্ষ 


যতটুকু ধূলি 

আছ তুমি করি আিঝার 

তার মাঝে কি রহে না, তুচ্ছ লে বিচার। 
বিরাটের মাঝে 

এক ক্রপে নাই হয়ে অষ্ট রূপে তাহাই বিরাজে। 
ছেড়ে এল আপনার অদ্ধকৃপ 

মৃক্তাকাশে দেখো চেয়ে গ্রলম্বের আনন্দ স্বরূপ । 
ওরে শোকাতুর, শেবে 

শোকের বুদ্ব্যু তোর অশোক সমূতে বাবে তেসে।” 

-রবীষ্নাথ 


শ্রীমৎ পুরুবোস্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫০ 
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দিশোঠ্যানন্বশোত্তম। স্েকটী কেন বাক হইল, 
তাহার আলোচনা হয়। 'দেহী নিতাদবধা'_ শ্লোকটী- 
বাঘা কি তাবে আত্ম৷ অনাব্ম। সমনৰ্বন্ন ব্যাখ্যা কর! স্তব, 
ইং) (আল কতেন 'লালতঃ বিভতে ডাব’ গ্োকে 
আাবুকের ও রলিকেন দৃষ্টিতে ছুইটী সং ও ছুইটা অলতের 
“নন্ত' দেখিবার কথাই আছে। »॥ টার পর চলিয়া আলি। 

শয়ীয়টা আছ ভালোর দিকে ।.. 
১১ইমে 


সকালে ৮টার পর শিশির আসে । রাহৃতাহ খবর 
-বলে। হিসু ও মুললমান দুই-ই হিন্দু উৎ'স্তদের জন্য কিছু 
জাঙ্গগা দিতে রাজী হইয়াছে) তাহার নিজের সঙদ্ধে 
কথা হয । তাহার পম্বল কিছু লাই, লব ছারাইয়াছে।--- 
হ্থঘোখ লে নেক পাইরাছিল, কিছুই কাজে লাগাতে 
পারে নাই, তাহার গো-টানা মনোবৃত্তিই ইহায় কারণ সে 
বলে। রাছতা ও বাগলায় ক্ষেত্র, এক দিকে গেলে অপরটী 
হয় লা। কর্দগেঙ্ ছাড়িলে তাহা দাড়ায় লা, রাহতা না 
গেলেও তাছা থাকে না। আমি ঝলিলাম_এমন একটী 
কৰ্ম্ম, এমন একটী সঙ্গ গড়া উচিত ছিল, যাহার ভিতর 
পরষ্পর-বিরোধী কণ্মও মিলির! সিনিয্া খাকিতে পারে। 
রেণুকে সেক্িংল সার্টিফিকেটের বড়বাবু সেখানে মোটা 
মাহিযানার টাক্কুরী নিয়া উজ্জল ভারতের সাহাবা করিতে 
হলে। কিন্তু উহারা যে পৃথক ক্ষেত্র, এককে দরিলে 
অপয়কে রাখা যাইবে না, সে বোধ তে! তাহাদের নাই । 
কিন্তু 'উজ্জ্রণভারত' পত্রিকা এমন একটী ক্ষেত্র হইতে 
প্রায়ে যেখান হইতে হতবূর ইজ্ছা। হাওয়া ঘাইতে পারে, হত 
বাপক কৰ্ম্ম ইদ্জা হউক করা ধাইতে পাবে, শত শত 
মাছবের ছিলন-কেন্ হইতে লারে। যে কন্দের বিশ্বকম্থ 


হইবার ঘেগোত! বত বেশ, সেইরূপ এটী বশ্ম আশ্রগ 
করিলে স্দহিত্রাটে পড়িতে চয় লা। পিস্ত পে বশ 
সাধারণ মানুষের হাতে নাট । নিষ্ধ (শিশিরের তো ছিল। 
সে যদি ইহার সঙ্গে বুক থাকত তবে সামনেখ পথ তাহার 
খোলা থাকিত, অতীতের লব-কিরর ব্যাধা। স্লিত। 
কিন্ত এখন তাঁছার অতীত তাহার কাছে অন্ধকার, ধু 
নিবুক্ধিতারই পরিচর। লব দুলে ছিলি শুদ্ধ কিয়া 
দিতে পাবেন, সং পতনকে [ঘনি উত্থানের পরায় গড়িতে 
পারেন, তাহার কর্ম ও আশ্রয় নেওয়ার কথাই শিশিরকে 
বলিলাম। সত্যাগ্রহীয কাছে কোন সময্নই "0০০ late! 
নগ্ু। প্রতোক দূচূর্তেই গোড়া থেকে আনন কর 
বায়।... 

সইছে 


মালতীর ভিডাকটিত লঙ্গিকট। একটু পাড়। স্টায় 
কিছু পূর্বে ছিতেন কুশারী আলে। লে গত ১*ই গে 
রেডিও টক দিয়াছে বর্তমান চুক্রিত্ন উপর। তাহা লে 
পড়িয়া শুনাইল। বৈশাখ মাসের সামগ্বিফীটা, তাহাকে 
পড়াইরা দ্রিলাস। নিউ দিল্লীর এক পরলোক তাহার 
আফিসে গিষ্ঠাছল, লে কোথাও হইতে উদ্ছদলরারত 
পড়িয়াডে, উহার নূতন দরিওজির উল্লেখ করিরাছে__জিতেন 
বলিল। তাহার নাম রেণুর কাছে আছে। রেণু ১,৪ টা 
জাসে। তখন জিতেন ছিল। রেণু ও দিতেন প্রায় 
একজই বাহির হইয়া যায়। রেণু, ঘা কলিঝাত1। লে 
কুমন্ল) ব্যাক্কি-এর বিজ্ঞাপনের হুকুন আনিয়াছে, মেট্রে- 
পলউ।নের ব্লক আনিয়াছে, কুমিন্রা ইউনিয়নের চেক 
আনিয্নাছে। এখানে আর সে মাসে না।---আমি «টার 
পর অ।ফিলে যাই) তখন মাখনবাবু ক্যা পরীক্ষার 


b 


আৰিন, ১৮৮০ ] 


খাতা ঠিক করিতেছে ।-**লে ( ঘালতী ) বলে, দর কঙ্ধিতে 
লক্ষ কয়ে। পুরুযোভন-দশলে ছার স্থান নাই । বোকাৰ 
মত একা চলিবে না। বিবেকানন্দ বলিতেন, সাধু ঙ্গি 
বোকা নাকি গ্রে? একট। ছাড়ী কিনলে তে তিনটা 
টোকা দিবে (কিন[ি’'। কাল মাঙ্লমি-ও পুকুষোতম-দর্খে 
একটা কুলংস্কার । তাহাকে কিছুটা রিডিং পড়িতে দেএয়া 
হয় পি, ই, এন্‌এর পাত হইতে। কালিদগধানু 
আলেন, পরে হুবেপ আলে তারার ভাক)ববন্ধুসহ 
ছানুৰাবু নামে অপর এক বছুপছ। ছাহুবাৰু দর্শনে 
interested | তাহার সঙ্গে লামাশ্র কথা হইল। 
রবীর্্জনাধের ‘কলেবর' সন্ধীয একটী লেখ) ( যাহা হীরেন- 
ধাবু, দিয়া দিছেন) তাহা পড়িয়া শুনান হুইল। কেতু 
“‘ভাধাপ্রদীপ' হইতে উহার দমজাতীয অংশ শুনাইল। 
‘নিয়াকারই অন ইত্যাদি! তখন »টা। তাহারা 
ঢলিধা যান। ম্থযোধ ৩ ছনের বাদদ ১২ টানা দিয়া 
ঘায।'..আজ একটা দাত পড়িল। 

১৩ইলে 


খুব সকালে ঘটার মধে৷ রেপুর ওপালে গিত উচ্জল- 
ভারতের মন্তর্গভ গীতান্ব “হত্বাইর্থকাদাস্* স্থানে 'হত্বার্য- 
কাদান্‌’ হইবে, ইহ্‌! বলিয়া দিয়া আলি। আজই সকালে 
প্রচ্চ নিন্বা ঘান্ব। তগনই চলিয়া আলি।-..লে ( রেণু) 
১ টার্ম আসে ও চতুর্থ ফর্মের প্রচ দেখে। ৩টায়সে 
ঢাকুরিয়ার ত্রজেনবাবুর বাছে প্র দেখাইতে চলিদ্বা যাহ। 
প্রায় এটার মালতী আগে। তাহাকে আছ লঙ্গিক 
পড়ানো আর্ক ফরি।---প্রণতির লেখাটা পড়িলাম। 
লিখিধার ধাত আছে মনে হইল। লিখিলে পারিবে। 
তাহাকে 'নুদেহগান্থষ্ শ্লোক ও ‘যস্তু দেবে পরাতক্তি' মহ 
বলিয়া দেওয়া হয়, সে নিজে লিখিয়া নেখ।””স্ধ্যার পর 
বেশ বৃরী হর়। আটার পর পখে রিকৃলা ধরির! আসিব 
বলিন্া খালি পারে বাহির হই। কিন্তু মোড়েও না- 
শাওয়ার ছাটিক্সাই আসি। তখন বৃষ্টি এবর্ূপ 


নাই বলিলেও হয়।--- 
১৪ই মে 


মং পু্সোৱদানন্দের দিনপঞ্জী 


খুব সকালে ৬1*টার মধ্যে বেণু এখানে আলিম 
আদার জূতা দিয়! যাশ্র ও আধার ছতাটী নিয়। বাক 
রেণু ১-৪টাতর পর কলিক্যতা ঘা''৫টায় চলিয়া 
আলে ।__বাবুর সঙ্গে অনেক বখা। হয বাবুর জীহনের 
খটনা লইঘা। 5০০i! 58000100 লা খালে থে 
কাহারও কোন বৈপ্লবিক বাক্তিগত জীন প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে লা, লেজন্ত থে সমাছবিপি ও সনাদ-কাঠ:মো 
গড়িধার প্রকোজনীছতা আছে এবং আমতা গে দাগ্রিত্বই 
লই, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করা হয়। প্রতিভা 
পোস্টফিল ও ব্যাঙ্ক পুরিঘা ২টায় পর আসে ও 'পক্ষভুতের 
ফাদে নকল কবে।'--আমরা ওজন সালীগঞ্ড রিয়) সেগান 
হইতে বালে ঢাকুরিঙ্গা ধাই। তগন সন্ধা! হইয়াছে) 
খীরেনবারু দাতের বেদনার সাতর।:--৭-৮ মিনিটে বয়ান! 
হই। পথে ঝড়ে পায়। বড় ঠেলিয়া ২এ বালে উঠি। 
তখন বর্ধা। নাষে। আমবা র!সবিছাতীর হোড়ে নামি 

সটান আমি ও প্রতিক! বাহির হই ।*- 
১৫ই হে 


সকালে ক্মাফিলে বাই-খাতাগুলির নর ঠিক আছে 
কিনা দেখিবার জপ্ঠ। চিদালন্দও আসে । ১*টার চলিয়া 
আলি। রেণু ১১টার পর কলিকাতা ধান । ফেব 
২টার পর। প্রতিঝা প্রান টায় আলে। পান ঘতীন 
বাবুর কাছ হইতে এক এনন্েলাপ পাই! ওকালতলাধা 
স্বতখত কহিষ্বা পাঠাইবার জনস্ত উহ! পাঠাইরাছে। 
্বীরান্তীর জারগ। পূর্ব আলোচনা মত আমার লাদেই 
কেন! হইবে কুহ্ছমের ইচ্ছা।"--চিদানন্দ ঘাওয়ার পর 
আলে, অনেকগুলি নন্র মিলা । সন্ধ্যার পর বড় 
হয়।-- সতাই, আমা বিশ্বরূপকে না পাইলে আমার 
হ্নূপকে বেছ পাইবে না, গায়ে গা" লাগাইন্। থাকিলেও 
লা? কেহই কাহাকে একান্ত হবন্ল বা বিশ্বজূপ দ্বায়। 
পায় ন৷। ছুইকে সমবন্ধ করিষ্টাই পাইতে হয়। ॥েণু 
ও প্রতিভার মাঝে এই কখা। আলোচন! হইস্াছিল। 
পাকিস্থান বদি এই চুক্তির সন্বাবহার না করে, দুষ্ট বৃদ্ধি 
লইয়া ফাকি দের, সে অধিকতর আগুনের, বিপর্ধায়ের 


উজ্ছলত1রত 


হে পা।চের মধ্যে সে পড়িয়াছে, লে 
প্যাচ খুলিতে গেলে সরল হওয়! চাই। বুদ্ধির বিতর 
পাচ খাকিলে প্যাচ আরও পাচ লাগিবে। কে ডানে, 
তাঁহার পথই সে করিতেছে কিনা) 'ইললাম-ই তাহাকে 
ভুহাইবে। বর্তমান ঘৃগ্ধশ্থ তো একান্ত ইসলাদ নয্। 
একমাত্র পাকিস্থানই ঘুগের সঙ্বে ঠেলাঠেলি করিতেছে। 
এস ফর্সা নিয়া আলি। রাত্রিতে এম ছর্সা দেখি । সীতার 
রিপ্রষ্টের কর্মাটাও আনি।--- 


ভিতঞ্জ ভুবিবে। 


১৬ইমে 


সকালে টায় আফিসে বাই। রেণু আজ খাতা 
শশুর ওখানে শেষ করিয়া দিন্। আলে। প্রতিভা 
আসে ১*টায় পর। আমরা উততদধে বাছির হই। প্রতিা 
প্রফ নিয়া প্রেসে দিয়। ১২ট্যর মধে) ফেরে। ফিরিবার 
পথে রেগুর সঙ্গে দেখা। রেণু কলিকাতা ধায় লেক 
ডিপঞিটে, পরে প্রেসে । রেণু ফেরে ৩টায়। তালশ]স 
নিয়া আলে ।.-*আনর। *টার পুর্বে আকিলে যাই। রেণু 
এটার প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার প্রবন্ধগুলি লইর। প্রিরদাংঞন 
বাবুর ওখানে যায! পরে 'চলোস্মি' সক্ঘের অছষ্ঠানে 
যোগ দের। ৮টার পর ফেরে। ইতিদধে শমীনবাবু 
তাহার ও তাছার বন্ধুর ৮৯ টাকা দিয় বায়। প্রেল 
হুইতেও বাক শেহ প্র দিদা বায়। বেশ জল বড় হয়। 
বৃষ্টির মধ্যেই প্রতিক ঘা়্। আমিও ৯টার পর বৃষ 
মধোই চলিহা আলি ছাটির] বেখুর ছাতি লইয়া ।_বাবু 
রেগুকে বলিয়াছেন, স্বামি বেশী কুকের কথা বলেন, 
কাহারও অস্ত ফোন আদর্শ ও তো থাকতে পারে। 
আমরা কৃফকে ঘনগুব্বের পরিপূর্ণ সাথক প্রকাশনধপে 
আলোচনা করিয়া থাকি । জীবনের যত দিক আছে, 
হত বৃত্তি আছে, সবগুলির সাধকত! যাহাতে তিনিই 
শ্কফ। তিনি কত ইইয়াছেন, কত হুইবেন। “হওয়ার 
কোন চরম রূপ লাই। 'লর্কাবাদ বিষ গ্রতিকপস্ীল'_ 
ইহাই তে! তাহার বিশেষপ। যতখানি ব্যাপকতা ও 
গতীরত। জা পর্যান্ত মাহুব কল্পনা করিতে পারে, লে 
কল্পল। ঘদি কোখাও বাস্তধ হইয়৷ থাকে, তবে তাহা 


[ ১৪শ বধ, ৯ম লংখ।া 


উ্কক। সনক তাই বিজ্ঞাননন্মতই লালন, সার্কা- 
ভৌম। হদি অপর কোথাও লর্য। বৃত্তির পরিপূর্ণ প্রকাশ 
গকীরতর ও বযাপকতঘকাবে পাই, তবে তার্ীকেই 
জীবনে বরণ কথিব। তাহা পুরুষোত্রমেরই আস্বাদন। 
যাহার জীবনে প্রতিটী অংশ পূর্ণ, লব পূর্ণ অংশগুলির 
সমূহ তিনি, তাহার বিশেষ কোন পাত্রে আটকাইর। 
যাইবার সন্ভাধনা কোথায় ? তবে ঘদি বল! হয় যে 
সমগ্রেৱ প্রস্োজন কি? যে কোন একটা নিলেই কি 
চলে না? না, বর্তমান ঘুগে চলে না। 'ঘে কোন একটা, 
কলির হোগম্থজ্ঞ কি বাকে হইবেন? লেগুলি ক 
‘আমি-প্রধান’ হইর। সংঘৰ লাগাইবে, না সমন্বিত হইবে? 
একই বিশ্বে খাকির। ভি ভি বিশ্ব রচল। করিদ্া এক- 
বিশ্বের ব্যর্থতা আনন কয বর্তমান যুগে চলিবে লা। 
খিনি সর্বান্বসমস্থিত, তিনিই শ্রক্ণ। অপর যে-কোন 
নামে এই আদর্শ ও জীবন আন্মাদিত হইতে দিতে আমার 
কিছু বলবার নাই। কৃষ্ণ সকলের অথচ কাহারও 
লহেন। 

১৭ই মে 


সকালে একবার আফিলে ধাই। বিজ্ঞাপনগুলি ঠিক 
হইল কফিন) দেখির। আর্ল। ১*টার পর জয়ার মা 
বালীগঞ্জ হইতে.-.আম-'.তাহাদের দেশের াঠাইয়া দেন। 
একটী ছোট পজওদেন। আমি পডত্রদ্বারা জানাইছা! দেই 
যে, মাখাগ করিয়া তাহার এই ন্ষেছ্মাখা ছিনিবগুলি 
লইলাম। কত লেখাই নিজের রাখাঁ-কর। দিনিধ দ্বারা 
তুমি করিরাছ, কিন্তু আড়ালে খাকিয়া। আমার উপর 
ঠাকুরের যে “ঘা, তাহা তোমাদের হউক। কাহারও 
শ্বেহের ক্ষণ, অন্ের খণ শোধ ল) করিয়া ঠাকুরকে ও 
পাইতে চাই না। ১০টার পর প্রতিভা জাসে। লে 
ব্যাঙ্কের পাশ বই ঠিক করি আনে ও প্রেলে শেষ ফর্দার 
শেহ প্রুফ দিয়া আলে। রেণু পূর্বেই কলমিয়ায বিজ্ঞাপন 
প্রেলে দিয়া গিয়াছিল। সে সেখানে ব্লক দিয়া সি. সি. 
কোম্পানী, পাবলিলিটি ফোরাম, বাখগেটে যায ও 
হটার দখো তাহার বাসাস্ব ফেরে। এখানে আনে না। 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


“প্রতিভা ‘পঞ্চভৃতের ফাদে প্রবন্থটার নবল করে। 
__মুশিদাবাদ হইতে রেগুর নিকট দুঃখ ক্রিয়া এক পজ 
দিছাছে, তাহার ৎx0men-এর কালে বন্ধুদের 
বাবছারে সে ছুমখত। রেজাউল করীমের নিকট পত্রিকা! 
পাঠাইবার ভঙ্কুও লিবিয়াছে। উচ্জলভায়ত লাকি তিনি 
শড়িবার ন্ট -এর কাছ হইতে নিয়াছেন। সন্ধ্যার পর 
স্বধাংশুধ ছেলে শচীন একটী গ্রাহকের * দাসের ২২ টাকা 
দিধা ঘায়। এই ভত্ুলোক তাহা অফিসে কাছ করে। 
শচীন তাহার মায়ের কাছ হইতে পত্রিক। নিন পড়ে, 
বাধাইছা বাথে। পঞ্জিকার উপব্র তাহার কচি আছে। 
১৮ইমে 


সফালে আফিলে বাই । কিছু পরেই আসি । বেণু ১*টার 
বোনেত্থার কোম্পানীতে গিয়া রাজেনবাবু সহ হাএডা 
কুমারেশে বায়। জুলাই হইতে কণ্টক করিবে তিন- 
মাসের মধ্যে টাকা পাওয়া ধাইবে না! রেণু এখানে 
আসেনা 1....প্রতিভা ব্যাঙ্ক ও হানিম্যান খা টার 
পর আসে।..... মান্থযের বিরুদ্ধে যাহা কিছু বল! হয়, 
তাহার প্রতিবাদ বাকারা করিলে বখা কাটাকাটিই 
হঘ। প্রতিবাদ করিতে হু জীবনকে বাড়াই, অগ্র- 
গতির ভিতর দিয়৷। রৈধেতি। মাঙ্চবের আীধনে 
যখন অগ্রগতি খামে, তখনই ঈর্ধা বিদ্বেষের সরি হর। 
অমুকের তেতল দালান দেখিয়! আমার ঈর্ধা হয়। আমি 
এরূপ পারিলাম না, অথচ এ লোক পারিল-- এই তুলনা- 
মুলক চিন্তার ভিতর দিস উহাকে টানিয়! নামাইতে চা, 
অথচ আমার আত্মশক্কির উন্মেহের দিকে দৃষ্টি নাই 
ইহাই তে ঈর্ধার মনত । “আমার মত আহি ছুটি 
উঠিব, আমার মতই আমি হইতে পারি, অন্তের মত নয়, 
তাহাতে আসি তেগুলা পাইতে না পাবি, অন্ত কিছু তে 
স্থানও তো দখল করিতে পারি'_ইহা বুঝিলে ঈর্ধার হুল 
নই হইয়া ঘা়। নিজের অঙক্ষমতাই প্রতিকলিত হইয়া 
ঈ্বার আকারে পরিণত হয়। ‘চটৈবেতি, চরৈবেতি'- 
ইহাই জপ কর। এগিরে দাও, এরিছে যাও! পথে 
মাড়াই নিজের ভাগ্য লইরা কাহারও লঙ্গে কাড়াকাড়ি, 


সিসৎ, পুকহোব্রযালন্ছেখ্ দিনপঞ্জী 


টানাটানি, বোঝাপড়া করিও না। হতটুকু বাদহার না 
করিলে পথ-চলা অসম্ভব হন, ততটুকু বাংহারই পাশের 
মাচ্হদের সঙ্গে করিবে । লাঁদনের দিকে আগাছা রিমা, 
কাহাকেও আঘাত না করিয়া অথচ সকলের সঙ্গে জীবন- 
গত সহযোগিতা রক্ষ। করিব 'মাগাইছা। চল। 'অহম্‌' 
ও 'দর্ষ' দুইটী দৃষ্রীকোন। ছুই দৃষ্টির সহ যেখানে, 
সেখানেই পুরুহোৱম। লৰ্কাকে পূকযোত্তনগৰ্কে ছুটি 
করিবার আকাজক্কা হদি ন! থাকে, তবে সঞ্চলে লব 
অর্ধটাদা স্বীকার করি লইলে জীবনে অচল অসন্থা আলে। 
ইহাই এ দেশের ত্রক্ধতাব। 'নর্যং খলু ইদং ব্রদ্থ'। 
সকলকে স্বীকার করিলে সব উত্তিয শুদ্ধ হবে, ঘদি 
গড়িয়া তুলিবার উন্মাদনা তাহার সঙ্গে না থাকে। 
সকলের সব্টুঙ্ুকে পুরুবোত্তম-স্তরে গড়িয়া তুলিদাঘ তীব্র 
লালসা লইয়া যে সকলের প্রতি সনভান, তাহাই 
পুক্তঘোত্তম-দীীবনের শ্ব-ভাব। ৯টার পর আশ্রমে ফিরি। 
শ্রথতিকে ৮-১* মিঃ রেপু পৌছাইছা দিয়া আলে। 


স্টার পর......রেণুর ওখানে হইয়া এখানে আলে। 
তত রাখিদ্বা বার। তাহাকে অন্তত: এদিন প্রতিতার 
ওখানে খাকির৷ আমাদের দর্শন সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা 
করিবার অন্ত বল। হয়। যদি কোনদিন প্রতিষ্ঠান গড়িছা 
ওঠে, খালি হাত লা লইয়া আলিলেই তো সেখানে 
স্বান ছয় না? সে বন্গলে, আমার সহিত পরিচন্নকালে 
ছিল সকলের চেয়ে বড়। তাহাই ঘোগা হইয়া সকলকে 
আবরণ করিরা রাখবার অধিকার ছিল। বিন্ধ লে 
অধিকার লাতের অন্ত কোন চেষ্টাই লাই। মালে ২1১ 
দিন শুধু দেখা দিছা গেলেই কি এই অধিকার তাহার 
থাকে? অধিকার অর্জন করিতে হয়, দাবী করিলেই 
পাওয়া যায় লা যতটা আগ্রহ এখানের অন্ক থাকা 
উচিত (ছিল, তাহা নাই। তাহাকে 'কার্পণা” ও ‘কৈল’ 
শষেত অর্থ গীতাতান্য হইতে পড়িতে বলা হব । লে পড়ে। 
“টাকা নাই’ বলিহা সে আসিতে পায়িবেলা, বলিম্বাছিল। 
সারা বৎসর ভরিয়া এজন্স টাক! হাখ। উচিত ছিলা 


উচ্ছলচারত 


বেপু এখানে আলে ১টান্ব। প্রতিষ্ঠা আসে ২টার পছ্ছ। 
শরীরট। ঠিক স্বস্থ নয। আমর! (টার মধোই বাহির 
হই আছিসে ঘাইবার জনত । পথে বাস ছুটপাখে ধীরেন- 
বাবুর সঙ্গে দেবা, তিনি এখানে অসিতেছিলেন। 
তিনিও সঙ্গে আফিসে হাল | রেণু আঅবৃত-ভাস্ঠ_তান্ত- 
প্রদীপের গ্রথম হইতে পড়া হুক করে। সম্পাদকের 
নিবেদন, নিতাচশ্রিকা, ও মূল পুত্বকের ৩)৩ পৃষ্ঠ! পড়া 
হয় ও তাহার লকদ্ধে বক্তব্য বলা হঘ; ইহার পর ব্যাপায় 
মিলান প্রা +টা প্যান ।. 





সকালে টার নখ নলিলীষ একট! চিঠি পাই 
(কালই আসিছাছিল), হেমন্তবাবূর খুব মন্বধখ। সেই 
চিঠি লইয়া রেনুর ওখানে তখনই যাই। »টার পুর্বে 
দেশপ্রির পার্ক হইতে ররয়ান। হইরা ১*টায় ললিশীর 
বালা। শৌছি। হেমন্তবাবুর অবস্থা একটু তাল। লা” 
বুকে লইগ। কাদিতে লাগিল। সেখানে নলিনী ও ছেনন্ত- 
বাবুর জাগ্রহাতিশঘো অস্তাত অবস্থায়ও. খাটতে বাধা 
হই। কোনেও নিশ্ববই তো প্রাণের দাবীর লাদনে মানি 
নাই। আীহল হিলাবে বেহিসাবে চালাইরা আলিয়াছি। 
আালিতেই ঘইবে---দেখা »। ঢাই-ই । আবার নলিনী:দের 
আগ্রহও উপেক্ষা বর চলে না, ছেনন্তবাবু মন্হ্(।-১১উ৫ 
রওনা হইয়া শিল্পালদ হইতে ভালহৌলীর রাহ দিদা 
১২টার আশ্রমে পৌছি। আলির! স্বান বরির! শুইয়া 
পড়িতেই হুধ।ংশু আলে। সে ১*টা। হইতে রেণু ওখানে 
ঝলিয়া ছিল। রেধুকে আগ এখানে জানিতে ট্রামের মধ্যেই 
মান! করির। দেওয়া হয়। প্রতিত। আসে ২টায়।--- 
ভেঙলার উপর «টী শিশু নিয়৷ সকলেই বিব্রত, উহারাও 
বিত্রত। উহারা চার ছুটিতে, কিন্ত আবেষ্টন যে পরিচ্ছিত, 
তাছাদের চারিদিকে থে পাযাণ প্রাচীহ। সর্ব বৃত্তির 
উন্মেষ তাই শৰ্ত হইতে বাধ্য প্রাকৃতিক নিঘ়নে। আচার্য 
শঙ্কর ঠিক এই শক্ত আবেইনের মাঝেই জ্ঞানপূর্যাক 
চিনবরৃত্তি নিরোধের পথ দেখাইক্জাছেন। উপায় নাই। 
কিন্তু তেতলাবে হছি রাস্তায় মাঠে পুকুরপাড্ে ছড়াইর। 


[১৪শ বর্ধ, ০ম লংখ্যা 


দেও; যাইত, শিশুদের ছুটিঝার সাধ মিটিত, গেলার 
ভিতর ছন্দ বাছা দিতে পালে সংখ্হও আ(সত। 
প্রবম আবেইনই 'মাছা'। দ্বিতীয় আবেষ্টন এযোগমাযাত । 
শদ্ধয়-দর্শন ও পুক্ুধোত্বন-দৰ্শূলের তফাত এইৰানেই। 
স্ব পরিসর শত্রু পরিস্থিতির মধো মদনকে suppress 
করিতেই হইবে । হি তাহাকে খেল। দিছা “শে আনিতে 
হয় বিশ্বরূপের ক্ষেত্রেই তাহ! সপ্ভব। বশ্বক্তপই মদনমোহন । 
সন্ধার পর জলবড় হয়1...সঙ্টার পয় উজ্্লতাযত আদে। 

২১শে ছে 


এটার পূর্বেই প্রতিতা ও হ্থধাংশু আসে আসে। 
সবধাংশু প্রতিভার সঙ্গে রাত্রিতে ছিল। আমি *।*টার 
পদ্ব হাই। ১*টার পর এক দা পত্রিক! প্রতি্তা-সুধাংশু 
পোস্টাফিলে দিয়া আলে। রেণু পি, টি, স্থলগুলির বিল 
ঠিক করিয়া রাইটার্স বিল্ডিংএ দিয়া৷ আলে ।.''অমল হোম, 
মন্মধবাবু , নিখিলবাবুদের সঙ্গে দেখা। করে।-'-জয়। ৫টাগ 
আল্রমে আলে।-* যার কাছে 'নাম' করিবার কৌশল 
[কি তাহা বলি। যেমন তেনন করির। নাম লই লেই যে 
প্রেম হব না, তাহ মহাপ্রতু বলিতেছেন-_'যেরূপে লইলে 
মাম প্রেম উপজন্জ। তাহার লক্ষণ শুন স্বরূপ রাম রাছ।' 
“অত; শীকৃক-নামাদি' এবং গ্রহলাদের প্লোক ব্যাধ্য| করিনা 
বলি ।---ডভারতেয় কোনও দাশনিকই এপারে ব্রহ্মের আসন 
স্থাপন করেন নাই। তাহাদের পক্ষে মানবের সর্বেজিয়, 
সর্বাৃতির সক্ষোচ ও নিরোধ করা ছাড়া গতাত্তর ছিল না। 
তাহারা এই জগতের লংঘোগেয় মূলেই অজ্ঞান আবিষ্কার 
করিয়াছেন। কিন্ত শ্রকফ-দর্শন সংযোগে absolately 
হের-হেতু বলেন নাই । ছচ্দ না-আনার জন্য সংযঘোগ 
হেছহেতু হন, (৫০৷i৫U৫-এয় খোদ পাইলেই সর্বা 
লংবোগ হর র্ষ-আশ্বাদন | রণ এই ভাবে বিবির 
মূল প্রেরণার অর্থ মাছষের কাছে খুলিয়া ধর্ষিলেন। 
আমরা এই সম্পদের অধিকারী হইয়াছি। যাহারা এই 
দর্শন বুঝিবেন ও আহত করিবেন, তাহার] আগামী যুগের 
পুরোবর্থী খাকিবেন, তাহাদের কাছে লক্ষ লক্ষ মাছুষ 
পথের খোঁজ পাইবেন। আমাকে ছিরিছ! যাহার] আছেন, 


আশ্বিন, ১৮৮] 


তাহাদের স্দ্ধে আনার ইহাই দাবী রহিল: .+১৪+টাছ 
চলিয়া আপি) প্রধন্ধ-প্রতিধোগিতার প্রবন্ধ রেণু পড়ে। 
হেকেবানু কিছু কালের জস্্র আদেন। রামগোপ্যনও প্রবন্ধ 
শোনে। 


২২শে নে 


সকালে একব!র আফিসে বাই) সুপাংশু প্রতিৱার 
ওখান হইতে আলে। রেণু ও স্বদাংশু প্রা ৮৪৪টার 
পর পথিক! লোস্টাফিসে দিয়) আসে। বাকীগুলি রেণু 
দুপুরে দির আলে। আমরা একত্র হইয|ই বাহির হই। 
উদ্ধার পোস্টাফিলে খান, আদি আশ্রমে আলি। রেণু 
ঘিপুকে বান্ধ ও পোস্টাল ঘুছিগ্জা এখানে আলে ১টার 
পর। প্রতিঝানুধাংশড আলে ওটার কিছু আগে। 
প্রবন্ধগুলি পড়া হয়। আমার পাগল প্রাণ লই) অমি 
বিত্রত। কাহারও দ্ কিছুই হন্তে৷ করিতে পারিব না, 
নও তে! প্রাণ চায়। এই চাওয়ার মূলে হছধি গড়িয়া 
তুলিন্যর একটা ইচ্ছ। না খাকিত, তবে ইহ চণ্তীর হুর 
সমাধির মত আব্যীবন্বরনের জন তাবনামাতই হইত) 
এক তবফা কি কিছু কর যায় ঘি অপর দিক হইতে 
লাড়া ন। পাওয়া ঘাৰ, নিতে ন। চাছিলে দেওয়াই কি যার? 
নিতে না চা(হলে দিতে যাওয়ার বিপদ্রই আমাকে খিরিধা 
বসছ্াছে। এক একবার ভাবি_দুখ ফিরাইয়া ছাড়াই। 
বিশ্বের হিশ্বেশ্বর আছেন, আমি কে দাচধের জন্য 
ভাবিবার7? ঘাহার ধন তিনিই তাহার জপ্ত উপঘুক্ত 
লোক দিপা থাহ! হর করিবেন। এমন সর্ববতোতাবে 
ফকিরের ছায়া এ সংলারে কিছু হয় না। আমার তে) 
উশ্বদ্য_ন। ছৈছিক, ন। মানলিক, না আহিক--কিনুই নাই, 
লোক কেন আমার দিকে তাকাইয়া থাকিবে? তাহাদের 
জীবনের যাবতীয় ঘটনার মখো শৃঙ্খলা আনিবার ভঙ্গ, 
একটা সমাধান অ(নিবার জন্তু আমার ঘাবতীয্ প্রচেষ্টা ॥ 
তাহারা আড়াল দিয়! চলিতে গেলে খে অবস্থ। হয়, তাহাই 
আমার হইছে । আমার প্রা, আমার বখা আমি 
বূঝাইতে পাহিলাম না। আমার মনের মধ্যে অবগাহন 
করি৷ কেহ আমার মনের কখা বুঝি সেই অছদারে 


ইনৎ পুরুষো্মানন্দের দিলপঞ্রী 


আমার ইচ্ছা পূরণের চেষ্টা করিতে [শিথিল না, কেহই 
বুদ্ধি নিৰিল না। 


সকালে 'পঞ্ষভৃতের কা্ধে' ও প্রতিভার [দঙ্গল 
আযাঢ় মাসের শেহ শ্রক দেখিরা যাশি। রেপু দুপুরে 
ভি, ডে, কীষাবে রক দিং! আসে। দিলীপ গুপ্ত বলেন 
বে, আপনাদের সামগ্জিকী খুব জালন্দেও লহিত পাঠ করি। 
মন্্রজগোপাল বলাক বলেন দক্ষিণ কলিঙ্গাতাব 10- 
telligentia সকলেই উিজ্জপভারত' জানে। রেপু 
আসে ১৫*টায কলিকাতা ঘুবিয্ন।। প্রতিভা আসে টা 
পোষ্টাফিল হইতে। হুসাংপ আলে ৪টায পর। মালতী 
আসে ৪টার পর। নন্বরাণীয় চক্ষু দেশাইবার প্র থেণু 
তাহাকে নিয় যায় ॥...নালতী আবায় একটি খারনোমিটার 
তাঙবির!ছে, তাহার জস্ত ৪২ টাক] লি গেল। আমার 
সমস্ত ছীধন তাঙ্গাগড়ার সথা [ক চলিয়া আসিয়াছে) 
কলেজ ছাড়িস্বা ছারিলন রোডে প্রাণঞ্চ আচাধ্যের 
বাড়ীর একতলায় আমার দোকাল, তাহাতে স্থবিধা না 
হওয়ার একদদ বৃদ্দাধনে <॥* মাস, লেখান হইতে আসিছ। 
ছুগলীতে ঠাকুরের কাছে, পরে বাড়ীতে এক বৎস, 
(খ| তখন নাই ), তৎপরে ৮ বছসয় জঙ্মোহন বিদ্যালয়ে 
যাস্টাী, পরে তাছা। ত্যাগ করি) নিতাইবাবুদের অনু 
প্রেরণায় বরিশালে বসিয়া একবংলর ধেঘাস্ের ভাগ 
সমাপ্ত কর। (তাহারা মালে ৫০২ টাক পাঠাই(তেন 9 
তাহা লইর] বেদ্বান্ত প্রচারে কলিকাতা, তখন শলিকাতা। 
কংগ্রেদে অসহযোগ গ্রত্তাব গৃহীত এবং বরিশালে 
প্রাদ্ধেশিক কলকষারেন্সের বৈঠক বসে লেই বংলর। 
তাহাতে কাছহনোবাকো ঘোগদাল, প্রাণ খুলিয়া কংগ্রেসে 
সেবা, ফাক না রাখি সেবা। পরে দেশ-দ্ৃদবাক্া সতীন 
লেনের সাহায্যে কংগ্রেল অধিকত হওয়ায় বাছিয়ে আসিয়া 
স্বযাব্রদেবকলজ্ছ গঠন, (গোপেনু সাহা ১৯১৪ টাকা 
ঘর তুলিতে দেন ), সেখান হইতে কলিকাতান্ধ গৌরাদ- 
গোষ্ঠী গঠন, তাহা ছাড়িয়া আবার ২৪* বৎসরের প্রস্থ 
যৃন্াকলে অবস্থিত্তি, সেখান হইতে ১৯৩০ সনের লহ 





উদ্জলকাবত 


আইন অমান্তে হোগদাদ ও ৩ মাল কারাবন়ণ। স্বরাহ্ছ- 
সেবকলজ্ হয়েশ শপ্তদেঘ হাতে ছাড়িয়া দিয়া 
কলিকাতায় আল! ও নরনাযান্ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠা ৷ সঙ্গে 
শ্রী শুত্রকন্তাগণ। জামি আগাইা চলিয়াছি বিপ্লবে 
ভিতর দিয়৷। কম্ী দলে দলে আসিছাছে, পিহাছে। 
সকলেই আমায় বুকে রহিযাছে। আন্ধ 'উচ্ছলকারত' 
নিবা চলিতেছি, সঙ্গে রেণু-প্রতিতা প্রভৃতি । এই ধাত্রা 
কি এখানেই এখার শেহ? না আবার ভাঙ্গন আসিবে? 
সফলে্ট যেন আমার বুকে খাকেন।...... গোপাল প্রণ্রেৱ 
পুত্র ফোণ করিচাছিল তাহাদের ওখানে বাইবার ভক্ত, 
গোপালবাৰু অংসিরাছেন, তিনি অন্বন্থ ।...... 

২৪শে মে 


সকাল খটায মধো গোপাল গুপ্ত মহাশয়ের পুত্রের 
আসিবার ধথা ছিল আমাকে তাহাদের বাসাস্ন নিয়া 
যাইবার অন্ত । আসে নাই '......রেছু আলে ৪টার শয়। 
কলিকাতায় অনেক জাগায় সে যাঙ। নন্দরাণী ও 
ঘূলাকে বেণু চশমার দোকানে নিদ্ধা বায়। সন্ধ্যার পর 
গোকুল আসে । গোকুল দেহ রক্ষার জয় আলসনাদি 
করে, আপতপও তাল লাগে। কিন্তু সকাল বেলা সদয় 
খাকিলেও তাহার স্টেনোগ্রাফষি বা এম, এএর বই পড়িতে 
ভাল লাগে লা। কেন, তাহা ছিজ্ঞাসা কছে। আমি 
বলি- হয় সারাদিনের খাটুনি গাটটিযে বলিক্কা মন বিশ্রাম 
নিতে চান, নয় তো! মনের স্বান্তাবিক কর্ঘবিদুখতা। বশত: 
খাহা না-কনিলে নয অর্থাৎ চাকুরী সেটাকে মনে ইচ্ছায় 
অনিচ্ছা মালিয্বা লব, আর (কিছুর দিকেই সে এগোতে 
চায় না, কিন্বা একা) থাকার ছন্তও হইতে পারে। একা 
থাকিলে মান্গষের কর কমিরা আসিতে থাকিবে। 
বাওয়া-ছাসার, আলাপ-নালোচলার মধ্য দিয়া ইহ! সারিযা 
যাইবে বলিলাম।......প্রতিকা তাষলবারুর বিবেকানন্দ 
€ধাহা লদালোচনার জন্য দেওয়া হটগ্রাছে ) পড়িরা শুনায়। 
-পজীবনের গভীরতম সমন্তা-লদাধানের ও জনসমাজের 
কাছে উপস্থাপিত কন্মার যে গুরুত্বাক্িথ আমার উপর 
শ্ৰমত হইয়াছে, তাহা বিবেকানন্দ ছইতে গুরুতর ॥ বর্ণাশ্রাদ 





[১৪শ বধ, ৯ম দখা 


ও কর্তাতজ-দছজিযামের সমৰ বে কি বিয়াট বাপার) 
তাছা তাবিঃ৷ আনন্দবও পাই, আছুল চটযাও পড়ি। 
স্টাছ পর দির 


সকালে একবার আছিলে ঘাই। গরু তখন 
সেখানে ছিল, ‘টায় পূর্বে আসিতাছল। সে তাহার 
দিদিকে ঝলয়াছে, তোমার কাছের তার আমাকে দেও। 
রেগ্ু কলিকাতা ঘুবিয়া ৩০টার পর আলে। গ্রাতকাও 
প্রান্থ ৪টাত্ব আসে পোষ্টাফিল হথা। ৬্টার পর ত্বীবেন 
বাধ আাসেন। তাছার প্রমন্তগবদসীত। (পুস্তক পরিচয় ) 
তাল লাগিছাছে।......লংগ্র বিশ্বের বুকে জীবনের সমন 
দিক বিকশিত করির) দাড়াইধার উপযোগী পখের খোজ 
তো পাইয়!ছি, কিন্তু কে সেই পথে চলিবে? তাহাতে 
যে সর্োপাখিবিনিক্ছু্ত হইতে হয়। কে সাধের সংস্কায়ের 
পুটলি ছাড়িয়া ফকির হইবে? এ-পখে ফকিরেরাই 
খাতান্বাত করে। গায়ে গায়ে ঠোকাঠুফি হইবে না, 
অখচ সকলে গাছে গা' লাগাইয়া, বুকে বুঝ লাগাই, 
চলিবেন। কি সহজ মৃক্ত অবস্থা! ইহাই তো পুরষোত্তদ- 
হাতির প্রাণ-কখা। িজ্জলভারত” বাহিরের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্বাখিয়াছে রেপুর ভিতর দিদ্বা। তাহার জীবন ও পথ- 
চলা হত সহজ, সর্বধাগহুম্দর হইবে, ততই বাহির ঘরে 
আনিবে।-.....লিজ যোগ)! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরিধি 
সমানতালে বাড়িলে কোনও দিক হইতে কোন বিপদ 
'আলিবার সম্ভাবন। থাকে ন!। সম্ভাবনা রোধ করাই 
তো সাধনা ॥ “মাত্রা দিকে সদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। এ পথ খুব জটিল। এ পথে প্রাচীনের! পা 
দিতে চান লাই । কিন্তু বর্তমান দুগ ‘সিনান করিবি 
কেশ লা ভিজাবি-র যুগ । এই পঙে"" প্রথম প্রবর্তকদের 

খুব হুঁ সিরার থাকিতে হুইবে। ০টার পর কিরি। 
২্সশ মে 





আজ আর সফালে বাহির হইনা, সাধসিকী-_-.ুক্কির 
পরে’ লিখি। রেগুর ওখানে গোকুল আসে, শেখরবারু 


আনন, ১৮৮৩] 


আলেন। -র বাকিসত জীসনে যে বিহৰ আসিঙ্কাছে, 
তাহার একটা হিজ্ঞানদন্মত “আইন? স্থাপন ন হইলে কি 
সারির সমাদে হাহা প্রচুক্ত হইবে, কি করিযাই সা 
তাহার কার্ণা্বারা সমাজ প্রাসান্বিত হুইবে, যদি তিনি 
মনে কয়েন তে তাহায এইরূপ বিদ্রবান্ক কর্শ্ব লমাজের 
মপো চালু হত উচিত? ইহার সামাজিক জন্মসোদন 
লা থাকিলে উহা বাকিগত জীবনে ছাকিত। এই 
সাদিক অন্দোদন ও তদম্থছায্রী লমাজব্যহস্থা গড়ি) 
তুলিধার জগ্তই আমাদের অভিধান। রেণু ১৫টার পর 
আলে) ইহার পূর্বো বৃষ্টি হইতেছিল। প্রতিতা আজ 
আর আসে না। হয়ত; বৃতীর জনই আলিতে পরে 
লাই ।......জঙ্ার মা এক পোষ্টকার্তদ্বার। তাহার ওখানে 
গিয়া খাইবার সিঘত্রণ জালাইাছে আগামী সোমসার 
২৯শে মে।.....চিঠিটুকু বেশ ছি হৃইযাছে।......'তবে 
মেঘের একট। কথা শুশ্থন_ তাল [জিনিষটা আনার 
কাছে বলে খাবেন। বাবা, এটা আমার অনেক দিনের 
ইচ্ছা জানিবেন।......আপনার চোখের দোব--সেতর 
যেন একলা আসিধেন না...) মলে পড়িত্ছে 
নৌদাদিনীর ( দ্বিজলতলায সতীশ দাসের মা)“কখ)। 
লে ফেমন করিয়া নিজের হাতে খাওয়াইস্বা দিত, ভাবরে 
দুখ ধোয়াইনা দিত, আমি গোপালের মত বলিম্বা খাইতাদ। 
সেইজজ্সই সতীশেয় বাবা আদার “বাদুগোপাল’ ঝলিঝা 
ডাফিতেন এবং এইভাবে খাওয়া-খাওয়ানোর রস আম্মদেন 
করিতেস। বউথ্াও আনন্দে পরিবেশন করিত | কি শ্বেহপূর্ণ 
সতর্ক দৃষ্টি ছিল আমার পিছনে পিছনে । অমন কবিতা 
আমাকে তো কেছ আবরণ করিয়া রাখে লাই। রেণু 
সন্তোষ অধিকারীর বালার ধায় ও দেখা করিবার জন্ট একটা 
চিঠি রাখিয়া আসে। 

২খশেমে 


লফালে একবার আদিসে ঘাই। নলিনী দত 
আনেন ৮॥* টার। রেণু গ্রাহকদের কাছ হইতে টাকা 


হ্রমৎ পুরধে ব্রসানন্মের দিন পঙ্ী 


সংগ্রহে বাহির হয়। « জনের কাছে হায। স্সাহারও 
সঙ্গে দেখা হয় নাই ।...সলিল,__হলেন, “আছি অনেক 
তপস্যা! করিয্বাছি, এখন কেগ কিলার গোগ্যাতী হটগ্াডে । 
আচ্ছা, উনি (ই্রপুরুদোভযানন্দ ) পিছু কোগ করেন লা 
কেন? রেণু সলিল, তোগাবদ্তকে বিশ্বরবপের লঙ্গে 
মিলাইছা বিশ্বজ্ূস করিয়া ঘাশিক্া। তোগ করাই পুকবোজন- 
কোগ। আমার গন্তীত মধ্যে আটকাইয। কোগ করা 
তোগের ব্যধতা। বিশ্বরণের ক্ষেত্রে রোক্া-কোগোর 
উপাধি ছাড়াইন্থা ভোগ কহাই ভোগলে হছম কঝ1। মূখে 
‘হজম করিতেছি' বলিলেই তো ভজন হু লী। উত্ধাই 
পরিপাক করার কৌশল আমাদের স্বামীতী এই ভোগেন 
কথাই বলেন। থে ভোগে ভোগা বন্ধ গুক্তি না পায়, ভোগ্য 
বদি তোকার মত স্বত্ত, কেবল লা হর, তবে লে ডোগ 
জীবনে দুর্ভোগই আনন্বল করে) পুরুযোতম-ক্ষেতের 
তোগই একাধারে যোগ ও ভোগ ...আনি কাহারও 
মর্যাদাহানিকয় কিছু না করিতে বা না বলিতে প্রাণপণ 
কছি। তবুও আমার ও তাহার কাছে বিষলটা পরিষ্কার 
করিধার অক্ট আলোচনা করিতে হয়। ন! হইলে রুল 
বোকা আসে। ডজিজ্ঞাস। করিতে গেলে বদি বেহ বোনা 
পলায়, বা অবাক হইয়া পাণ্টা প্রশ্ন করে, তখন আসর 
আলোচনার সার্থকতা থাকে ন। সতাই আমি, সংসারে 
ক্ষত-বিক্ষত আমি, চাই যে, একদল আমার মার দেওয়াও 
ছানিহুখে আহ্লাদের লহিত আনীর্বদত্তানে বরণ করিদ্বা 
লউক) ও রুষ্চ ঘদি একাধারে পূর্ণ ও অপূর্ণ, 'মামিও তো 
বপূর্ণ। অপূর্ণত) আমার খাকিতে পারে ও আছে, তাহা 
পন্থেও কি লিব্বিচারে যানিবার দাবী কাছাবও নিকট 
করিতে পাবিব না? কি করিনা তাহ হইলে শরণাগত 
হইবে এবং লিজ অস্তিত্বই বা সিদ্ধ করিবে... 


২৮শে মে 


তামিল বৈষ্ণব কৰি আগ্ডাল্‌ 
॥ অধ্যাপক বিক্ণুপদ ভট্ট।চাৰ্শ ॥ 


তামিল বৈষ্ণব লাহিতো আগাল্‌ একটি বিশিষ্ট স্থানে 
অধিসাহিনী। দ্বাদশ আলোম্ার়দের অগ্ততম পেরিয্া 
লোযারের পালিতা বন্য এই ভক্ত কবির কাবা ও ছীধন 
দুই-ই বিশেষ উল্লেখঘে।গা। বৈষ্চস পদ সংকলন 'দিং- 
প্রবন্ধন' যতে তাহার হে ১৭৩টি পদ পাওয়া বায়, তন্মধ্ো 
৩৯টি পদ *তিকলপাবৈ” নামে পরিচিত। বাকি ১৪৩ 
পদ্ধ লইয়া গঠিত হইছে “নাচ্ছিয়ার্‌ তিঙ্কমোলি”। কবির 
এই দুইটি অংশ সতঙথ পর্্ূেপেও প্রচলত এইং ইহার 
সনে পতিকপপাবৈ অংশে ধলা হইয়াছে রুফপ্রেম 
গ্রাধিনী গোশীদের ভ্রতঙখ) আর "নাচ্ছিধার তিক- 
মোলি”তে কৰিই স্বয়ং নান্মিকা। নক তাহার কৃষ্ণ 

তামিল সাহিত্যে এটি অতিপ্রসিদ্ধ রচন। "তিক 
পাবৈ? (১)। মাত্র ভিশটি বকে সন্ূর্ণ এই কাবাধানিয় 
হিযনুবন্ত এইন্রপ : মার্গলি (২) মাসের পূদিনার দিনে 
অতি প্রস্থাষে উঠিঘা গোপ-পল্লীর কুমারী মেয়েরা চলিপাছে 
কের ঘুম ভাঙাইতে। রুষণ যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে 
তাহাদের প্রার্থনা পূরণ করিবে! তখনও ভালে 
বহিছা অন্ধকার কাটে নাই, টুপ টুপ, কারা শিশির বিন্দু 
করিতেছে। অগ্রহাত্ণ (বাংলাদেশের পৌধ) মাসের 
প্রবল শীতে তখনও সহলে শহ্যা ত্যাগ করিতে পারে 
পাই। আগে দিন ঘাহারা। কথা দিত্াছিল বাড়ি বাড়ি 
গিয়া সকলকে ঢাকিয়া! তুলিবে, তখনও তাহাদের ঘুম 





03) “াখৈ' কথাটি পুতুল, প্রতিষ্য, রসঞু, বত প্রবৃত্তি অর্থে 
ৰাদহাত হয়। পুভরাং ‘তিরুণ.লাবৈ” ঝাদিতে আমরা পৰিত্ৰ প্ৰতিষা 
(বা দুতি ), পৰিত্ৰ নারী ৰ! পৰি রত থে কোনো একটি অর্থ ৰুৰিযা 
লইতে পারি। 

থে) “‘ার্গলি' দাগ বা। অগ্রহারণকে বুঝাইলেও ইহা 
ফালোগেশে॥ লৌবঘাধের সমকালীন । এই প্রসঙ্গে স্গালায 
আাগর্ধোংহদ্‌ সীতোক এই বৃষ্-বাণীটি প্রবীর । 


ভাঙে নাই। (কস্ক সঞীদ্বের ডাকাডাকিতে আর শুদা 
শ্বাকা লস্তব হইল না) ‘তিঙ্কপ পাবৈ’র এই অংশকে বল। 
ঘাইতে পারে ‘ঘুমকাঙানিয” সংগীত। অতঃপর সঞ্ল 
কুমারী মেয়ে লম্মিলিত ছাট়। চলিল নন্দগোপের পৃধাঞি- 
স্থগে। লেখানে উচ্জকে দূদ হইতে ডাকিন্বা তুলিয়। 
গোশীর! তাহার বন্দনা গান করিয়া তাহাদের প্রাধিত 
বন্ধ সমেত ফিরিয়া আ[সল। ইহাই কাব্যখানির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ । 

কাব্যের আর্ত হইছে এইরূপে ; আজ মার্গলি মাসের 
শুত পূনিম। তিখি। হে অলঙ্কার-ভূষিত গোকুলবালিনী 
সকমারীবৃন্থ। তোমর! সকলে স্বান করিতে বাইবে কি 
লেই থে কুক, তীন্ম্রধশাধারী। কঠোর পরিশ্রমী লদ্দমগোপের 
পুত্র কষ, হুচারু-নক্নী হশোদার লিংহশিশু, চাদের মত 
ঘাহার মুখখানি, সেই যে রক্কিমলঙ্ন মেঘগ্তাম নারান্প-_ 
সে হে আছ আমাদের প্রাধিত বন্ধ দান কায়বে। (৩) 

অতঃপর দ্বিতী॥ স্তবকে হিশ্ববাসীকে সম্বোধন করিছা 
তাহারা নিজেদের কর্তবোর কখা ঝলিতেছে।_€ 
আগদ্ধ!সী, আমরা আমাদের ব্রতপালনের দক যে সকল 
কাজ করিস, তাহার (বিবরণ শুনিবে কি? ক্ষীর সমুদ্রে 
মৃতু নিত্রান্ধ ঘ্ সেই যে পরমপুরুষ, আমার! তাহার চরণ 





(4) বার্জলিত, তি্গল্‌ সবিনিৈস্ম দল্বালাদু, 
শীহ আচপ, পোচযীর ! পগোদ্ধমিনে, বের ট্নৈরীয়! 
চী মল্কুৰ্‌ আর প.পচিচ, চেল্বত, চিরীর কাল ! 
ফুর.ৰেল্‌ কোষ, তোলিলন্‌, ধন্দসোপএ কুমকন্‌, 
এর, আর ন্য করি ঘলোদৈ ইলদ্‌ লিংগষ, 
ক্ষার হেনিচ, চেহ কন্‌ কমিরমধিদ, শোল্দুখধান্‌, 
দায়ারণনে নহে পরে তান, 
পারোয, পুৰুলপ পডিন্ু, এলোরেদ পাবা.) 
বক সং ১ 


আশ্বিন, ১৮৮৩ ] 


বন্দন৷ করিব। প্রত্থাবে স্ব:ন করিস আদর) আছ আর 
হ-সত গাইব লা, চোগে বাদল পরিধ না, ফুল দিবা 
আছ আর সেশ-সক্জা করিল না, অস্থচিত কোনে) কাছ 
করিব না, কাহারও কাছে (িন্ব। কটু কথা বলিস না। 
আছ গৃহস্থকে ও আঙ্গানীকে দু'হাত তবিয়। হখাসাধা 
ভিক্ষা দিল এবং ত্রতউদ্ঘাপলের এই পথের কথা ভাবি) 
আনন্দ দাত করব। (৪) 

অইক্পে প্রথম পাচটি পদে ত্রহচারিখীদের কতক 
এবং সেই কর্তবাপালনের স্থকলের কথা৷ বর্ণনা করা৷ 
হইখাছে। যষ্টপ'দ হইতে শুরু হল, আমর! বাহাকে 
বলিয়াছি ‘ঘুনতাঙার গান'। কাব্যাংশে এই অংশকেই 
আমযা। সবাপেক্ষ! উতরই বলিয়া মনে বার। পকদণগুডধক 
গর্যন্ধ এইকজপ বর্ণনা চলিয়ছে। আমরা কিছু দৃৱান্ত 
উদ্ধত করিতেছি '_এ শেন, পাখিরাও জাগিয়া উঠি।। 
গান গাছিতেছে। গরুড়'বাহন দেবতার মন্দিরে যে শুভ 
শব্ধ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার মহান্‌ শঙ্ছ তোমার 
কর্ণগোচর হা নাই ফি! ওগো মেঝে, ঘুম হইতে 
ওঠ ॥..,...(0) 

পরবর্তী পদটিতে গোপপলীয় একটি সংক্ষিপ্ত অথচ 
সুন্দর চিত্র ছুটির। উঠিয়াছে। গোপকুমারীং। এক বাড়ি 
হইতে আর এক বাড়িতে গিয়া সবীকে ডাবিয়। কছিতেছে 
_-ওগে। সুতো ঘেরে, চারিদিকে যে আনৈচাত্বন্‌ পাখী 
(ভরা পা81) একসঙ্ষে মিলির! কিচির্‌ (কিচিব্‌ শবে 





0) ব্রত, যাল্বীরকল্‌! নামুদ্‌ নন্‌ পাবৈককু 

চোসুৰ্‌ কিয়াচৈ কল কেলীতর!? পার্ক লুল 

লৈ, তু, পহদন্‌ অডিলাডি, 

মে, জয়ৰ, পাল্‌ উদ্রোন্‌, নাচ কালে দীর্‌ আছি, 

পরি এন্দোন, মনৰ ইউ- গাছ দুজিযোদ্‌ , 

চেয়যাধন চেঃয়োদ্‌ ৭ তীক্রলৈচ চেও..ওোছ্‌ . 

উদ পিচৈন্ন্‌ আম্তনৈরুহ কৈ, 

উনারা এহি উকশূ . এলোরেষ্পাবার ৷ 

পক্ষ সহ 
(4) পু চিলস্ৰিৰ কাধ, পুল্বৰেহন্‌ কোরিলিল 

বেল্গৈ বিলি শেন পের অৱৰস্‌ কেটিলেরো। ? 
পিল্লায়! এগুন্নিরায ।--* পহ নং) 


তামিল বৈষ্ণব কবি আগুল্‌ 


মুধর হইছ। উঠিছ্বাছে তাহ তুমি শোন নাই কি? গোপ- 
বধূর। তাহাদেহ চুলের গন্ধ ছড়া মন্থন-হষ্তির লাহাঘে) 
দহধি-মন্থন করিতেছে, তুমি তাহার শব্দ শোন লাই কি? 
মন্বনকালে হাত নাড়িবাও ফলে অলন্তাহের যে “কল- 
কলপপ' শব্দ হইতেছে তুমি তাহাও শোন নাই কি? 
ওগো শি মেয়ে, আনর! থে নাধায়ণের বন্দন!-দীতি 
গাহিতেছি, তাহ! শুনিক্মাও তুমি ঘুমায়! আছ? লক 
মেয়ে, দুয়ার খোল। (৯) 

এইক্পে গান গাছিতে গাছিতে বাড়ি হাড়ি ঘূরিয়া 
গ্লোপকুষানীদের পললীপরিক্রমার চিত্রটি অত্যন্ত হৃদচগ্রাহী 
হইয়াছে। ইহার দধাদিয! প্লীবালার ত্রতনিষ্ঠা ও তাহাদের 
লাযস্পরিক হভতার যে পরিচন্নটুন্ধু পাওয়া! খান তাহার 
আবেদন কিছু উপেক্ষনীয় নয়। ইহ বৃদ্ছাধনেন বু” 
বমসটীদের আলেখা হইলেও, ইহার পটন্দি যে তামিল" 
নাহের পন্ীপ্রকূতি তাহ! বুবিতে বষ্ট হন! । ঘাৱাদের 
কথা বলা হইয়াছে, তাঁহারাও তামিলনাদেরই বগ্া। 
মনে হয় আগ্ডাল এমন একটি ব্রত-মহষ্ঠানের কাধারপ 
দিয়াছেন, যাহা তাহার জনসন্ুমিতে পূর্ব হইতেই প্রচলিত 
ছিল এবং থাহার সঙ্গে আশৈশধ কপির পরিচয় ছিল বিয়া 
আমরা মনে করি। আন্বও যেদন মারগযইল মালের গুভৃ)যে 
তামিল-হুমারীরা আগ্ডালের লঙ্দীত কণ্ঠে লই সঞীদের 
ভাবির। তোলে, স্বয়ং কৰিও একদিন এইকপ কোনে 
লোক-সদীত গাহিয়া গাহিযা যামনাদ গলার শীবিলি- 
পুত গ্রামে তাহার লখীঘ্বের ঘুম ভ’ডাইতেন এইরূপ 
অভ্যান মিথ্যা বলিন্বা মনে হয় না৷ এগারো লংখাক 
পদে বল! হইয়াছে__“তোমার প্রতিবেদীনী বন্ধুর ঘখন 





(9) “কীচু কাচ এগু_ এশ্বুদ্‌ আবৈচ্যান্তন্‌ ফলন 
পেচিন পেচ্চ. আযম দ্‌ কে্রিলেকে | পেয়প শেণণে। 
কাও, পায়ে দ্‌ ধলকলদর কৈপেরর 
বালবরম, কুলল্‌ আয চির দববিনাল 
ওচৈপ, পঢ়ুত্ত তির অর্ঘ্য কেটিলৈয়ো ? 
নছেক, পেশ লিল্লায়। নাহারণন দুস্ি 
কেনবৰৈপ পাচ জু নী ফেটে কিডভিনে? 
ভে উড়েন, ডিও, এলোরেস্লাবার, 


২৬৮ 


চারিদিক হতে আসিয়া তোমার আডিনার প্রহেশ করিয়া 
মেঘবর্ণ কফের নাম কীর্তন করিতেছে, তখনও তুমি কোনো 
সাড়া দিতেছনা | ওগো বড় মাস্তবের মেকে, তোমায় 
এই ঘুমের অর্থ কী?” (৭) 

সখীদের ডাকাগাকিতে অগত্যা এই বড় মাহ্ববের 
মেয়েকে আলিছ্া দল কারী করিতে হইল। কিন্তু লাশের 
বাড়িতে গরিযাও দেখা গেল অহক্ধপ অবস্থা । আডিনার 
প্রবেশের দরদ! ভিতর ছুটতে বদ্ধ। লীতের প্রড়াযে 
কতক্ষণ আর বাহিরে বৃখা দপেক্ষা করা ধা? তাই 
লীরা ডাকিয়া বলতেছে--“দেখ, আমাদের ঘাখার 
গাছের পাতা হইতে শির কহিয়া পড়িতেছে। আমরা 
তোমার বাড়ির লদর দরারে আলিয়া আবণ-দুদল আমাদের 
[প্রিয় দেবতার গান গাছিতেছি, কিন্তু এখনও তুমি দুধ 
খেল নাই। আচ্ছা, এখন অন্তত: শধ্যা তাগ বর। 
সহল গৃহস্থ ঘখন আনাদের গান শুনিয়া জাশি উঠিল, 
তপন ইহা তোমার [বিরূপ মহান?” (৮) 

খুরিতে ঘুরিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। অন্ধকার 
দুর হয়) পৃবের আকাশ পরিষার হইকা আসিতেছে) 
কিন্তু তখনও সকলের সমাবেশ হয নাট, আরও লেক 
বাড়ি ধাইতে হইলে । বে মেয়েটি সবলের আগেই গুন 
হইজে। উঠিবে বলিয়া গর্ব করিয়াছিল, এখনও তাহার খুম 
কাড়ে নাই ।--“& দেখ, তোমাদের খিড়কির বাগানের 
পুকুরে রকর-রুংলা প্রস্থটিত হইয়াছে, কুদুদকুলগুলি ধীরে 
ধীরে বুলিয়! বাটতেছে। শু্রদ্ গৈরিকবস্তুধাণী লত্যাসীরা 





খে চর, জেলিসাহু এলারদ্‌ বশ দিন 
সু পুকুশু মুকিত ধন পোনুপাঢ, 
চিট পেচাছে চেল্বপ পেশাটি, নী 
এট্রছু উরু পোরুল্‌, এলো রদ্ণাবার ! 


(০ পানিত, তলৈ দীদ, নিন বাচল্‌ কতৈ পট. 
চিনিনাল্‌ চেন ইলট্লৈক্‌ কোম। নৈচ চে 
মনত.কু ইনিযানৈপ, পাড়বু নী বায় তিরবায, 
ইবিদ্তান্‌ একনি, ঈযেয পের উঠ 


উন্ছলঙারত 


[ ১৪৭ ধর্ঘ, »ম সংখ্যা 


তাহাদের পবিত্র ঘন্দিরে শক্তি করিতে শিগ্াছেল। 
ওগো মেনে, তুমি বড় উচ্চকঠে হলিগ়াছিলে, আমাদের 
আগেই ঘুম হাতে উঠি তুমি আমাদের ঘুম ভাঙাইবে। 
এখন দেখিতেছি তোমার বত জোর কেবল জিহবা, 
লক্ষ তোমার (কনুই নাই । এগো কশ্তে, শখ পরিত্যাগ 
কর ৷” (৯) 

আরেক বাড়িকে গি্না৷ তো রীতিমত তর্কযুদ্ধ শুরু 
চইয়া গেল। সমাগত রমঠীর!। যতই সমীকে বাহিরে 
আলিতে আহ্বান করে, দে ততই বিছানার শুইয়া শু 
তাহাদের লহিত কথা কাটাকাটি করিতে থাকে। 
আলোচ্যপদের চরণগুলিতে এইরূপ সকৌতুক উক্তিপ্রতুক্তিয় 
সমাবেশ ঘটিয়াছে। বাহিরে মেয়ের শহ্যাগত লঙীকে 
সম্বোধন করিত বলিতেছে--“ওগে! সখী, ওলো মোদের 
ছোট্ট টিয়ে পাখি, এখনও তোমার থুম ভারে লাই? এখনও 
শইন্া। আছ }" অমনি কিছ হইতে কক্ষ আবাব আনিল 
“চুপ, তোমরা অত ডাকাডাকি করিয়া আমাকে বিরক্ত 
করিও না, আমি আলিতেছি।” সখীরা কিন্তু চুপ কির 
খাকিল না। তাহার। হলিল-- “অগ্নি চতুরে, তোমায় লতা 
ফথা (প্রতিশ্রুতি) এবং তোমার ধারালো (ছহ্বাখা নির 
ফথা আমরা পূর্ব হইতেই জানি।” “কী বলিলে? চতুর 
জিত্বা জামার না তোমাদের ?' এই হলিয়াই উত্তর- 
কারিনীর বোধ কষ কিছুটা লঙ্গাবোধ হইল এই ভাবা 
থে বাহিরে অপেক্ষমান কুক কুঘারীদের প্রতি কাঁধাকা 
প্রয়োগ করা সমীচীন হর লাই। তাই লে নিজেকে 
সংশোধন কহিয়া বলিল-_“আ/চ্ছা, আচ্ছা, আমিই না হয় 
চতুর-রসন]/” “তবে, এখন ঈজ বাহিরে আস। সকলে 
আসিতে পারিল, আর তুমি পারিলে না) কেন, তোমার 
কি অঙ্গ কোনে! বিশেষত্ব আছে 1” “বল কি, সকলেই 





(১) উচ্গল্‌পুনৃক চৈৱ তোত, বারিসুল্‌ 
ডে কলুমীর্‌ বায বেকিলব্ব, আদ্‌ংল্‌ বা কৃহিন, কান; 
চেওকল্‌ পোচিক্‌ কুৰৈ বেশ পল্‌ তবহ বদর 
তল তিকুক্কোহিল্‌ শখ. ইডৈবান্‌ পোহনদাহ, 
এসলৈ দুরষ্‌ এলুর় বান্‌ বাং পেচুদ্‌ 
বহ্গার ! এলুন্বিরার, দানীদার, দাউডৈযার ৷ 
গন্ধ লং ১৪। 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


আলিধা গিয়াছে?” 
স্ুণিষ্না দেখ। ১* 
এইভাবে সকল গোপকুমারী মিলিত হ্যা চলিল 
কষ্ষের গৃহাজিমুগে। কষ লমিনৈ-কেএ ভাকিতে 
তুলিল না। ১৮ লংখাক পদে নমিপ্প্রসঙ্গ হৰিত 
হইছে এইভাবে--“ছে নন্দগোপের পুত্রব্থ নজিছৈ, ১১ 
হে হগন্ধ-কোশনী। দ্বার খোল। বাহিরে আলিক্জ! দেখ 


সানিৱাছে; নিজে "পিয়া 


অপরাজিতা 


২৬৯ 


চারিদিকে মোরগ ভাকিতেছে। :ধনীকুকে কোকিলের 
দল মধুর হতে ডাকি) ডাকি সার! হইতেছে। ছে 
কন্দুক হন্ত! (কুফণের সহিত ক্রীড়া-প্রতিযোগিতার জগত 
নক্লিছৈ সোধ করি হতে 'হল' রাশিতেন ), আমরা তোমার 
পির নাম কীর্তন করিতেছি, তুমি তোলার ক্ষল হস্তে 
কাকন বাছাইতে বাজাইতে সানন্দে আলির! দরজা 
খুলিয়া দাও। ১২ 





৮৭ "এল(লে। উন কিলিছে! ইন্‌ উরু দিয়ে৷" 
“(চল এক্ষা অপৈযেন জিন্‌ নগর: পোতনকিও_+ 
“বয়ে, ইন্‌ কট, রৈকল্‌ পে উল ধার জিদ” 
প্বামীরকল্‌ দী লে, লানেদাস্‌ জারিচুক। 

"ভরে নী পোদা॥, উবু এগ বেক উঠবে? 
“ওল্লারুম্‌ পোন্যারে। ?' "পে।ন্যার, পো? এছিকোল ।” 


১২) নন্দগোপালন্‌ দৰ দকলে ! নঢ়িত্রাদ। 
পত্ধন্‌ কমলুৰ্‌ তুলল)! কৈ কিঃচা* 
হু এগৃহ কেছিল হলৈচেন, 
পন্দল্‌ মেল্‌ পলকাল ঝুদদিল্‌ টনসল কৃ 
পন্দার ৰিঃলি ! উনমত্ত দন্‌ পেরপাড 
চেষ্‌ চাহবৈক্‌ কৈছাল্‌ চীঘয়ে বলৈ ওলমি 









পদ লং ১৫ হু তিরবায় হ্িলঙ্ু, এলোছেন, পাপায। 
৯১ “মদিত্রে" কথাটির বির করা যার এইভাবে : দল 
(র্ষাৎ উৰ ) + পিয়ে ( অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভগিনী )। 
অপরাজিতা 
॥ সাবিত্রী প্রসল্প চট্টোপাধ্যায় ৷ 
জানি জানি তুদি একাগ্ মনে অনলস সাধনায় পরমাহের ভোগের প্রলাদ বিতরিয়া জনে জনে, 
চৈতক্ৰেয গভীরে জেলেছ প্রাণের প্রন্ধীপটিরে, পূত্থারিণী তব মেটেনিক সাধ ব্যাকুল মনেয জালা, 
মন্ত্র তোখার দিবলরা|ত্রি অসুপ মূর্ছলার খু'ছিতেছ তাই হৃদয়ারণো শেষ আহতির ক্ষণে 
গ্রতিত্থনিত দেধতা পৃছাব পুর্ণ-দেউল ছিরে। কোন্‌ সে জেষ্ট অপবাছিতা হর্স হুমা আছে 


সাজাছে দিরেছ পৃজার বেদীতে অর্থ) কৃহ্দেরাশি 
চির অয়ন, স্বগঞ্জ তার মন্থর বাছু্তরে 

নিকট হইতে দূরে জেসে চলে বিষাদে ছুটাছে হালি 
নির্ঘালোর শতদল সেথা রাখিদ্বাছ থরে খরে। 


বহু উপচারে লাঘ!নো। তোমার নৈবেনের খালা 


দিবে তুমি তাই তোমার ইষ্ট দেবতার পদতলে, 
সেই বর তুমি মাগিবে তাহার কাছে 
বে ববে হৃদয়ে আছিতারির সহস্র শিখা ছলে । 


আমি জানি তব অন্তরে আছে সেই লে অপরাছিতা, 
শ্যাস্বতী সমা রূপে অহুপম! ধ্যানযোগ-দমাছিতা। 


যম 


[ একাছ্ছিক। ] 
॥ জ্রীমন্মথ রার ॥ 
॥ ১ম দৃষ্ট॥ পরীর প্রেধ বন্ধন ছি ক’হে সন্যাস গ্রহণ করবে_ 
[নবদ্বীপ। ছোতিযাচার্ধ কান্ধর মিলের গৃহ-সংলহ তার জন্মসত্িকা রচনা বরে এ অহিসবধাণী আমিই 
স্থান অশে।ক তুকনূলে বসিহার হত একটি প্রশস্ত আমিই হযেছিলাম। মিথ্যা হয়েছে আমার গণনা? 
বেশী । প্রতাত। ভাস্কর মিশ্র ও তাহার পরী মহামার। মামার! না। নব্ধীপবাসী লেঙ্গন্টে তোমাকে অভিশাপই 


দেবী উদ্ধিগ চিত্তে বেদীর নিকট আলিয়া ঈড়াইলেন] 


মহধাহায়া। এমন কি গোশন কথ। গ্রন্থ, যা কলার ছন্তে 
আমাকে নিছে এলে নির্জন এই উদ্ভান-বীধিকার? 

ভান্কত | দৈর্য ধর মহামায়া, ধৈর্ঘ ধয়।.--চঙ্র। কোথা৷ 

মহানায়া। কেন} নে তো শিব নন্দিরে। তুমি কি কুলে 
গেছ পরব, চজ্জার বল আজ পনেরো বলর পূর্ণ 
হলে? আজ তাই সে নিজে [শিব পুজা করছে 
কাল তার ঘোড়ণ জয়তিথির উৎসব। 

তাম্বর। এ উৎসব বন্ধ কর মহাদায়া। 

মছছামার)| সেকি প্রত! আমাদের একমাত্র অন্তান_ 
আদাদের চোখের মনি_বুবের ধন--শিবরাত্রিয় 
সলতে আমাদের এ চত্রা। পনেয়োটি জন্ম তিথি 
তার পালন করেছি কী সমারোছে ! আগামীকাল 
তার যোড়শ জন্মতিখি-__লে উৎসব বন্ধ রাখতে 
বল্ছে। তুমি কোন প্রাণে? 

ভাক্কর। বলছি__ আদি বলছি। তুলো না--বলছে কে। 
বলছে কান্ত মিশ্র--য়াজছ্যোতিধী--ঘার গণনা 
আজ পর্যন্ত কখনো, কোনে! ক্ষেত্রে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন 
হয়ান। এই নবন্বীপের সেই নিষাই--সে যে এক- 
দিন মেশ-বিখাত পণ্ডিত হবে শকজ-চৈতক্ক 
নানে লক্ষ লক্ষ লোকের পৃ পাবে_জবশেষে 
পুত্রগতপ্রাণা মারের স্রেচ্বস্ধন, স্ামীগতগ্রাণা। 


দিত্েছে। কিন্তু এব কথাই আজ এখন কেন? 
তোমার অন্রান্ত গণন। লম্পর্কে কেউ কি সন্দেহ 
প্রকাশ করেছে প্রভূ? আর হদি তা বরেও থাকে, 
তা" আমাকে বলবার এই কি তোমার সমর ছলে।? 

তাত্বর। যে কথা বলবায় জন্তে তোমাকে এখানে ধরে 
এনেছি জামার তা, বল। হয়নি মছাদাযা। তুমি 
ধৈর্ঘ ধর ॥ ( উত্তরীযতে একখানি জন্মুপত্রিক। ধাধা 
ছিল, তাহা মহামান্্ার সন্মুখে উম্ঘাটিত কয়িয়। ) 
এই দেখ তোমার কন্তার জয়-পত্রিকা ৷ নবঙ্রাত 
ফক্গার জ'গ্-পত্রিক। রচনা! হখন শেষ হলে) শিয়ে 
যেন আদার বন্ধাঘাত হলে।। 

মহাদয়৷। কেন--কেন প্র? কন্তা-মুখ দর্শন করে তুমিই 


তো বলেছিলে কটা আমাৰ সস্থলক্ষণ। 

তাক্ষর। দিখা। বলিনি মহামায়।) সর্বন্থলক্ষণা সে, ভাতে 
ক্ষোনো সন্দেহ নেই। আমার গণন। অত্রান্তই 
প্রমানিত হযেছে। বশ্য রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী 
কিন্তু-_কিন্ব_ 

মহামায়া ৷ ( নিদ্বার্নন আশঙ্কা) তুমি কি বলতে চাইছো, 
আছি বুঝতে লায়ছিনে গু! 


ভাক্কর। বলতে থে আমারও বাধছে সহামায়া। এই 
পনেরোটি বংলরই বেধেছে! বলতে গিয়েও আমি 
তোমাকে বলতে পারিনি মহামায়া । 

মহামারা। তুমি বল--তুমি বল--ফি বলতে চাও তুষি 


আন, ১৮৮৩ ] হম 


ভাদ্বর। পক্দশ বর্ণে কন্টার বিবাহ যোগ। কিন্তু বোড়শ 
বর্ধে পদাপণের লঙ্গে সঙ্গে তাত অকাল মৃতু! 

মহাসান্া| ( আৰ্তনাদ ) দৃতু। ৷ 

ভাস্কর । চ্য৷ মৃত্ু। কশ্গার এই জাবনীক্ক ভাগ্য ললি - 
আমারই হাতে লিপিবন্ধ হলে তার জন্ম-পত্রিকাহ । 
বার বার গণনা করেও এই চরদ নির্নতির কোনে 
পরিদর্তন পেলাম না জামি।- একি! তুমি চলে 
যাচ্ছে? 

দধামান্ন।। যাচ্ছি উৎলবেষ আয়োজন করতে । 
বিলম্ব কর! আমার চলে লা। 

ভান্কর। ( রুণির। ) দাড়াও! এ কথার অর্থ? 

মহামান।। তোমার জীগনে যা কখনো হুথনি, আছ তাই 
হরেছে। তোমার গণনা ভুল? 

ভান্খয। বুল! আমার গণনা কুল? 

মহামায়া । বন্যার বদ আজ পঞ্চদশ বংসর পর্ণ হলে।। 
জন্ম-পত্রিকা্ তুমি লিখেছে৷, পঞ্চদশ বর্ণে তায 
বিবাহ । আজে হখন কন্তা আমার কুমারী, তার 
ঘোড়শ জগ্চুতিথির উৎলবও স্থুষ্পন্ধ ছবে। হবে 
না কেন বলতে পারে৷ প্রক? 


জার 


[ প্রশ্থানোগ্যত ] 
ভাস্কর । গাড়াও-_দীড়াও। রূপবতী, গুপনতী তোমার 
ওঁ বঙ্গাকে বিবাহের জস্ প্রার্থীর অভাব হয়নি 
কোনে! দিন-_বিধাহের প্রস্তাব নিয়ে বহুলোক 
আমার কাছে এসেছে। কিছু তা আমিই প্রত্যাখান 
করেছি যোটক বিচায়ের নামে। এই পঞ্চদশ 
বর্ধে বিবাছযোগ বন্ঠায় এসেছে--এলেছে মহামায়া । 
মহামায়।। কিন্তু তা পূর্ণ হয়নি প্রভূ? আর তোমার 
গ্রথমাংশ ঘখন সত) হয়নি, দ্বিতীয্বাংশও লু) হবে 
লা। (কঠোর হুইর1) এতে তোমার দুঃখ হতে 
পাছে, কিন্ত আমার হচ্ছে জানম্ম। 

[প্রস্থান] 

তান্ধর! তবে বি-_তবে কি আমারই তুলা 
[ উন্মত্তবৎ ছন্স-পতিকাটি বেদীর উপর পাতিয়া 
উহা পুনয়ায় পরীক্ষা) করিতে লাগিলেন। শিব 


মন্দিরের পূজারী তৈরব ঠাকুরের প্রবেশ । ] 

কৈরব। আচাৰ! 

ভা্বর। (চবি উঠির)) কে? ( ৱৈযবক্কে দেয়া ) 
তৈরব ঠাকুর তুমি এখানে ? 

কৈৱব। শিব দম্বিরে এক অভাবনীপ্প ঘটনা ঘটেছে, 
আচার । 

ভাক্বর। চার শিব পূজার কি কোনো ব্যাঘাত ঘটেছে, 
ভৈরব? 

কৈরব। লা আচার্। চনত৷ মা শিব পৃছা হুসম্পন্ই 
বরেছেন। বিপদ খটেছে এক অপরিচিত অতিথিকে 
নিয়ে। আরতির বাছ্ে আকৃষ্ট হয়ে সন্দিয সয়ে 
উপস্থিত হয় বিদেশী সেই অতিথি। অপরূপ তাৱ 
রপদ্র্যোতিঃ। কিন্ত পথশ্রমে লে যেমন ছিলে! 
ক্লান্ত, তেমনি ছিলো ক্ষৃধার্ত। চন্তরা-ম। তাকে 
পরদ পমাছর়ে আহারধ্য দেন (শিবের প্রলাদ। পরম 
তৃপ্তির সঙ্গে ভোজন লমাধা করে দেখাকুতি দেই 
অতিথি কোদন-দক্ষিণা রূপে চজ্জা-মার পাণি প্রার্থনা 
কয়েন। | 

ভাত্তর। সেকি! তুমি কি বলছে ঝ্ৈয়ব ? তারপর? 

কৈরব। এ প্রার্থনা পূর্ণ ন! করে চন্তরা-মার উপায় ছিলো 
না, আচার্য! শাশ্বমতে ভোজন-দক্ষিণা অবশ্য 
দোয। তার ওপব অতিথি হলেন নাবায়ণ। অলশ্ূর্ণ 
অতিথি সংকারে ধর্মহানি হবে বলে চন্ত্ামা 
অতিধির ভোজন দক্ষিণা দাবী প্রত্যাখ্যান 
করেন নি। 

তাস্কর। তৈয়ব! বৈ! 

কৈরব। হা, আচার । মহাদেব সাক্ষী রেখে সেই দেব 
তিথি আপনার বস্তার পাণিগ্রহণ করেছেন। 

ভাঙ্ধয়। নিয়তি নিহতি- দুরলঙ্ঘা নিয়তি 


॥ ২য়দৃষ্য ৷ 

[ বাসর স্বাজ্ি। নব বধূ বেশে চন্দ্রা বাসর শয্যার 
সিত্রিভা, পার্শ্বে তাহার স্বামী উপবিষ্ট_-দেবতুল'ন্ত ডীঁছাযর় 
রূপ--অপরপ তাহার জ্যোতি । ] 


উদ্দলকাবত 


স্বাধী। (চন্্রাথ উদ্দেশে) প্রিয়! ভাগে, ওঠে। 
(নিদ্ক কোনে। লাড়৷ না লাইস্বা ক্ষণিক অপেক্ষা 

করিস পুনরাজ ) তত ! চঞ্জ।। 
[চা ছাগ্রত হুইয়া সলঙ্ছ তালে উঠা বসিল ] 


স্বামী । নাতি শ্বেষ হয়ে এলো আমাঘের যাহ সময় 
হয়ে এসেছে, [রা ৷ 

চজ্ঞা। ঘাত্র৷! কোথায়? 

দ্বামী। তোমার পতিগৃহে। বিরে হলোঁ স্বামীর ঘর 
লৱবেন। প্রিয় ? 

চন্ব৷। ও) তন্তু রাত্রি চে! শেধ হননি । এখনি? 

স্বামী ৷ হ্য:গে।। অনেক দূরের পথ ঘে। 





চন্্রা। আচ্ছা, সোখায তোমার দেশ} তাতো এখলো 
তুমি আমান কিনু বললে ন ৷ 

স্বাদী। বলবার আগেই তুমি থুনিষে পড়লেষে! এত 
ঘুমোও কেন তুমি? বলতে পারো 1 বালর-রাতে 
কেউ বুক খুমোঘ? 

চঙ্জা। আমিও তাই তাগছি। অথচ আমার ধূম ছিলো 
না) এতদিন লারারাত বলে ভাবতাম, সবারই 
বিয়ে হয়_মদার কেন হয়না? সব মেয়েই মলের 
মত স্বামী পার, আৰি কেন লাবোনা? ভাবতে 
কাবতে ঘরদিও ব। ঘুমিয়ে পড়তাম, স্বামীর স্বপ্রই 
দ্খতাম। 

শ্বাবী। লে স্প্রে আমাকে কোনোদিন দেখনি? দেখনি? 
দেখেছিলে চআ ? 

চ্জা। দেখেছিলাম, দেখেছিলাম। তোমারই মত ছুপ-_ 
তোমারই মত ক্যোতি-কাকে যেন আছি 
দেশতাম। তাই আম যখন তোমাকে দেখলাম, 
মনে হলে। তোমাকে আমি চিনি__ তোমাকে আমি 
জানি। হা, তোমারই জন্তে যেন আমি 
বসেছিলাম এতদিন--এত কাল। 

স্বাসী। কিন্তু আমি হে কে, তাতো তুমি এখনো শোনো 
নি-_এখনে। তুমি জান না চঙ্া। 

চক্জা | শুধু এই জানি, তুমি আদার বর--আমি তোমার 
বধু। শিব পুজ্রা করে আদি তোমাকে পেয়েছি) 


[ ১ধশ বর্ষ, »ম সংগ্যা 


জানি, তোমার শৃখই আমার শখ-তোমাজ ঘরই 

আমার ঘর। এখন আর থা কিছু: সব তোমানিই 

ইচ্চ]। বলতে চর ফলে না হলতে হা বলো লা 

তবে শোনে। কোথায় আসার দেশ। দূরে 

বধ ঘূরে--হদি বলি এ আকাপেরও পরপারে 

ছেড়ে ও হচ্ছে তোমার ? 

চত্্রা। তুমি আমার সঙ্গে আছে।। যেখানে যাবে, 
আমি হাপো। তয় না গো, আনন্দ। তোছার 
সঙ্গে ঘাখো, এ আমার কত আনন্দ ! 

স্বামী। আনন্দ! পিতামাতার একমাত্র সন্তান তুমি। 
ভুনি তাদের চে|খের মণি, বুকের ঘন। আর 
তারাও হলেন গিয়ে তোমার সর্বশ্থ। এ বাধন 
ছিড়ে হাওয়া-সে যে কী কষ্ট, তুমি হাতে৷ এখনে। 
বুকছে না চত্মা। 

চআ।। হ্যা-ছা। বুঝছি আমি বুঝছি। তাই তো, 
তাদের ছেড়ে আমি কি করে ঘাবো--কেমন করে 
থাকবে৷? ওগো, তাছেও তুদি নিছে চল আমার 
সঙে। (হ্যা গো, আমার কথা রাখে।। 

স্বামী । ( হালিয়৷) ৩) কি কখনো হয়? তা ফিকেউ 
যা? এমন কি কেউ কধনে। গেছে? তোমারই 
তো কত সী বিয়ের পর স্বামীর ঘরে গেছে, বাপ 
মাকে ফেউ দঙ্গে লিগে গেছে? 

চন্ত্র। না, তা ধায় নি। 

স্বামী। ত! বায না। চোখের অল ঢেলে, বিদ্ধ তৰু 
একাই যার। 

চজ্রা। আমিও ৰাবে৷। আমারে। চোখে আসছে জল, 
কিন্তু বুকের তেতর জমে উঠছে এক অভ্ধানা 
আনন্দ । (রান হালিয়া) সে যে কী এক লাকি, 
আদি বুঝছি না--বলতে পারছি না। 

শ্বামী। তোমার মুখে হালি, চোখে জল। ঘাবার লমর 
কী এক অপরূপ রূপে তুমি উন্ভাসিত হছে উঠেছো 
চআ1--এইবার যেতে হয়। 


স্বামী৷ 


[ উত্তরে উঠিয়া দাড়াইলেন। ] 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


চন্্রা। চলো। যাবার আগে এসে! মা বাহাস প্রণাম স্বামী 


সরে আসি। 

স্বামী। (চুলি চুপি ) না; তাতে তাদের বাখাটা আরো 
বাড়বে। আমাদের যেতে হবে পালিয়ে--চুপি 
চুপি, দিনের আলে ফোটবায় আগে। 

উজ। তুমি ঠিদই বলেছে।। তাই হবে। চলে। 

স্বামী । চলে৷ কি গো? হাআর জঙ্টে তৈরি হও। 
বাপের সাড়ির এ শাড়ী, এ গহল।_ ছীর্ণ এ বসন 
সগ্ এও তো তোমাকে রেখে ঘেতে হবে চচ্ছা। 
ছা, চজ্মা। তুমি তো বলে কে ধাচ্ছো না। তুমি 
ঘাচ্ছো পালিয়ে। পালিছেই হদি ববে, বেন তুনি 
এ লব লঙ্গে নেবে? লোকে বলবে, তাদের 
জিনিল তুমি চুরি বরে পালিয়েছে।। সে অপবাদ 
কেন তুমি সইবে? 

চন্্রা। না। তা কেউ বলবেলা। লে অপবাদও কেউ 
দেবে না। এসব জিনিল তাদের জ্রেহের দান। 
এলব জিনিল আমার--নামার। অসার [নিল 
আমি নিয়ে গেলে কেউ আমাকে কিছু বলবে না। 
কিন্ত তৰু আমি এ সব নেব না। এ সব আমি রেখে 
ঘাবো-তাদের জন্তে। নইলে আমি চলে গেলে 
কী নিয়ে তারা বাচবেন! থাক্‌, এসব খাক্‌। 
গিয়েও এরই মধো আমি তাদের কাছে খাকনো, 
তাদের কান্ধে বাচবে।। ওগো আগ তৈরি হচ্ছি। 
তুমি এ প্রদীপ নিভিয়ে দাও। 

স্বাদী। দিচ্ছি। (একটি দুৎকারে প্রদ্বীপটি নিভাষগ্রা 
দিয়!) অন্ধতার! (কিন্তু এ অন্ধকারে তুমি তর 
পেকে! না প্রিয়া । 

চন্র।। না, তুমি আমার পাশে আছে।--কর আমার চলে 
গেছে। কিন্তু কে যেন কীদছে-__কার! ঘেন 
ফাদছে। বাবার বেলায় কারা যেন আমার পিছু 
ভাকছে। 


শুনতে নেই--ও লব শুনতে নেই। বধু বগল 
বছেছ ঘরে যায়, সে এ লন লেনে লা! চোগে 
আসে তার জল, কিন্তু দুপে থাকে ভর হাসি। 
যাত্রার লগ্র আমাদের বয়ে ঘা়। এলে! প্রি) 
এলো 

অন্ধ?াৱে আমি যে বিছুই দেখছি ন) হাত 
ধরে তুমি আমাত নিয়ে চলো--.আ$! কী ঠাণ্ডা 
তোমার হাত! লী শীতল তোমা পরশ! কি 
শান্তি! কি আনন্দ! আলো আলে 
চারিদিকে এ কী আলে! 

[ক্ষণিক নিশ্তন্ভত৷ ৷ থরে গভীর অন্ধগার বিবাদ 
করিতে লাগিল। পরে, উবার আলে। ধীরে ধীরে 
কক্ষে প্রবেশ করিল। দেশ৷ গেল, বধুহেশে 
সঙ্জিত৷, সালঙ্কারা চআ্া একাপিনী অল'ড়, 
নিশ্চলতাবে বাসর শধ্যান্ পড়ির। বহিয়াছে। ছারটি 
উ্থৃক রহথাছে। দ্বারের বাহিরে চত্্রাথ মাতা 
মহামানব! আলিগ্জা দাড়াইলেন এবং ডাকিলেন- ] 





মহাছায়া। চশ্রা1 চন্দ্রা? 


[কোনো সাড়া লা পাইর! বম্পিত বক্ষে চত্রার 
কাছে আ।লির। ঈড়াইলেন এবং পুনরায় ডাকিলেন ] 


আহামার)। চক্র! চগ্রা! মা আনার! (তাহার 


সাড়া না পাইন্ব। দেহ স্পর্শ করিলেন। বিদ্ধ 
তাহাতে জীবনের দাড়া ন! পাইক! তিনি চীৎকার 
করবি উঠিলেন ) ওগো, নীগ গীর এলো । 

[ ভাস্বর মিশরে প্রবেশ ] 


মহামানব । দেখ, দেখ চন্ার কোল সাড়া নেই। আর 


তাকেও তে দেখছি না? 


কাক্বর। আমি জানতাম--আমি জানতাম। বরযেশে 


এসেছিল বদ--থাকে নেবার নিয়ে লে পালিযেছে। 


॥ খৰনিকা ৷৷ 


নিয়ন্ত্রিত পাঠের পরিকষ্পনা 


॥ উন্থুচবাধ কুমার ০সনগুপ্ত ৷ 
পূৰাহুৰৃত্তি 


নিয়ায্িত পাঠের জন্য নানারকম পরিকজনা এপ্দন্ব 
করা হারাছে। উ পরিতয্পনান্ডলিকে আলরা দু্টতাগে 
ভগ করেতে পারি। (3) দে লমস্ত ছানার 
তহাদেয় পাঠাম্ছগীর অন্তর্গত (বব গুলিতে অহকিা হোধ 
করিতেছে, তাহাদের জনন লিক্ষ্রত পাঠের বাবস্থা, 
(২) শ্রেণীর কাছেছ পরিচালন) হিপাবে নিঃস্বিত পাঠের 
বাংস্থ।| আমরা দুইটি লারা সম্পর্কেই বিভিন্ন প্রকার 
পরিকল্লন। নিতে পেশ ঝরিতেছি। 

(১) The Confereuce 0150 হদ্ধিও লিওহ্িত 
পাঠ কথাটি নূতন, তাহা হইলেও থে সমপ্ত ছাঅছাত্রীরা 
পাঠা শি সখদ্ধে একটু লিছাইখা আছে, তাহাদের 
শিক্ষক ত্বক স্াহাধ্যদানের বিষ্টি মোটেই নৃতন নঃ। 
অনেক শিক্ষক শিক্ষিকাকে দেখা পিরাচে। তাহারা 
ছাত্রছাত্রীদিগকে শ্রেণীর মানে উদ্নত করিবার জন্ত 
ব/ক্তিগত লাহাঘা করিল্াছ্ধেন। এই ঝকন কাজ হইতেই 
Conference Plan ব) মালোচনা পরিবল্ললার উস্তব 
হটত্রাছে এট পরিসল্রনার শিক্ষকগণ প্রতিদিন স্থুলের 
কাজ শেষ হইবার পরও (কছুক্ষণ সময় [িস্তালযে খাকেন। 
ওঁ পল অনগ্রলর ছাজছাত্রীর) বা জানিতে ইচ্ছুক এমন 
ছাত্রছাজীরা আনিকা শিক্ষকের নিকট হইতে ব্যক্কিগত 
সাবাধা লাভ করিরা খাকেন। অনেক ক্ষেত্রেই দ্রেখা 
ঘায় এইরূপ পারকলন। এচ্ছিক, কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে 
প্রধান শিক্ষক ছাত্রছাত্রীদের অন্য আবস্তিক নিয়ত্রিত 
পাঠের বন্দোবস্ত কবিন্া খাকেন। তাহ! বাড়া কোন 
কোন ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীর উপস্থিতি আবশ্যিক এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে উচ্ছিক। Conference Plan অহঘারী 
নিযনস্তিত পাঠ হফলপ্রদ হইয়াছে বলিত দেখা নিয়াছে। 


(3) The special teachcer— [শের শিক্ষক_ 
Confereoce plan-<r লাখে বুক বিশেষ (শিক্ষকের 
কাজ। এই পরিসল্পনা অন্গধারী একজন বিশে শিক্ষক 
ছোট ছোট দলে, এসং বাক্রিগততাবে অনগ্রধর ছাত্ম- 
ছাত্রীদের পড়াইতে সাহাধ্য কারা) খাকেন। সিশেধ 
শিক্ষকের এই একমাত্র কাজ । তাহাতে প্রতি শ্রেণীর 
ছাত্রছাত্রীর জন্য সমস্ত শিষদ্ব শিক্ষা দিবার ড্র প্রস্তুত 
খাকিতে হয়। বিশেষ শ্রেণীর জন্ট নিদিষ্ট সময় খাকে। 
শিক্ষক বা শিক্ষিক) সেই সময়ে শ্রেণীর অনগ্রলর বা ই ছক 
ছাত্রছাত্রীদের নিঃস্বিত পাঠের বাবস্থা করির। থাকেন। 
বঙাবাহুলা এই জাতীর শিক্ষা দান ব্যাপারে শিক্ষকের 
শিক্ষা ও পারদনিতা উচ্চ ধরণের হইতে হইবে। শুধু 
তাছাই নর, এই জাতীর শিক্ষা্থানে শিক্ষকের সমবেদনা" 
মূলক মলোন্াব থাক! প্ররে!জন। অন্তাঙ্ক সন ব্যাপাত 
ছাড়াও ছাত্রছাত্রীদের একটি বিষয়ে অসুবিধায় জনত 
তাছ্বাদিগকে অনগ্রসয় হইতে দেখা যাত্র। তাহা হইতেছে 
পড়িবার উপযুক্ত কৌশল আধ ন! করার হস্ট অস্থবিধা। 
শিক্ষক বদি দেই দিক হাটতে ছাত্রছাত্রীদের নির্দেশ দেন, 
তাহা হইলেও অনেক উপকার ছইতে পাবে) 

উপরে হে ছুইটি পরিকল্পনার কথা বলা হুইল যথা 
Conference plan কিংবা Special teacher plan 
এই ছুটি 01০-এ অনগ্রসন্থ ছাত্রছাত্রীদের ব! ইচ্ছুক 
ছাত্রছাত্রীদের নশ্ত পাঠের বাবস্থা কর। হইছে, বিদ্ধ 
নিয়ন্ধিত পাঠের প্ররোদনীন্নতা অনেক বেশী বাপক 
বলি) মনে করিল্না অনেক শিক্ষাহ্দ্‌ লন্ত ছাত্রছাত্রীদের 
আন নিযস্বিত পাঠের বাবস্থার কথা বলিয্নাছেন। পরি- 
কল্পনাপ্তলিও ঠিক সেইতাবেই রচিত হইঘাছ্ধে। সম 


অশ্বিন, ১৮৮৩] , 


ছাত্রছাত্রীরা ধান্ধাতে উপকৃত হইতে পাছে সেদিকে 
লক্ষ্য কবি) ছে লমত্য পরিকল্পনা কর! হইয়াছে তাহা 
নিজে দেওছ। গেল। 

নিয়াত পাঠ ও পাঠগৃহ_প্রুতোক বি্ঞালন্ধে একটি 
করিয়া বড় বিরাট হুল য। পাঠগৃহ খ।কিৰে। পাঠগৃছে 
পড়বার দন্ত সমন্নলত্রে সমগ্র নির্দেশ থাকিসে; হখন 
ঘে শ্রেণী লেই পাঠগুছে আসিহার স্ধোগ পাইবে, সেই 
শ্রেটর ছাত্রছাতীবুদ্দ এ পাঠগ্বছে ঝলিধা তাহাদের পাঠা 
বিষ লম্পর্কে যে কোন [বিষ পড়িতে পারিবে। যে 
বিষয় ছাত্রছাত্রীর) পড়িবে, সেই (বিষয়কে কে করি! 
দল গঠন করিয়া ছাত্রছাত্রীর/ বপিবে এবং ডাহা 
নিরশ্বরে আলোচন। ঝরা সেই বিষ্টি পড়িবে। 
এদনজাবে তাহার। পড়িবে যা্থাতে অপয়ের কোন অহধিধা 
নাহর। হদি কেছইচ্ছা। করে তবে লে বাক্তিগঙঝাসেও 
পড়িতে পারে। প্রশ্নোজনবোধে একাধিক নিক্ষক 
শাঠপৃছে খাকিবেন। তাহার বা তাহাদের প্রধান লক্ষ্য 
হইবে ছাত্রছাত্রীরা ঠিকমত পড়িতেছে কিনা দেখা, থে 
লমছট। পড়িবার জন্তু লমরপতে নির্দেশ দেওয়া! হইৰাছে, 
তাহা! ঘেন ছাত্রছাত্রীর) উপবৃক্তাবে পাঠে বান্ধ করে 
তাহাই হইতেছে এই লাঠগৃহে বলি নিত পাঠের 
উদ্দেন্ত। গৃহে নান। কারণে পড়ায় গুবিধা নাই, তাই এই 
নিযস্তিত পাঠ ছাযছ্াত্রীদের পক্ষে কল্যাণকারী হইবে বলির 
মলে ছছ। এইখানে শিক্ষক ব! শিক্ষকঞ্ধের প্রধান কাছ 
শুধু পাঠ কারা বখাযখত!বে সম্পঘিত হইতেছে কিনা 
তাহা দেখা হইলেও, প্ররোজন বোধে তিনি বা তাহাঝা 
দলকে ও ৰাক্িগতডাখে ছাত্রছাত্রীকে সাহা) করতে 
পারিবেন । 

পাঠগহ ছাড়া ত্রেীকক্ষেও নিরত্িত পাঠের ব্যবস্থা 
খাকিবে। ইহার অন্তও বিভিন্ন রূল পরিকল্পন। কর 
হইছাছে। 

(ক) 'নিগনত্বিত পাঠে সমর তাগ কির পাঠদানের 
ব্যবস্থার কথ। কোন কোন শিক্ষাবিদ বলিয়া থাকেন। 
ভাহার। বলেন বে বদি দমাপ্-বিস্তার পাঠের জন্য ৪৫ 
মিনিট সমর নির্দিষ্ট থাকে, তবে ২৯ দিনিট সময় শিক্ষক 


নিয়স্তিত পাঠের পরিব প্রনা 


পাঠদান করিবেন এবং বাকী ২৭ মিনিট সময তিন 
নিষ্নিত পাঠের হাণন্থা করিসেন। এই সময পাঠ 
লখরষ্ বিষ অঙ্তাঙ্ত পুষ্থক হইতে পাঠ চলিতে পারিবে। 
পাঠের একই মৃল হতে উৎপজ অথচ সমান্বরাল বিষ 
সমূহই অস্ত পুশ্তকে বিকিছ দৃষ্টিভঙ্গী হইতে লেখা থাকিতে 
পারে। শিক্ষক নহাশহ সেইসব পুণ্ুকক ছাত্রদিগকে দিতে 
পারেন এবং এক একজন ছাত্রছাত্তীকে এ লমন্ত সমান্তরাল 
অংশসমূহ শ্রেণীর কাছে পড়িতে বলিতে পারেন। 
একছন পড়িবে, অন্ত সকলে শুনিবে ও নোট করিবে। 
এইভাবে পড়া হইলে শ্রেণীতে যাহা। পাঠদান করা হুইল, 
তাহার জন্ম গৃহে খুব বেশী পরিশ্রম করিতে হইবে না)। 

(খ) নিযত্রিত পাঠ.সন্দ্ধে আব এক পাঁরবন্ন! দেপা 
নিন্বাছে। এই পরিবন্পনাকে Batavia plan বা 
ক বাটাতিছ্থ। পরিক্পন! হল] হুয়। বাটান্ি। শহরের 
একটি স্থলের স্থপারিন্টেনডেন্ট Joho Keuuedy এই 
পন্ধিকজনার মূলে ছিলেন। তিনি ১৮৮৮ খৃষ্টান এঝটি 
প্রাথমিক [িদ্বালছে একটি বৃহৎ জী কক্ষ উপযু্তজাবে 
কাজে লাগাইবার উদ্দে্তে এসটি শেখর ছা ছাত্রীকে 
ছুইভাগে বিরক্ত করিধা দুইজন শিক্ষকের উপর তাহাদের 
শাঠনার তার ক্র করেন। একজন শিক্ষক এক শ্রেণীর 
একদল ছাত্রছাত্রীকে পাঠদান করিলেন, অপর শিক্ষক 
অপর ছল ছাত্র-ছাত্রীদের নিঃন্বিত পাঠের ব্যবস্থা 
করিলেন । ইহাতে খুব ভাল ফল দেখা গিন্টাছিল। 
খনগ্রলঙ্থ শিশুয়। এইরূপ বাবস্থাঙ্ছ বিশ্রেষকাবে উপকৃত 
হয়৷ ইস্থুলের প্রধান শিক্ষক ব। সুপ!রিন্টেনডেন্ট লক্ষ্য 
করিরা দেখিলেন যে শ্রেণীতে দুইজন শিক্ষকের ব্যবস্থার 
ফলেই বে শ্রেণী লাইনার উদ্ধতি হইছে তাহ! নয়, 
উদ্নতি হইছাছে নিয়ন্ত্রিত পাঠের জন্ত। এইক্ল ব্যবস্থা 
অন্টান্ত শ্রেষ্টতে এবং মাধ্যমিক বিদ্বালছেও অবলস্ছন করা 
হয়। বলা বাহুলা, সর্বক্ষেত্রেই ইহার উপকারিতা 
পরিলক্ষিত হইরাছে। 

(গ) তৃতীয় প্রকারের পরিকল্পনাও নিযস্্রিত পাঠের 
ক্ষেত্রে দেখা বায । ইহা অনেকটা প্রথম পরিকনার শ্বায় 
বলা যাইতে পারে। প্রথম পরিকল্পনার একটি (পরিয্নডকে 
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দইতাঁগ্রে ভাগ করি পাঠদান ও নিধস্বিত পাঠের হাবস্থা 
কর! হইয়াছে: এইখানে বানস্থা একই ভূপ, কিন্তু পার্থকা 
পুৰু সমন্বে।- প্রথম ক্ষেত্রে একটি পিরিচডে ছুই অংশ এবং 
এই পরিকজনায় ছঃছি পিরিযডৈ দুটি অংশ । প্রথম 
পিখিতে শ্রেণীতে বিক্ষক পাঠদ'ন করেন, দ্বিচৌর পিযিঃডে 
জেতে নিযন্িত পাঠের বাবস্থা হয়। বোন কোন 
শ্বালে বাংস্াটা উন্টা করিষ্টা করা, চত্ব। প্রথম লিরিয়তে 
থাকে নিযস্িত পাঠ, পরের লিরিরভে খাকে পাঠদান। 
দুইটি শিরিকডে ছুইঘপম বাবস্থা নধে। ঠোল্টি ঝাল 
তাহা নিয়া অনেক আলোচনা করা হইছে । অনেকে 
বলেন প্রথমে পাঠদান, পক্ষে নিষ্কহ্িত পাই উপযুক্ত 
“বাবস্থা | চিন্ত ফেহ কেহ লিরন্িত পাঠকে অগ্রাধিকার 
দিয়াছেন। ধাছার! প্রথন বাবস্থাকে পছন্দ করেন, তাহারা 
বলেন পাঠদান চট গেলে ছাত্র-ছাত্রীর মনে ও পাঠ 
সম্বন্ধে যে সমন সন্দেছ খাস, তাহা নিকলনের জন্য 
পরবর্তী সময়েই নিহিত পাঠ উত্তর বাধস্থা। বিন্ধ 
পক্ষান্তরে দ্বিতীন্, সুতকে বাহার সমর্থন ঝরেন, কাহার! 
বলেন থে পাঠদানের পর, কিছুটা সময় বিষ্টি 
বিতাইয়া ছিধার জন প্রয়োজন হছ। সময় পাইরা [বহরটি 
মনের মধ্যে ছিতাইয়্া গেলে বিষয়টি অনেকটা পরিফার 
হই আলে এবং ঘদি কোন সন্দেহ থাকে, শবে লেটা 
শ্ষ্টরাবেই দান৷ বাধিঘা উঠিবে এবং তখন নিয়ত্বিত 
পাঠের বাবস্বা ছুলে ছিনিলটা ভাগ ভাবে যোধগনা 
হইধে। তাহাজাড়া প্রথমে নিকস্রিত পাঠ হইলে উহ 
পূর্ষজান হিসাবে পরের পাঠের দন্ত প্রস্থতির কাজও 
করিবে। ৰে ব্যবস্থাই হউব লা কেন ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে 
এইরূপ লিরস্থিত পাঠের বাবস্থা বিশেব তাবে কার্ধকরী লে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ফিস একদল শিক্ষাবিদ এইন্প Double period 
Plan-এর বিরোধিতা করেন) তীহায়া বলেন থে 
পাঠাক্রমে বনু বিষয় রহিয়াছে, প্রতোসটি বিয়ের ছন 
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[ ১৪ণ ধধ। জম লং 


হদি ছুষ্টটি করিব পিরিয়ডের হাংন্থা। কতা যাগ, তবে 
পাঠাস্থতী শেষ হবে কখন ? যেছন যষ্ঠ শ্রেণীতে ইংরেজী, 
বাংলা, অন্ত, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সমাজ[িভ্ভা। 
হিন্দি, সংস্কৃত ইত্যাদি রহিয়াছে। কোন কোন বিহরের 
অন্তর্গত আহার অগ্তান্ত শাযগা-বিধয় আছে, যথা ইংযেচী, 
ইংরেজী অভবাদ, ইংরেজী ব্যাকরণ, ইংয়েজী রচন! 
ইত্যাদি) এতগুলি হিহয় ও শ্াখা-বিধ থাকিলে, প্রতোক 
হিবযের জন্ত তুই পিবিষ্ভ করিয়া আবার ললে সমস্ত 
বিষের উপর উপঘূক্ত গুরুত দেও হবে কিনা, সে 
হিযে শিক্ষাবিদের প্র করেল। তাহারা বর্তমান বাবস্থার 
মধ্যে যে আপত্তি উতপন করিয়াছেন, তাহ! হিশেঘকাবে 
প্রদিধানযোগ্য। ছাত্রছাত্রীরা হে সমন্ধে জপ্ত হিদ্ভালকে 
আলে, সেই সময়ে উপবের পরিকল্পনা অশ্ঘান্নী শিক্ষা" 
বানস্বা অসন্ভ। কিন্তু আমরা পূর্বে দেখিল্লাছি পে 
পাঠাত্যালৎ সকলের পক্ষে সম্ভব নয, অতএব বিস্তালয়েই 
যখাসস্থ1 নিয্ত্তিত পাঠের বাবস্থা হাকিবে। অতএব 
বিস্তালয়ে্ধ লমরকাল আরও দুই ঘণ্টার মত বৃদ্ধি করিতে 
হইবে। দুপুরে "টিফিন? খাওয়ার বন্মোংস্ত ধীরে ধীরে 
গ্রতোক যিদ্যালছে প্রবর্তন করিতে হইবে। আশা কয়! ধায়, 
তাহা কয়৷ হইলে দিনে ছুই খণ্টা বেশী সমর বৃহৎ মঙ্গলের 
জন্ত কেহই আপত্তি করিবেন না। 

(৪) আর একদল শিক্ষাবিদ আছেন, ধাহার। নিয়ন স্িত 
পাঠকে হ্বীন্কতি দেন, বিদ্ধ পূর্ববর্তীদের মত গুরুত্ব দেন 
না। তাহার! অনেকে বলেন যে একদিল অস্তর একদিন 
নিয়ত পাঠের বাবস্থা থাকিলেই ঘথে্ট। তার! 
লিরি্ন্তকে ভাগ করা, কিংব ছুইটি পিরিয়ভে একটি বিষয় 
শিশষস্্িত পাঠদহ পড়ান পছন্দ করেন। আবার একদল 
শিক্ষাহ্দ্‌ আছেন, তাহাত প্রতি সণ্ডাহে একটি বিধরের 
জস্ক একটি করিয়া নিয়স্বিত পাঠের ধাবস্থাই যথেষ্ট বালয়া 
মনে কবেন। 

ক্রমশঃ 


কল্যাণধর্মী সাহিত্য 
॥ শ্রীলিখিলরভল রায় ॥ 


শব্দতরহ্ম আর পরত্রদ্ধ উই মা্তবের কানা ধন। 

“দ্বে বিষ্টে বেদি ততো তু শব ত্রদ্থ পতং চ ঘত 

শব্দ ত্রদ্বণ নিধা।ত পরং রদ্ধদিগচ্ছতি 

আন্বনান্ত নেদাটী জ্ঞান[হঞ!ন তবতঃ 

পলাপমিব দাম্তার্থী তাজেং গ্রন্থমশেহত:)” 
-_শয্ব্রহ্ম আর পরত্রক্ধ এই দুই হিস্তাই থৱে অর্চেই। 
কিন্তু পরব্র্জ অর্থাৎ ব্র্থ লারাংল।রকে উপলন্ধি করবার 
অধিকার জন্মায় শব্দ্রগ্ষে ব!ৎপদ্ধিলাতের পর। শব 
স্বরূপ গ্রন্থ দি পাঠ করে মাগ্চবের মন হখন শহবদ্থ লাতের 
পথে অগ্রলগ্গ হয় তখন এ গ্রন্থ জঞান-িজান সব 
দুরে ফেলে দাও, যেমন ধানগুলো। বেড়ে লিগ্ধে শিচুলি বা 
খড় অনাদরেই দুরে নিক্ষেপ করা হয়। 

ব্র্দিদু উপনিষদ হতে এই গনীরার্থক বাঈটি আমরা 
লাভ করি। ঠিক অন্তরূপ লা হ'লেও ভারী স্বন্দর কথা 
বলেছেন জনৈক পাশ্চাব্যদেনীর পণ্ডিত: Print is the 
pass-port lo truth. It opens the richest 
empire mau kuows—the empire of the 
heart and mind. Nen die, devices change ; 
Success aud [ame ruu their course. But 
within the walls of eveu the smallest library 
lie the treasures, the wisdom, and the 
wonder of mau's grealest adveutures ou 
this earth. - 

এ জাতী উক্তির অরাব নেই প্রান্থ কোন সাহিতোই। 
[কিন্ত এই উক্তির সার্থক রূপায্ণ তখনই সম্ভব হর যখন 
সাহিঙ] সৃষ্টির পিছনে থাকে কোন মহান আদশ এবং 
মহ চী অহপ্রেরণা। সাহ্ত্যি-সরস্বতীর ক্ষেমন্ধরী রূপ 
প্রকটিত হু লাহিতা-সাধকের নিষ্ঠাযুক্ত তপস্তার । 

আদ্শচ্যুত, অর্থকরী সাছিতোর দ্বন্ধে বয় দিরে হুষ্টা- 


সরস্বতী আরবিকৃতি। ছল, এবং সমাছনানসের অধোগতি 
ঘটান। লাহিত্যোৎকরধের সঙ্গে জাতীর উজজীবমের নিশি 
সৰ্বন্ধ। ইতিহাস এর প্রচুর সাক্ষ্য দেঘ। সেই বৈদিক 
ক্কহি-কবি হতে অত করে তোমক) দাস্বে, বাস্ীকি, 
বেদব্যাল, হাফিজ, লেন্টুপীন্বব, গোটে, পুশকিন, টব সেন, 
রবীশ্রনাখ। ইর়েটদ্‌ গ্রদুখ যহাজনগণ সবাই আদশ।5লাবী। 
পরমেশ্বর, প্রকৃতি আর যাহ দুলের বহন্ত্রয 
এদের মুদ্ধ করেছে, নিন্দিত করেছে এখং অনুপ্রানিত 
করেছে) ঘুগে যুগে মান্তঘের গুজ্ঞার আলোর ইন্ধন 
ছুগিক্ছে এই [তিনটি সন্ত । সত্যতার হনিয়াদ রচনা 
করেছেন এই মহু:জনগপ। এদেহ লাহিঙাকীতি সভাতা- 
মৌ আলোস্োদ্ছল শীর্যদেশ। ছুপ্বর কাল-লমৃত্রের 
বাসঞানেও এরা পরস্পনের লিভ ছাত নিলিয়েছেন 
আদর্শের এক্য-বন্ধলে । 

পৃথিবীর জ্নলংখ্য! বৃদ্ধি আর জআন-বিজান ও শিক্ষায় 
অব্যাহত সম্প্রলারপের ফলে পুদ্স-প্রসাশন' ও মূদণের 
ক্ষেত্রেও প্রচুর ফলন হচ্ছে। আব এই ফলনের একটা 
মোটাদুটি খতিযানও আমর! পেয়ে আসছি) বিজ্ঞান 
ও হ্বিদ্থাথ ধূগে পৃথিবীত কয়েকটা দেশ আজ এক 
বিষম প্রতিযোরিতার খ্যাপৃত। এই প্রতিষোগিত। বা 
প্রতিদ্বন্িত৷ কেবল বাজনীতি তখা পৃথিবীর উপর 
আধিপত্য বিস্তারের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নহ! জঞান-বিজ্ঞানে 
উৎকর্ধলারই বলাধানেয় শ্রেষ্ট পদ্ব।। তাই আজ শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেও কে কাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে ঘাবে তারই 
জন্তে চলেছে আপ্রাণ চেষ্টা । 

আমেরিকায় যুকরা্র আর সোক্চ়েট ইউনিন্বন--এই 
দেশ ছুটি আজ একে অন্তের প্রতিহন্বী ৷ 

KTO KVO (Who wins? )—সংশ্ষিপ্ত এই 
কথা ছুইটির মধা দিযে এই প্রবল প্রতিদ্ধন্িতামূলক 


উজ্জলতারত 


যনোৱ!ংটি ব্যক্ষ হযেছে। পাশাপাশি ছইটি ছেল-ইঞিনের 
ছবি-একটি কাল এবং অপরটি লাল রঙে চিত্রিত ৷ 
ক্রশরাযায় রচিত এই প্রাচীর পত্রচির ইন্িত অতি সুস্পষ্ট 
পুস্তক-প্রকাশ ও মূ এই বহদুখী প্রতিতে!লিতার একটা 
বু রকমের দৃই্ত। ইদানীং কোন একবংলরের একটা 
ছিলাবে আমরা দেখতে লাই ষ্থে এ খৎংসহে পৃথিবীর 
কৰেকটি যেশে কি সংখাক বই দ্বাপানে হয়েছিল: 

আমেরিকা ঘুক্তর্র--১৩ ৪৬২ 

ক্কারত-_ a উতর 

ইংলণ্ড ২২ ১৪৩ 

সোনিয়েট রাশিা-_৬৩ ৪৯১ ১ 
সংখা বা পরিদাণের দিক ছয়ে লোতিছেট রাস্তা অন্ত 
ফেশগুলির উপর বেশ টেক্কা মেরেছে। এর মধো পরি- 
ধংখ্যান্েহ কারলাজি কিছু আছে বিন। জাল। ধায় নি। 
তলে এই দ্বিলাবের একটা দ্বিক বিশেষভাবে লক্ষাদী এই 
যে ৬৩৪৯১ বইয়ের মধ্যে ৩৪৯** হাজার বই দিজান ও 
ঘতুবিক্ষ। দিক | সোট রাস্তার সাম্প্রতিক শৈজ্ঞানিক 
আবিঙ্ধার ও অগ্রগতির সঙ্গে বি্ঞান বিহ্কক বইএর এত 
গ্রচলন্থের একটা যোগ থাকাই সন্ভব। নেছাৎ পরি 
সংখ্যানিক ধাষ্লীধাছি বলে সোতিত্লেট দেশের এই কৃতিত্বের 
প্রতি কটাক্ষ খুক্ষিলঙ্গত নঘ। ইংলণ্ডের বইরের বাজারে 
একটু ঘুরে আল থাক। ইংরাজী বইদ্ের বাজার সব 
চাইতে বড়। ইংরাজী বই চলে পৃথিবীর সর্বত্র । 

১৯৮১ বলে ইংলণ্ডে লানা বিষে যত বই ছাপান 
হয়েছিল তার দরলমেত কলির সহিদ ৯৫ *** *** 
(নয কোটি পাশ লক্ষ )। এ বংলর ইংলণ্ডে যে বইধানা 
সবাধিক বিনীত হয়েছিল, ঘাকে বলে বেস্ট-সেলার 
(৮৩৪৫-510৫: ) তা একখানা রসায়ন বিস্তার হই । বইয়ের 
লেখক ইনক স্কুলের শিক্ষক জ্যালবার্ট ছোন্ডারনেস 
( Albert Holderness) বইখানার তিন লক্ষ পঞ্চাশ 
হালার কপি এক বংসরে বিক্রীত হয়েছিল। 

অঙ্গার আরও কয়েকটি দেশের বইয়ের চাহিদা ও 
কাটতির হিলাব নিলেও দেখা বায যে বর্তমানে পুস্তক- 
পাঠক এবং ক্েতাদের ৰেক হচ্ছে| বিজ্ঞানের দিকে। 


[ ১৪শ বদ, সম সংখা 


এ দেশে ইই-প্রকাশের একটা সাশ্্রতিক এগার বংলরের 
হিসাব তৈরি করেছিল আাতীহ গ্রন্থাগার । এই হিসাবে 
দেখা বায় যে এই এগার বংসরে ভাবতীয় নানা ভাবা ৰত 
বই অনুষিত চেছে তার মখো বাংল! বই সব চাইতে 
বেলী সংখ্যা ভাবা বিত হয়েছে: 


বাংলা বই--৩৯৮ 
সংস্কৃত --১১৪ 
হিন্দি ১২৩ 
মাৱাঠি _-১১১ 
পক্ষান্তরে অক্ তাঘার বই বাংলা অনুদিত হয়েছে: 
বাংলা--৪২৯ 
হিদ্দি-_-৬৩৪ 


ও ক্ষেতে হিন্দি এগিয়ে আছে। কিন্ত হিন্দির কথা 
একটু স্বতত্র, তার কারণ হিন্দি ভাংতের রাষ্ট্র ভাঘ।--এঝ 
প্রচলন পশ্চিমে দিল্লী হতে পূর্বে বিহার এবং যাজস্থান ও 
মধাপ্রদেশ ব্যাপী বিশবীর্ণ অঞ্চলে। এই অঞ্চলের 
অধিবালীগণ হিন্দিকাষী, তা’ছাড়৷ কেন্্রী্র সরকাত এবং 
উত্তর প্রদেশ এবং হিহায়ের রাজা সরকার হিন্দি প্রদারে 
অতিমাত্রাহ উদ্বোগী। এ বিহেচলাক় হিন্দি অপেক্ষা 
ধাংলাক্থ অপরাপর ভাষা খেকে অনূদিত বইছের সংখা 
কিছুটা কম হলেও তা বাংলা ভাবার পক্ষে খুব অগৌরবের 
কারণ নয়। বরঞ্চ তারতের অন্তান্ট ভাব! অপেক্ষা বাংল! 
যে অনেকখানি এগিছ়ে আছে নানাভাবে, তারই লমর্থন 
পাওয়া বাচ্ছে। কিন্ত লঙ্গে সঙ্গেই জাতীর প্রন্থশালার 
উত্ত হিসাবটি বলছে যে, এই অনুবাদ প্রচেষ্টা বিজ্ঞান এবং 
হ্কবিদ্ভা বিষযক থইয়ের অন্থধাদ খুব কমই হয়েছে। 
ভাববার কথা। হালে বাংল। বই প্রকাশের ক্ষেত্রে থে 
ফলন হচ্ছে তাকে খুব প্রচুর ধলা যার না। সর্ষভারতীর 
পরিপ্রেক্ষিতে বাংল! তাহার স্থান ইংবেজী এবং ছিন্দির 
কিঞ্চিৎ নীচেই। 

প্রকাশভঙীর বৈচিজ্া এবং অভ্রিলবদ্বের দিক দিয়েও 
বাংলা ছাবা ও সাহিত্যের সম্বৃদ্ধি ও মনোছারিত্ব বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মাইজেল-বিড[সাগর-ঝষমের যুগ তো কবেই 
গত হয়েছে। সেদিনের রবীজনাখ তাকেও যেন কখনো 


আশ্বিন, ১৮৮০] 


কখনো মনে হয় অনাধুনিক ৷ হালে হার বাংলাসাহিতোর 
নামকর। লেখক ওঁদের শঙ্ষলন্ভার এবং রুচনাশৈলী কতই 
বিচিত্র, কতই বিশ্ব) ওাবার সাহলীলত!। ও প্রক্কাপ- 
ক্ষমতা শতত্তণে বৃদ্ধি পেয়েছে । কত ছটিল বিষয়, কত 
ছুরহ জাব আজ অতি সহজে বাংলা ভাবায় পরিবেশিত 
হচ্ছে সমসামরিক লাছিতা, সংসাপলত, বেতার তাত 
ইত্যাদি আপামে। আজ প্রতিশব্দের বা পরিতাবার 
অতাবে কোন কথাকে বাংলাত হল! বা লেখা ধা ৭।- 
একখা মেনে নেওয়া তৃন্ধর। কাত নতুন নতুন শব্দ, নব নব 
শৰ্-বিশ্তাস আর নতুন ঢংগ্লের রচনার সাহিত্যে শ্রহৃদ্ধি 
লাহিত হচ্ছে। 
ধারাই বাংল। সাহিতোর প্রগতির খে(জ খবর রাপেন 
তারাই একথার সত্যতা স্বীকার করবেল। বাংলা গপ্চ 
কলার রীতি এক ক্রত বিবর্তনের ধারা অগ্থলরণ করে 
চলেছেন। অধস্ত এখানে বলে রাখ। তাল যে রধীষ্জোৱর 
বাংল) কাব্য নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষায় মাখামে নতুন রূপ 
পরিগ্রহ করছে, বিস্ত এখনও আয্মগ্রতি্ঠ হতে পারেনি । 
বাংলা লাটা-লাহিত্যেও নব নব স্টি় গ্রচুর পরস্ধাল চলেছে। 
বাংলা তাহার অজ্ঞাত প্রাগৈতিহাসিক জন্মলগ্ে কোন্‌ 
অনাথা কবির কে একটি সাথক কবিস্তথাণী উচ্চারিত 
হয়েছিল 
ঘন রলময়ী বক্রিমে! স্থ গো 
উপজীবিত। কবিকি:। 
অংগাঢ়া চ পুতে গঙ্গা বঙ্গ'লবালী চ ৷ 
ছনরসমযী বাংলা ভাষা পুপাতোযা তাদীরখীয স্রিদ্ধ বারি- 
ধারার মতই এই প্রান্তীয্ ভূখণ্ডের ঘনোতূমিকে লালন 
করছে। লেদিনকার অর্থাৎ হু'ধাজার বংলর পূর্বেকার 
সেই আদিম ও অনাড়বর বাংলা ভাধার বিরাট বিদ্যুৎ 
বিলি অন্ধ দৃষ্টি দিখে দেখতে পেরেছিলেন ডাকে আজিকার 
লাছিতা-সমায়োহের দিনে অভিনন্দন জানায় বগকাহী 
মাত্রেই । ঠিক এর্নিতর আর একটি আশালঞ্চারিণী উক্তি 
করেছিলেন রয়্যাল এশিয়াটিক লোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা 
আ্রাচাবিস্াপারগম মনীষী শ্ার উইলিহদ সোন্দ। সেও 
আজ থেকে দু'শ বর আগেখ কথা। তখনও বাংলা 


কলাপধর্থী লাহিত্য 


ভাহ৷ ও লাহিত্যোহ প্রাহ্স্ভিক অদন্থ)। This language 
current through ao extent of country 
nearly equal to Great Britaio, ০ pro- 
perly cultivated, will be inferior to none 
in elegauce aud perspecuity. 

লেদিনকাত্ত বাংলাভাষার প্রান্তিক রিক অবস্থা আর 
আজকের লম্ন্ধিশালিনী থনরসমন্বী বাংলা সাছিতোর 
রপৈধ্ব্ধের কথা তবে, দেখলেই এই ওবিশ্বদৃতিন সার্থকতা 
উপলদ্ধি করা ঈহজ। বাংলা 'লাঢ্িত্যের এখন ভাল 
ফলনের ঘুগ। ধদিও বাংলা অর্থাৎ পশ্চিমধ্গ অখণ্ড 
বঙ্ছকূমির হা তিলবাপ্রের একভাগ, ঘর়িও পূর্ব পাকিস্তানে 
দরবার পশ্চিমবঙ্গে প্রকাশিত বইয়ে পক্ষে রু এবং 
যদিও প্রতিবেশী বাক্বাগুলিয় মনোভাব বাংলা এবং 
বাঙালীর প্রতি অগ্রল্, তবুও আস্বাসের কখা এইটুকু যে, 
এত প্রতিকূলতা সথেও বাংলায় লেখককুল ও প্রকাশকের 
হতোন্তম নংেন। 

দেশে শিক্ষার প্রলার হচ্ছে এবং তাবই সঙ্গে তাল 
দিয়ে চলেছে সাহিত!-হৃষ্টি। তাই বাবতীয প্রতিক্লত। 
লব্বেও বাংলা গাহার ফলন আজ ভারতের অপরাপর 
তাবার পিছনে পড়ে নেই। দানা ক্ষেত্রেই এর প্রাণ 
পাওয়া যায়। আধুনিক ৰূগে মাহুঘ লব চাইতে বেন 
পড়ে খবরের কাগছছ। ভারতের সর্ধাতিক প্রচারিত 
খবরের কাগছগুলিত বেশীর তাঙ্গই পশ্চিমবন্ধে প্রকাশিত 
বাংলা কাগজ । 

কিন্ত এই ফলনীঁচুর্ঘের সবটাই বে নারবান তা নয়। 
অসার আগাছা হেষন শস্তের হানি হটার, সাচিত্য- 
হৃরীর ক্ষেত্রেও অনার সাহিত্যের আদিক। ক্ষতিকর। 
ভারতের নানা ভাষা-কাষী লোকেরা কি ধরণের বই 
বেখী পড়ে এরও একটা, পরিলংখ্যা সংগ্রহ করেছেন 
জাতীর গ্রন্থাগার । বাঙালী পাঠকেরা সব চাইতে বেশী 
পড়ে উপন্টাস পায় গল্প । পূজাত বাজারে সামরিক অনেক 
পত্রিকারই বিশেষ পূজা লংখ্যা বের ছয়্। এর মধে৷ 
সব চাইতে বেনী কাটতি লিনেযা-লত্জিকাগুলির । 
কলকাতার রাস্তা মোড়ে, আস রেল স্টেশনের স্টলে 


উদ্জ্লকারত 


ধরে ধরে সাজান থাকে লা্তনী চিত্ তারকাদের হলো পরমা 
ছবি লঙ্থণিত নানা প্রকাহেত পিনেমা-পত্তিকা। বহু 
লাঠব-পাঠিকা গেসে লড়ে এই সব পঞ্জিকার চট্ল 
গল্প আর অক্নেড!-অতিনেত্রীর হত অদার কীতি- 
কাহিনী । (লনেমা-পত্রিকার প্রাদৃর্তাব ঘটেছে গত ১১1১৪ 
বংসরের মুখে । এর ফলে বাংলার সাহিত/-পত্তিকাগুলি 
খুবই নিও হয়ে পড়েছে। প্রাণের ছাত্রে-এরাও বাধা 
হযেছে থিয়েটার দিনেমা নিয়ে বিকার খুলতে । 

খৈনিক কাগছগলও-বাদ পড়ে নির্€ এয়াও হা 
একদিন পুরোপুরি একটি পৃষ্ঠা ভরে অতিনেতা- 
অভিনেত্রীদের মাৰা চংরেয ছবি অ(র বয়. প্রকাশ ক'রে 
পাঠক-পাঠিকার মনোবগ্ন করে অন্ত:সারহীন সাছিতোর 
নাজ ছড়াছড়ি, আয় এর পাঠক-পাঠিকা বের ভাগই 
বিশোরপকিশোতী ও যুখ-যতী। এ শ্রেণীর অপর 
সাছিতোর দৌলতে হয়ত জলওয়েক লোক বেশ মোটা 
জাত বরছেন। কিছু লমাজের এবং জাতী থানসের 
যে অপত্নীন শি সাধিত হচ্ছে এই শ্রেণীর চিন্তা. 
“লেশহীন, অলংঘষী,যাহিতা দ্বারা লে কথাটা গভীর 
কাবে ডেবে দেখবার বিধয্ন। পরিতাপের বিষ এই বে, 
টাকার লোতে আজ নানকরা লাহিতাকরা ও এই শ্রেণীর 
লাহিতোর পরিপোহক হয়ে দড়িয়েছেনএ* 

পূজা৷ আলবার বেশ কিছু আগে খেকেই লেখা সংগ্রহের 
হিড়িক পড়ে ঘা? লেখার বেশীর ভাগই গম । গল্পের 
চাহিদাই বেশী। ধারা নামকরা জেখক তার! এই মরশুমে 
বেশ মোটা টাব। পেয়ে থাকেন ফলে শোন! ঘার। পল্রিকা- 
ওয়ালারা আগাম টাক! দিয়ে উপস্থাস ও গল্পের বাহন 
করেন। তারপর কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপনের হড়োহড়ি। 
জনৈক গল্পলেধকের কথা শুনলাম । তত্রলোক আফিল 
দ্বেকে এই লমরটা মাসখান্কের ছুটি নিন্বে পুজাসংখ্যার 
কর গম (লগতে বসেন। তিরিশ দিনের ছুটিতে মোট 
আটাশটি গলপ লিখেছেন, অথাৎ গড়ে দৈনিক প্রা একটি 
প্রল্ন। কি সাংথাতিক ব্যাপার ! 

লেখক হৃত বড় প্রতিভাধর ঝাকি হুউন না কেন, 
শিরিশ দিনে লেখ আটাশটি গম বে অশ্বত্থ! মায় ছুখের দত 





দা 


[১৪শ হর্ধ, »ম লংখা! 


পিটুলির গোলার চাইতে উৎকইতর পদাখ কিছু নয় লে 
কথা হলল করে বল! হায়। উৎকর্ষেঘ চাটতে সংখ্যা বা 
পরিমাণের দিকেই কোক বেশী । এক একজন লেখক 
এক বছরে 9৫ খালা মোট! মোটা উপক্তাস বাজারে 
ছাড়েন। গল্প আর উপস্থাস না লিখলে আবার কিসে 
সাহিত্যক ! তাই গল্পলেখকেরা যে হত পারে ভারী 
ভারী গল্প আর উপন্যাসের বই লিখে তাড়াতাড়ি 
লাহিত্যের বাজার জাকিয়ে বলতে বদ্ধপরিকর । অতি- 
ফলনেয় কুক্ল সহজেই অন্থমেহ। সা(হত)-সমাট বন্ধিদচজজ 
ছাপান্ বংসর বয়স বেঁচেছিলেন, আর তার মধো। উপন্যাস 
লিখেছিলেন মাত্র তেরখানা। বর্তমানের বে কোন 
লেখকই একে নেছা অকিঞ্চিংকর ফলন বলে মলে করবে। 
পরিমাণে অকিক্িৎকর কিন্ত গভীরতা এবং লারবন্তায় 
দিক দিয়ে মৃল্যধান সাহতা স্বরী করেছিলেন প্রতিয়াসান 
বন্ষিমচন্। 
“বঙ্গের সাছিত]াকাশে অপূর্ব তান্কর 
বা-[কছু মঙ্গলধর্মী সত্য ও সুন্দর, 
বঙ্কিম তাছারি নাম ॥* 
শ্ধর্ম বার মর্দকথা। কর্ম ধার বানী 
বক্ষে প্রেম, চক্ষে ক্ষেম, সব্যলাচী পানি 
বঙ্গের বন্ধিম সেই শাশ্বত প্রি. 
সে শুধু লৱাট নয়, সে বে অন্িতী।” 
বহ্ধিমচন্ত্রের সাহিত্য-লাধনার মূল প্রেরণা এসেছিল 
গঠীর জীবনবোধ এবং শুওচিকীর্থা হতে। তার সারি 
তাই কলাপধর্মী, ক্ষেমন্ধরী, স্বন্দয এনং শাশত। বদ্ধিণ- 
ঢের আহত আছশ এবং পত্থাই লাহিতাসাধনার দিকদশী 
স্বরূপ । 
এন পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে মনীষী বানর্ড শর 
কথার £ "Art was for life's sake. For art's 
sake alone I would uot face the toil of 
writing a single sentence,” 
আদর্শ নিরপেক্ষ, প্রেবণাবিহীন লহ অর্থাগমের উপায় 
হিলাবে লাহিতালেব! দ্বারা যে নান্থ্রি এবং অফল্যাপের 
আশঙ্কা দেখা যাচ্ছে, সে লগ্বদ্ধেই আছ সমানকে ছু নিত্নায় 
হতে হবে। বাংলা সাহিত্যে দ্ষলন-প্রাচুর্ধকে স্বাগত 
জানাব, কিনু সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্মরণ রাখব যে 
আগাছার প্রাচূর্ধে শস্যের যেন শ্বাসরোধ না হয়। A 
sero mnltiplied by ৪ thousaud is still a zero. 








বেলভিডর রোড “ধরে 
॥ প্ীনচিচকত ভরজাজ ॥ 


এখনে! কুদ্ধাপা ভোয়--শব্দের কলছংল 
আলো নামী কাছার কলকাতা 
এখনো! মেলেনি চোপ, ট্রামছাড়৷ তীর আকাশের 
মুখ দেখে মনে পড়ে কী তার ধঘস্তুণা ! 
এখুনি এখানে এলে বড় হৃদরের 
মালে তুমি খুজে নাও, কচি নত নিভৃত চারণা 
তোমাকে অনেক দেবে। সময়ের হাত সে তো পাতা 
পল পল গুদে তাকে দিতে হবে লব। 
বুক ওয়ে শ্বাস নাও, স্থক্ধ হবে স্বগত বিশ্ব 
পীচগল। লখে পথে_হজপাতেহ রোলারেধ 
ক্রম অপথাতে 
যিপঞ দিনের দাহ ক্ষ সন্ধার শশালে। 


মৃত-বংলা লহরের অবসঙ্ প্রাণে 
এখনে। ঘুমের শ্বতি । দুদ খেকে উঠধার আগে 
চকিত চেতনা নিরে পার হয়ে চলে থও 
অস্ত কোনোখালে ; 
ভানার ডানার সাখো রূপোলী লেগেছে 
রহক্কের পথ ধরে চলে] তবে তীখ-অহরাগে। 


নির্জনগোলাপী তা) সেএ ন্সাখো নেমেছে নীচোয, 
খাসেহা পাতার যেন ছুচোগে নেংলছে 
প্রাণের প্রথম কথা, ফিস্ফাদ্‌ হাওয়র আদরে, 
তারা তো দুহাত তবে জীগলের অমৃত বিলোর।; 
সব ক্ষিতে পপর লে-ন্দারোগ্যের নাম ধরে ভাকে। 
তোমারই পের দিকে বো তোয়ে যেন চেয়ে থাকে 
বলে, “মাঙছবের শিশু কাছে এলো 
“__ শত্ছারো কাছে_ হৃদযেখ ঘরে...” 
“বেলকিভর রোড” ধরে রেল কোর্স ছাড়িয়ে ওপাশে 
আকাশ অনেক নীচু, তারারা শরীরী, হয়ে আলে 
ক্ূপোদী নরম তারা--জীবনের পূব কথা আ[লে। 
যখন সবাই ঘুমে, হাওড়ার ব্রীজের ওপরে 
ধন চলে না ফেউ, চুলি চুশি এসে না এপানে! 
তখন ভোরেকবে_বহ মল-_ঢেউ-নদী 
ঘাল-শাখী পাতার মর্ময়ে 
তুমিও আকাশ হবে সঙ্ধদ্ধের দুটি অধিকারে ৷ 
আমি তাই রোজ'তোরে একবার ফিঝে আনি 
শা কারার এপাড়ে ॥ 


খাষি রবীন্দ্রনাথ 


॥ অধ্যাপক ধীরেক্ঞনাথ বচ্মদে]াপাধ্যাক্স ॥ 


রবীন্াখের শতাবী জরন্ভী -আজ বিশখ্যালী উৎলতে 
পারণত হয়েছ । দেশ-কাল-ভাযোঞ্জ সীমা অতিক্রম করে 
বিশ্বমানবের অন্ধবের গোপন কখাটী সুন্দর ঝরে বাক 
করেছিলেন বলেই রবীনলীখ বিশ্বকবি, তাই এই জগন্া'পী 
উৎপল আক্োজন ৷ । বাঞলাদেশে রবীজেনু/খের আহিও! 
হালা ভাষার লক্ষে, বাঙলা সাহ্িতোর পক্ষে, বাঙালী 
জাতির পক্ষে যে কৃতবড় গৌরবের কথা, আমর! এখনও 
তা ঠিক বুকে উঠতে পারিনি। id 

শতান্ধী দান্তীকে উপলক্ষ) ববে হ্দিদ্ধ লাহিত) সমান 
বিঝিছ [দিক থেকে লালাঝাবে রশীজ্জরঃচনাৰ্লীর বিচিত্র 
চরিত কথার আলোচন। করছেন; কিন্তু রবীআ-সহিতে) 
ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন শাঝ্বের প্রভাব নিয়ে আলোচনা এ 
পর্যন্ত পৃথক ও ব্যাপকতাবে কিছু হয়েছে বলে আমার 
ছালা নেই । অথচ য়বীস্নাদ্ষের উপর উপলিষদের প্রভাব, 
রামায়ণ মহাভারতের প্রকাব মোটেই স্যমাক্স নয় । কির 
মন-জীবনের অনেকখানি ছুড়ে আছে উপনিধদের ব্ন্মবাদ। 

রবীন্ত্নাথ এত বড় এবং আমরা এত ছোট ও তার 
এত নিকট যে তাঁকে আমর। সম্পূর্ণ বুঝতে পারি না। 
আমর) সনসানকিক, খুব কাছে বলেই আমর! তাকে ঠিক 
উপলন্তি করতে পারি না। মস্তমেন্টেম্ট তলদেশে ধাড়িয়ে 
তার উচ্চতা ঠিক বুঝা থা না, খানিক দূরে সরে গিয়ে 
দেখলে বুঝতে পারি মহুষেন্ট কত উচু। রধীজনাথ 
লস্ধেও ঠিক তাই। তবে আপশোষ করবার কিছু নেই, 
এই রকমই হয়ে খাকে। প্রধীন্রনাখের সত্য অবদান 
বত দিন হাসে ক্রদশ ত! আমাদের কাছে প্রতিভাত হবে। 
রবীজলাখকে স্মাক বুষতে পাল্লি না বলেই তার আশ্চর্য 
মধুর ছন্দমর তাঘার দাঙ।জালে মুদ্ধ হয়ে তার গান গেরে, 
কবিতা আবৃত্তি ও নাটক অভিনয় করে এই মহ।শক্তিধর 
মহাকবির জন্ম শতবাধিক উৎলব পালন করছি। 


সাহিত্যিক ৱলতত্তের আলোচনা সঙ্ভাতেও বেলী শ্রোতা 
মেলে না, ভীড় জমে ওঠে নৃতা-রিত-বান্-অন্তিলধ বেচে 

ঝবীজনাখের জীবন ও রচনাবলী সুস্পষ্টৱাবে ছুট ভাগে 
বিভক্ত_কবি রবীজ্নাখ ও ক্ষার বশীঞ্রনাথ। এই ঘে 
চারিদিকে এত নৃত্/-নীত-বান্চ-অকিলন্ধের সমারোহ বা 
লাহিত) সঙ, তা মূলত কবি রবীশ্রপাখের কখা। তার 
রণীক্্নাখের আলোচন! অর্থাৎ রবীন্নাখের উপর ভারতীয় 
অধ্যান্য শাহ্ছের প্রভাব নিয়ে আলোচন! বে আদৌ হক না 
ত! ন্ট। বিবাইঝাসরের উৎলব-মুখয রজনীতে ভুঙাতাং- 
দীযতাং নিয়েই ধেষন সকলে বান্ধ, বিবাহের গৈদিক 
ম্গপাঠ শৃস্থান পূরণ হিলাবে যেমন অতি সামন্ত, খবি 
রবীঙ্্রনাখের দার্শনিক তত্ব নিক্ষে আলোচনা সেই 
রকম ছিটে ফোটা, নাম মাত্র। বর্তমান প্রবন্ধে কেবল 
দিকৃদশন হিসাবে স্কবি রবীজ্রনাথ সম্বন্ধে ছু একটা কথা 
বলবার চেষ্টা করলাম। 

আন্বসঘাছের অন্তম প্রধান প্রতিষ্ঠাতা মহধি দেবেন 
লাখের জলৌফিক প্রতিকাশালী পুত্র উপনিধদের প্রভাব 
অতিক্রম করে যেতে পান না। শিশুদ্বীবনে জননীর 
শ্রজাবই মাভবের উপর বেশী পাড়ে, কারণ সারের সাছেই, 
তার সেবাযরে শৈশব ও ঝল্যাবস্থার অনেকখানি কেটে 
হায়। অননী স্বাস্থাধীন] বলে তার সঙ্গে শিশু জ্বীন 
লাখের মেলামেশার স্থযোগ আদৌ হয় নি। রবীন 
জীহনে পিতার প্রকাবই সর্বাধিক ॥ রবীশ্রনাখের দার্শনিক 
জীবনের ভিতি মহবির নিজের হাতে গড়া । বাল্যাধখি 
রবীহ্রনাখে কর্ণে প্রবেশ করেছে উপনিষদের সহামন্তর ও 
ব্রচ্ষলাধনার আলে(চনা। উপনিবদের থে বাণী মি 
দ্বেবেজ্রনাখের জীবনে প্রতিফলিত হয়ে ত্রাঙ্ধ্ম প্রতিষ্ঠার 
ব্রা্চলমাজ গঠনে প্রকাশ পেয়েছে, সেই বানীই আরও 
গভীর ও শ্রন্দর হয়ে ফুটে উঠেছে রনীন্র-জীধনে, গালে, 
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কবিতার, প্রবন্ধে, ধর্নীত্ব আলোচনা । রণীহ্নাছের 
উপর উপনিধদের প্রা ঘে পিুপ হুদুরপ্রসারী তা দেলা 
খায় 'শান্ধিনকেতন'এর অসংখ্য প্রবন্ধাবলীতে। অপযাঝ- 
ভাবের কদিত। ও ভকিগুত সঙ্গীত রণীস্্রণাহিতো অদংখা 
এবং তা সহজ সবল ও স্বন্দর; শুধু মুখের কথ! হলে, 
অহ্ভুতি-লন্ধ না হ'লে-তা ঘত ক্ষপিকই হোক__তা 
এদন করে মাঙ্হের মলম্পশ করতে পারত না। এই 
বস্থাুৃতিহ কখ। জীবসস্থ্তিতে এইৱাবে লেখ নাছে_ 
“একদিন জোড়াসাকোর যাড়ীর ছাদের উপর অপরাহে« 
শেষে বেড়াইতেছিলাম। ভ্িবাবলালের র্লানিমার উপরে 
সর্ধান্তের আভাটি জড়িত হই) গেদিনকাত আসর সন্ধ্যা 
আমায় কাছে (িশেষঝাবে মনোহর হারা প্রকাশ 
পাইরাছিল। পাশের বাড়ীর দ্েম্বালগ্তলি পর্যন্ত আমার 
কাছে স্বন্দর হইর! উঠিল। আমি মনে মনে কাহিতে 
লাগিল৷ম, পরিচিত ছগতের উপর হইতে এই যে তুচ্ছতার 
আনরণ একেবারে উঠিয়া গেল একি সা্বাছের আলোক- 
লমপাতের একটী ধাছু মাত্র? কখনোই তাহা লা 
আমি বেশ দেখিতে পাইলাম, ইহার অসল কারণটা, সন্ধা 
আমারই মধে। আলিগাছে, আমিই ঢাক! পড়িয্বাছি। 
দিনের আলোতে আমিই হখন অতান্ত উগ্র হইয়াছিলাম 
তখন ঘাহা। কিছুকেই দেখিতে শুনিতেছিলাম সমস্তকে 
আমিই জড়িত করিয়া আবৃত করিছাছি। এখন লেই 
আনি সরিদ্ধা আ.লিয়াছে বলিগ্বাই জগংকে তাহার নিছের 
হর্ূপে দেখিতেছি। সে স্বরণ কখনই তুদ্ধ নহে, তাহা 
আনন্দমর, সুন্বর।---চাচিয়। থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক 
দুহর্তে॥ মধো আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা 
পর্দ। লরি গেল। দেখিলাম, একটি অপরূপ মহিমা 
বিশ্বলংলার লদাঞ্ছ। আলদ্দে এবং সৌন্দর্ধো সর্বত্রই 
তরজারিত। আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে একটা বিহাদেহ 
আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমিষেই তের করিত আমার 
দন্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে হিচ্ছুরিত 
হইয়া পড়িল ।---আমি বায়ান্দার় ছাড়াই খাকিতাম, 
বাড ছা মুটে মজুর বে কেহ চলিত তাহাদের গতিজ্দ্দী, 
শরীরের গঠন, তাহাদের মুখী আমার কাছে তারি 
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আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইত, সকলেই ঘেন নিপিল লমূতরের 
উপর দি॥। তরঙগ্গনীলার মত বন্ধ্যা চলিয়াছে। শিশুকাল 
হইতে বেৰল চেপ দিয়া দেখাই অন্যন্ত হুয়া গিচাছিল, 
আত যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্ক দিছ। দে(দতে আর্ত 
কারলাম।" 
বিশ্বঘানবতার পূজারী রনীজ্জনাখ আধাত্রিক ভারতের 
একনিষ্ঠ সাদক। লাহিত্জীবনের অরুণোদয় হতে 
আয়ত্ত করে জীবনের শেব নিশ্বাদ পর্যন্ত অলংগ। কবিতায় 
গানে প্রবন্ধে প্রকাশ পেয়েছে অধ্যাব্ অঙ্বহূতির নিগৃঢ় 
রহমত) অপুর্য তার ভাষা, অপূর্ব তার ছন্দ । প্রথম 
জীবনে লিখলেন-_ ‘ 
লঙন তোমারে পা্গ না দেখিতে রযেছ নম্বনে নঙ্ঈীনে। 
হৃদ তোষারে পান ন! জানিতে রয়েছ হৃদছ্ধে গোপনে। 
বালনার বশে মন অবিরত 
বায় দণ দিশে পাগলের মত 
স্থিয-আধি তুমি মরমে সতত 
জাগিছ শঙনে স্বপনে । 
ইহা কেনোপনিহদের বখা--কেলেধিতং পততি গ্রেষিতং 
মনঃ ইত্যাদি--কাহার ইচ্ছার আদিষ্ট হয়ে মন-প্রাণ নিজ 
বিহয়ের প্রতি ঘুক হত চন্দ দেখে কান শোনে? ক্রথি 
উত্তর দিলেন-তিলি প্রাণমন-চক্ষু-কর্ণের পিছলে লুকিয়ে 
আছেন। দিব্য চক্ষু না হলে তাকে দেখ! যাত লা। তিনি 
প্রাণের প্রাণ্চ মনের মন, চক্ষু চক্ষু, কর্ণের কর্ণ_খ২, 
তিনি এগুলির আদি গ্রবর্তক। কিশোর রবীন্্রনাথের খাতা 
এই গান দেখে মংখি দেবেজনাখ বিশ্বে অকিকৃত হলেন, 
পুত্রকে পুরস্কৃত করলেন_জীবনস্বতিতে এ ঘটনার উল্লেখ 
আছে। কতদিন পরে, ঝুণীশ্রলাখের তখন অনেক বচন 
হয়েছে, এই হর কক্তিসে লিঞ্চিত হয়ে আবার ধ্বনিত 
হল 
আমার হিছার মাঝে লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাই নি 
তোমার দেখতে আমি পাই [ন) 
বাহিত পানে চোখ মেলেছি, আমার হৃদক পানে চাই নি। 
ইত্যাদি 
ব্রন্ধাদুকূৃতির বাধক সম্পর্বে মৃত্য কিছু পূর্বে লিখলেন 


তোমাত শ্হীর পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে হে ছলনাদদ্ষি-- 
তাই খছি-কবিক্জ আকুল প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থনা 
ছুলনামন্্। দাত মোছন আবরণ লরিয়ে আমাকে দিবা 
সতা দৃরীতে লব কিছু দেখতে ঘ(9 
হে সবিতা, তোমার কল্যাণরূপ 
কম অপাবৃত, 
সেৱ দিবা আবি্তাবে 
হেরি আমি আপন জাত্মারে 
মৃত্যুত অতীতি। 
ইহা টশেপনিহদের মন্ত্র 
হিরিক্ময়েন প্বাজেণ লত্যস্কাশিহিতং মুখম্‌। 
তত্বং পৃহক্জপাবৃধু লতাধর্যার দৃষ্টযে ॥ 
হে পৃহণ (সধিতা ), তোমার মোহন আবরণ সরাও, আমি 
তোমার দেখি। 
রবীআনাথ বিশ্বদানবতার পুজ্ধারী। উপনিষদেরই 
একটি বিশেষ কথা বিশ্বপ্রেম। নিজেকে যেমন তালবাস, 
পন্কেও তেমনি ভালবাসবে । কিন্তু বেন? এ প্রহ্থের 
উত্তর খগতের কোন ধর্শশাস্তে নেই কিন্তু উপনিবদে 
আছে। লর্বহৃতে তগবৎ লতার অন্রভুতি-উপনিযদের 
এই তত্বই বিশবস্ীতির মূল উতৎস। মাহধের বর্ম, [বিশ্ব 
প্রেম বলে যদ্বি কোন বস্তা থাকে, মানবের একস, যহ্থা- 
মানবতা হলে কোন বন্ত থাকে, তবে তার যূলে এই 
তবই আছে। ঘুধাযান জগতে প্রীতি, মৈতী, শাস্তিপূৰ্ণ 
লহাবন্থানের প্রশ্থাস বিকল হবে ঘতদিন লা তা এই 
তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত হছ্। যুরোপীর সভ্যতার ভিত্তি 
অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, রাষ্টরীর স্বার্থ। স্বার্থের প্রকৃতই 


বিরোধ । মকামালবতার জর গান করে স্ববীজরনাখ 
লিখছেন 
হেদ। একদিন বিরাম বিহীন 
বহা ও:ক!র খনি 


হানতে একের মঙ্ধে উঠেছিল রণরণি। ইত্যাদি) 
অন্তত তিনি লিখেছেন-__এ পর্ধস্থ পৃথিবীতে বত দিথ্যার 
প্ান্র্তাথ ঘটেছে সে কেবল মহান একের উপলব্ধির 


উজ্জলকাহত 
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আতাবে। হত কুত্তা, নিক্ষণতা, দৌল], সে একের 
খেকে (হিচাত্বিতে। হত ঘছাপুক্তহের আবির্ভাব, লে এই 
এককে প্রচার কছতে। 
বর্তমান ঘুগে রনীশ্রনাথ শপনিহদিক চিন্ত!ধাবার 
শ্রেষ্ঠ বাহক ও প্রচারক । উপ্নিবদের সুপরিচিত "বসন্ত 
বিশ্ছে অমৃতক্ত পূত্র৷' হঙ্জটাহ প্রান্ত আক্ষরিক অন্রধাদ করে 
রবীজনাধ (লখলেন-_ 
_ শোন বিশ্বজন 
শোনো অমুতের পৃত্র ঘত দেবগণ 
দিবাধামবালী, জামি জেনেছি আাহাবে 
মহান্ত পুরুষ তিনি আঁধারের পারে 
জোরতির্দ। তাবে ছেনে তার পানে চাষি 
মৃত্যুরে লঙ্ছতে পাব, অন্ত পথ নাছি। 
ব্ষ-জিজালাহীন বর্তমান ভারতবাসীকে দেখে সন্ত বে 
প্রশ্ন করেছেন কবি_ 
আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি 
সে মন্ধা-আনন্ৰমন্ৰ লে উদ বানী 
*পঅনভ্ধ অমৃত হার্তা। 
আনেক স্থলে উপনিষদ মন্ত্রের অংশ বিশেষ অবলম্বন করেই 
বিকশিত হয়েছে অপূর্ব সঙগীত) মঙ্ধে আছে-_ মালে 
সখমঘ্তি ভূমৈবন্ুখম্‌। রবীন্রানাখ রচন। কঝলেন-_ 
অল্প লইয়া থাকি, তাই মোর 
হাহা বাস্থ তাহা ৰাঘ়। 
কণাটুকু ঘদি হারায় ত! লয়ে 
প্রাণ করে হার হাছ। 
নঙ্বীতটসম কেবলি বৃখাই 
প্রযাহ আকরি ম্াশিবারে চাই 
একে একে বুকে আঘাত করিয়া 
চেউগুলি,কোথা ধার । ইত্যাদি 
উপনিষদের মে আছে--আনন্বাদ্ধেন খাষমানি ভৃতাদি 
আরক্ে ইত্যাদি_ আনন্দ হতে ভূতসমূহ জন্মে, আনন্দের 
্বারাই জীবিত থাকে, অন্যে আনন্েই প্রবেশ করে। এ 
অগন তার আনন্দ-লীলা। রযীন্নাখের বাৰীতে এই 
আনন্দলীলার গান ধ্বনিত হরেছে। 
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ভগতে আনন্দঘজে আমার নিমস্থণ। 
ধনত হ’ল ধক্ণ হ'ল মানস জীবন। 


তোমার ধতে দিয়েছ তান 
বাজাই আমি হাশি। 
গানে গানে বোয়ে বেড়াই 
প্রাণের কাযা-হ!লি। 
উপনিঘদের মত্তে আছে--টশাবাস্তমিদং সর্ধং বং কিচ 
জগত্যাং জগৎ ইত্যাদি--জগতের সর্যজ সর্বদা ঈশ্বর 
অন্তস্থাত আছেল । আবার বলছেন-_ 
যো দেবো অয হো অপ হু 
যো বিশ্বং কুবনমাধিবেশ। 
যু ওযধিঘূ যে! বনম্পতিষূ 
তশ্ৈ দেবায় নমোনম: ॥ 
ছে দ্বেবতী অতিতে, মিলি আলে বিশ্বৃবনে ওষধিতে 
বনম্পতিতে এবিষ্র হয়ে আছেন, লেই দ্বেষতাকে বারংবার 
নমস্কার করি। ভারতাত্মার বাঈ-ব্যাখ্যাতা ঘবীশ্রনাথ 
লেই পরম দেবতার অখণ্ড অক্ষর কোর কথা উপলদ্ধি 
বরে লিখছেন 
বাধ উপরে 
অগ্নিতে জলেতে এই বিশ্বচয়াচবে 
বলস্পর্তিওঘাধিতে এক দেবতার 
অথণ্ড অক্ষয় একা । ইত্যাদি 
ঈশ্বর আনন্দময়, শাস্তি-নিকেতন। সংসারে সুখ 
শান্তি আনন্দ পেতে হলে তাকে চিন্তা করতে হবে, 
তাকে উপলঞ্জি করতে হবে। নেই পরমানমদ্বন্তপ ঈশ্বরকে 
ঘদি আমর) না পাই তবে এ পৃথিবীর সব পাওয়াই বৃখা 
হবে ॥ রবীন্ছনাথ লিখছেল_ 
কী লয়ে বা গর্ব করি বার্থ জীবনে । 
সরা গৃহে শৃত্ত আমি তোমা বিহনে। ইত্যাদি 
অন্ত্ৰ লিখছেন 
এ লংলারের হাটে আসায় যতই দিবস কাটে 
যতই দু'হাত তরে উঠে ধনে। 


কি রনীজ্নাখ 


তৰু কিছুই আমি পাই নি ফেল 
সে কথা৷ রন ঘনে 
ঘেন কুলে না বাই বেদন। পাই শত্বনে পানে । 
কিন্তু ঈশ্বরকে আমরা জানতে চাই না বেন; কে 
বাধা দেছ17 সাবের অহংকার প্রবল বাধা। ব্হংলুপ্তির 
সাধনার কথা কবি অনেক গানে প্রবন্ধে ছুটে উঠেছে। 
ইছাই সীতাঙ্লির প্রথম অঞ্লি_ 
আমার মাখা নত করে দাওছে 
তোমার চরণ ধূলার তলে। 
সকল অহংকার হে আমার 
ভুলা চোখের জলে। 
নিরহস্কার হও! নির্লেপ হওয়া খুব সহজ কথা নয়, খান 
প্রলাদ-প্বন সঞ্চিত ছলে সম্ভব) কিন্তু তোমার কৃপা 
কেমন করে চাইতে ছত্ব তাও তো জানি না। সাধক 
ককবীন্্নাখ লিখছেন-_ 
না হয় আমার নাই সাধনা, 
করলে তোমার কপার কণা 
তখন নিমেবে কি ছুটবে না ফুল 
চকিতে কল কলবে না। 
আবার লিখলেন_ 
তোমায় দর! যদি চাহিতে নাহি জানি 
তবুও দয়! করে চয়ণে নিও টানি। ইত্যাদি 
তাই আকুল প্রার্থনা_ 
ডাকি তব নাম শুদ্ধ কে আশা করি প্রাণপণে 
নিবিড় প্রেমের সরল কধা যদি নেমে আলে মলে । 
নহস। একন্বা। আপনা হইতে 
আছি দিবে তুমি তোমার অমৃতে, 
এই ভরসা করি পদতলে শুন হুদ দান 
সংসার ববে মন কেড়ে লন্ব জাগে না যখন গ্রাণ। 
বিহয-বাসনাদ্ধ প্রম্ত ছয়ে তোমার দিকে হি ফিরে 
না চাই, কাতর প্রাণে তোমাকে ধরি না ভাকি, বদি 
তুমি মনে ক'র তোমার কপ! পাবা যোগা নই, তবে 
আমাকে দুরন্ত বিপদের মধো ফেলে দাও। তুঃখ দিছে 
তুদি আমাকে অদ্এহ করো। ছুঃখের আঘাতই বোধ হয় 


২৮৮ 


বিষযালক জীবের চৈতস্তোমরের একমাত্র পথ । এ-তাবের 
রবীন্্-সঙ্গীত অলংখ্য। মাত্র কয়েকটি এখানে উদ্ধৃত হা'ল। 
১। যালনা হন বিপুল দুলা অন্ধ কিবা অবোধে র্লায় 
ওহে পৰিত্র, ওকে অনি, রুত্র আলোকে এস। 
ঘখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত মামার 
আঘাত নে যে পরশ তব সেই তো! পুরস্কার 
বন্ধে তোল আগুন করে আমার ঘত কালো। 
দুঃখের বেশে এসেছ বলে তে।মারে নামি ডরিব ছে 
যেখানে ব্যখ। তোদারে লেখা নিবিড় করে ধরিব হে। 
আমি বহু বাসনার প্রাণপণে চাই 
বঞ্চিত করে বাচালে মোরে। 
এরূপ কঠোর সঞ্চিত মোর 
জীবন ওরে) 
জীবনে দুখ শোকের অনেক আঘাত পেয়েছেন 
বীঙ্জনাধ ৷ ধারাবাহিক এই সব মৃতা শোক তার 
জীবনকে পবিত্র করেছে, তার সত্তাকে অতীভ্িত রাছোর 
বহস্ালোকে নিয়ে গেছে, প্রথম জীবনের ব্র্মদঙ্গীত শেষ 
ঘীংনে তক্তিয়যে সিফিত হরে অপূর্ব সুবনাযর বিমণ্ডিত 


উজ্জলতারত 
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হয়েছে। দুঃখের আঘাতে রনীজ্রনাধের ভীবন-যাশরী 
শতছিত্র হয়েছে বলেই তা বিচিত্র স্বর-হযীতে বত 
হয়েছে। তাই তিনি লিখলেন 
কত তীত্র তারে তোমার বীণা লাঙগাও ছে 
শতছিত্র করে জীবন বশী বাজাও ছে। 
আধার লিখছেন 
আমৃত্যু তু:খেয় তপন্তা এ জীবন 
সতোর দারুণ দুলা লাত করিবারে 
মৃত্যুতে লকল দেনা শোধ করে দিতে। 
বিচিত্র রক্তে ওর! মৃশ্মন্বী বহুদ্ধরার কোল থেকে 
বিদায় নেবার কালে মৃত্যুর-প্রপীড়িত মানবরূলেধ জন্ত 
কবি হে আশ্বাসৰাণী রেখে গেছেন সাছয তা কোন দিনও 
স্থপবে না। রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুঞ্জয় । মরণকে সম্বোধন করে 
তিনি দৃপ্তক(ঠে বলেছেন 
তোরে নাহি করি তয়; 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জর্ব। 
তোর চেয়ে আমি লতা, এ-বিশ্বাসে প্রাণ দিব দেখ, 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সতা সেই চিরন্তন এক । 


বিরহ 


1 শ্ীশান্ডন্ীীল দাশ ॥ 

সব কালো ঢেকে দিয়ে একটি আলোর রেগা কৰে সে-আালো রয়েছে জানি : দেই আলে 
"আমার জীবনসাখী হবে? মেখে সায়া গার, 

মনগ্রাণ ভারে নিয়ে সে-আলোকে এই দৃত্তিকার 
এ হৃদয় ক্লান্ত বড় আধারে আঁধারে ঘুরে ঘুরে : এসেছিল সে-মাহুছ-_নয় তাঁরা দুই এক জনা 
আলোর বেখাটি শুধু হাতছানি দের বর দূরে অনেক অনেক জন-_কীরু, উদ্বালীন, আনমনা 
লাগাল পাইলা তার, বেদনায় ভরে ওঠে মন ; ব'লে তারা খ্যাতি পেল; লয়ে গেল দূরে, বহু দুরে : 
দিনগুলি একে একে শেষ হয়ে জ্বলে ওই, লে-আলোথ গাল কত শুনেছি তাদের স্থরে হ্থয়ে। 


মিছে বুঝি হ'ল এ জীবন। 


লে-হুরে কী আছে ছানি, খনি সে মনে এসে বাজে, 
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কী মধুর আনন্দের রন লক্ষে যাক সাং) দেহে, 
হৃদয়ের মাঝে! 
কী উদার, কী শর সে-আলোর প্রিদ্ধ স্পর্শধানি! 
ধূরে মুছে দিয়ে হায় নিমেষে এ জীবনের 
সব বাখা, বেদনার পানি। 


নে থাকে না, লে বড় ক্ষণিক। 

অনেক অনেক কালে! ঘিয়ে ফেলে দে চারিদিক : 
আবার লে ক্লান্তি নামে, প্রাণ মন উতলা ব্যাকুল 
হযে এঠে-_লেতে চাল পরিপূর্ণ আলোকের কুল। 


নাহ ও নামী 


দুঃসহ এ জীতনের তিলে তিলে ক্ষার; 
এই অপমৃত্যু, এই বিরহ-বেদনা। পর অথ) 
শেষ চাই £ কোথা শেখ? চিরন্তন মালোকেত রেখা 
কবে চির সাখী হয়ে এসে দেখে দেখ) 
অমর জীবন মাকে; সব সংশঙ্ধ হবে লীল-_ 
একটি অন্বতবীপা, একটি অমর্ত সুরে 
ভীএনে ধ্বনিবে নিশিদিন ॥ 


নাম ও নামী 
॥ কালীকিন্কর সেনগুপ্ত ॥ 


কতছনে সদুন্ধার করিয্বাছ হরি ধরি মেছ 
প্রাণ হরি কাবে কারো করিয্াছ নাছিক সন্দেহ 
ধরবীরে লঘীয়দী। কিন্তু তব নাঘ মহাবলী 
কাহারেও বধে নাই,_-অস্তাপিও দেখি ফুতৃহলী 
কোটি কোটি নরনারী করিয়াছে করিছে উদ্ধার 
তোমা হ'তে নাম বড় তাহাতে সন্বেহ নাহি আর। 


শিশুপাল দন্তবক্র বংসাদিরে নাশিলে সমরে 
গাই মাধাই ধন্গ নামে প্রেদামৃত পান করে। 
পান লো ছিল ঘারা।_লাম শৌও ছল হয়িনাদে, 
আদর্শ-পাতকী হল আদর্শ-গ্রেষিক পরিগাষে। 
বেখা হতে পুনঃ কেছ প্রত্যাবৃত নহে পুণাক্ষখে, 
অকুঠে বৈকুঠখাষে রহে তারা তব পদাশ্রয়ে। 


কেন করে গ্যাস খে।গ কেহ তীর্থ করে পদবন্ধে 
ফেন তারা গড়াগড়ি লাহি দেব তক লদরজে? 
ভক্ত পদধূলিকণা, বুলি নথ পরমাণুগুলি, 
পাপনাশে আণবিক অগ্থসম যেন নারি স্ুলি। 
হাতে তাই কাছ কর/_মলে মনে কর ভাই নাম, 
নামী হতে নাম বড়,__নামে পূর্ণ হবে মনন্কাম । 


« 
তাই বল হরিনাম ছলে জনে বলাও প্রনাম 

চিত্ত ধরে নাকো ধ্যান জপুক সে হরে কৃষ্ণ রাম! 
নামীরে নামেই পাবে,_লেই লাম বিলাবে সবাছে,_ 
ব্বদনায গান কয়ি স্বান করি স্যা। পাৱাবারে। 

নীবল সংলার পথে তৃধার্তের তাহাই অন্বত 

অজ্রপার জপমালা নাড়ীচ্ছন্দে ধ্বনিত ও দ্বৃত। 


সাময়িকী 


পথ ঘরে বাইরে সর্ব লমন্তা। সমস্তার নানা 
কূপ) কিন্তু অনেক ভাবিয়া দেখিলে দেখা হয সমস্ত 
সস্তার মূল দাগের হিমু বীন চিততবৃত্তির সঙ্গে অন্বমুীন 
মনোভাবের লামঞ্শ্রের অন্তাব। মান্য ব)জি হিঙ্গাবে 
ও আতি হিলাবে আযা-গ্রতিঠ। চাঃ_-চাছিবেই। এটা 
ঘুগনর্দ_ এটাকে আজ অস্বীকার কবা হাইবে না। বিন্ধ 
দুদ্ধল হইচাছে, যে আয্যহুতিঠ হইতে পারল না, তাহাকে 
আশুপ্রতিট হইবার হ্থঘোগ দিতে হইবে, শিক্ষা দিতে 
হইবেসে বাক্তি হউক, বা ছাতি ছউক-এ কথা 
বেমল সহা, কিন্ধ যেমনই কোন বাক্তি বা জাতি অয্যে- 
প্রতি লাও করিল ধন যে অন্তকে ছাধাইয়া অস্তের 
উপর প্ররুদ্ধ করিবার তাহার রিতরকার চিন্তন আকাল 
জাগিা উঠিল--তখন তাহার সেই আকাঙ্ষাকে দমন 
করিবে কে? সমস্ত পৃথিবী জুড়িকসা বান্ধি ও জাতির 
ক্ষেত্রে তো এই-ই চলিতেছে_ফেছ আব্-স্বাতন্থা বা 
আত্মগ্রতিষ্ঠা লাভ করিবার জন্ত প্রাণপণ সংগ্রাম 
করিতেছে, আবার কেহ আত্মপ্রতিষঠা লাক করিদা অপরকে 
কুক্ষিগত করিবার, অপরের উপরে প্ররৃত্ব করিধায় চেষ্টার 
নানা কৌশল অধলম্বন করিতেছে__ফাহাকেও ব৷ সাক্ষাৎ 
আক্রমণ, কাছাকেও বা সাহাযা করার অনা নীচু 
করিয়া রাখার আ্বঘোগ-_ এইকাবে সোজা হি না পীরিলেও 
কলে :কৌলনে অপরের উপর প্রন বিস্তারের গ্রয়াস 
করিতেছে সমস্ত পৃথিবী জুড়িরা এ যেমন রাজনৈতিক 
ক্ৰ্ত্রে চলিতেছে, তেমনি অর্থনীতির উৎকর্ধ লইস্থা বা 
সামাজিক প্রতিষ্ঠালাতের চেষ্টার বড়র যহ্যে বা ছোটর 


মৰো এই-ই চলিতেছে । ছোট গ্রামের মধ্যেও যেন, 


ই্ছুল কলেজের নানা ব্যাপারেও হ্েঘনি-_সর্বত্, সকলের 
মবো কোথাও আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা, কোখাও যে মোটামুটি 
আত্মপ্রতিঠ হইয়া গিয়াছে, তাহার আরও আরও-র 


আকাক্ষার সেই আত্মপ্ৰতিষ্ঠার মনোৱাবই অপরের উপবে 
প্রকথত্ধের মনোবৃত্রিতে আত্মপ্রস্কাশ করতেছে। তাই 
মনে হয সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া রোগ এতটী--জীবনের 
বঢিদু্টীন দিক অর্থাৎ ওঁ আত্মপ্রতিষ্ঠার মনোবৃততি 
ছীবনের পন্তমূ্খন দিক অর্থাং অপরের উপর প্রন 
ন। করায় মনোবৃত্তির সঙ্গে সামঞ্শ্তের অভাব? আব- 
প্রতিষ্ঠ হইতে হইবে, একটা স্বাতন্্া লা ছুটিয়া উঠিব 
এ ষেষন সততা, তেননি অপরকে পথাজব করিব না, 
অপরকে অভিভব করিয়া দাবাইয়া র/ণিযা নিজে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা খুজিব না--এ কথা বাতি, বা জাতি জানে 
না- খুকদাও লতা, এ কথা আজ বিশ্বকে শিখিতে হষ্টবে। 
এ রোগের এই চিকিংদা, এ সমশ্তার এই পথ। 

সমস্ত পৃথিবী গুড়ি অনেক কিছু হইতেছে--অঙ্গ 
ধহ দিকে যে কত ঝকম (ক হইতেছে, তাহা বাদ দিয়াই 
বলি জাল বিজ্ঞান চর্চার ক্ষেতে থে কত অন্ৃতপূর্য টন! 
চলিতেছে, তাহার ইযতা লাই। হাতের কাছে পড়িয়া 
খাকা এক্ষ টুকরা ছেঁড়া কাগদ হইতেই একটা দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ বরি-সোভিয়েত দেশের সংবাদ--( আগেরটুকু 
ছেড়।) 'লাঠগৃহের নম্বর ও আসনের নম্বধটি বলে দিলেই 
কয়েক মিনিটের মধ্যে একটি থাত্রক পরিবহণ বাবস্থা 
_ মারক্কতে বইটি খাস্থানে পৌছে ঘাবে। এক সঙ্গে প্রান 
১৩০৯ পাঠক এই গ্রন্থাগারে ৰসে পড়াশোনা করতে 
পারবেন /-এই লাধারণ দৃষান্টী দিয়া৷ এই বলিতে চাই 
বে, লেখাপড়া, করাইবান, মানুষের জ্ঞান বাড়াইঘার কত 
রকম বাবস্থাই থে আজবাল হইয়াছে, হইতেছে তাহার 
ইচ্বতা নাই। এ যেমন সোতিয়েত দেশে, তেমনি 
ভ্বাদেরিকাতেও এছনি কত কত বাবস্থা; অক্টান্ত দেশেও 
কমবেশী আছেই। বআমাদে মত দেশে এক দময়ে 
ছেখানে ব্রঙগশ্য-ধর্মের বিজয় পতাকা উড়িয়াছে_ জানে 


আশ্বিন, ১৮৮৩] 


বিজ্ঞানে থায়ার উদ্দ্লা অ:99 গর্বেক্জ বস্ব__হদ্দিও তাহা 
অতীতের বস্ক_খ5 যেদিন ল্বসাঙারণেন্স কোন স্থহোগ 
বা অপধিকান্র ছিল ন! ভানচর্চা কহিবার_-এই লেই 
আমাদের দেণেও আজ সকলের--জাতি বর্ণ ধর্ম নরনাযরী 
নিহিশেষে সকলের কেবল 'বিকার-গ্রত্তিই নয, দেশে 
কত কত ইচ্থুল, কলেজ, গ্রন্থাগার, সমিতি--কত কিছু । 
আনন এইখানে এ কথাট। উল্লেখযোগ্য বে, সর্বলাধ।র'ণের 
এই বে অধিকার প্রদ৷ন--এই থে স্বীকৃতি ইহা তাাতা। দেন 
নাই ঘাহারা ইহ) হরণ করিয়াছিলেন। এতকাল পর্যন্ব_- 
অর্থাৎ ইংরেডী শালনের ফল স্বরুপ পাশ্চাত্বা জীবনধারা 
গাব] প্র্াধিত হইবার পূর্ব পর্দস্ত--ৱায়তবর্দের সমাজ 
ধর্ম-ক্ষেতহ হইতে ধর্মের নীতির অন্তর্গত অনুশাসন দ্বারা 
শাসিত হইয়াছে। লেদিন নিয়ন কর হইল লান্বিকত। বড়, 
রাছসিকডা তামসিকত। ছোট, ছেন; তাই সাৰিক 
ত্রান্মবণেরাই অধ্যয়ন অধ্যাপনারূপ সাবিকর্ৃি্চঠার 
অধিফারী। ব্রা্ধণেতর দাতি--ইহার মধো জাতিতে 
ঝ্রান্ধা হইলেও নারী অন্তরু'্--মাহ্য রামের থোগ) 
ছিল না, মাহ [হমাপে তাহার কোন স্বাতত্্ ব! মর্যযাদ। 
ছিল না আদজিকার যুগের ঘেটা প্রধান, ও প্রথম কথা। 
তাই ভায়তবর্ধে জান বিগ আধ্যাত্মিকতা থাই! কিছুরই 
চরম (বকশ হউক না কেন, ল্বলাধারণকে তাহা, হইতে 
বঞ্চিত করিয়। সে বিকাশ চিরদিন বঞ্চনার কালিমা গাছে 
সাধিয়া চলিবেই। তাই আজ সর্বসাধারণ থে স্বীকৃতি, 
শ্বাতস্ত্রা বা মৰ্ধাদ! রাষ্টক্ষে্র হইতে লাভ করিল ইহাতে 
ভায়তবর্ধের কলঙ্ক একরপ দূর হইলেও প্রশ্ন এই খাকিছ। 


মার বে, ঘাছার। অধিকার হরণ কবত্বাছিলেন তাহাৰ! - 


মরি স্বীকৃতি না দিলেন, তাহা ছইলে তাহ। সত্যিকারের 
স্বীকৃতি হইল কিনা এবং এ স্বীকৃতি কালের দরবারে এবং 
আপাব্মিক ভারতবখের, আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে ঢটিকিতে 
পারিবে কিনা। এ প্রপ্নের্ম সমাধান দিতে দর্শনের জগতে, 
আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে দীড়াইর৷ ভন্নীনিত্যগোপান ও 
আমৎ পুরুবোত্তদানম্ব ব্রা্বণেতর জাতি ও নারী কি করিয়া 
অধিকার পাইতে পারে তাহার তত্তদূনক আলোচন! বাখিযা 
গিযাছেন। 


সাষন্বিকী 


হাহা হউক, আছ ভারতবর্ষে লেদ!পড়া শেখার, 
নানা জ্ঞান বিআন চর্চার কত বদ্দোহন্ব চ্যাছে। 
কিন্তু খবে বাটিতে, দেশে পিগেশে, সকলের বাছেই সমস্ত 
মানৰ জাতিয় হই] এই প্রশ্র করি লপর়কে আিওল না 
কবিরা নিজে আত্মপ্রতিষ্ঠ ছইখার এবং আন্মপ্রতিষ্ঠ হইলে 
অপরের উপর প্রস্থ করিবায় মনোবৃত্বিকে সংঘত করিবার 
শিক্ষ) কি কোথাও দেওয়। হইতেছে? 

প্রশ্ন শোন! নাত্র অনেক ভারতবাসী উত্তন দিবেন যে 
তভারতন্খ এই সংঘনের কথাই বলিয়া আ[লঘাছে। না, 
ভারতবর্ বাহর্জগতে আজ্মগ্রতিষ্। লাড করিছা আত" 
সংঘঘকে লাঘাজিককাবে, রাটায়ও!সে শিক্ষ। দেয় লাই | 
ঘে সংযম লে শিশখাইকাছিল আছিকার মনোগিআন বা 
মনোবীক্ষপের নিকট তাহা আবু-নিগ্রহমাত, সরববৃ্তিকে 
প্রস্ফুটিত হইবার সুধোগ দিয়া৷ মাত্রার গে) তাহাকে 
সংঘত কর] হচ্ছ নাই, মর(পিটি ও আটের বিবাদ মিটাইরা 
উৎ্যকে উতর যথা স্থানে দলা ও মর্ধাদ। দিয়। উত্তরের 
মাত্রা সমাঞ্-দীংনে হাদিয়া দেওয়া! হয় নই । আজও 
হইতেছে ন)) Art invites the [rec play of all 
ও (০0০৫৮-:অথচ ময়ালিটি বলিসে--রাজসিক ও 
তামলিক বৃত্তিগুলিকে অক্তব করি৷ বিশুদ্ধ নাবিক 
হও) রাঞ্জলিক ও তামলিক বৃত্িগুলি ঘদি একা ম্বই ছে 
হইত, তাহা হইলে তগণান একান্ হেয় এই বন্তগুলিকে 
শি করিলেন কেন অথচ দেখ? যাইতেছে নিছক 
বিশুদ্ধ সাব্বিকতা বলিস্থা কোন বাস্তব বন্ত লাই_ঘে কোন 
আবন্ত, স্ান্ঘব শুধু সািকতা দ্বারা বাচির) নাট, কোনে! 
জীবন্ত সাজ শুধু সান্ধিকতা ছ্থার। বাচিতে পারে লা। 
স্বস্থ যচক্বত্ধেত কল্পনা করিতে হইলেই সাৰ্বিক রারল ও 
তামস বৃত্ধিসসূহকে বিশ্বজনীনতার পটফূমিকান্ব ছন্যবন্ধ 
করিতে হইবে । এ বিশ্বে একান্ত হেন বা একান্ত উপাদেয় 
বিয়া ফোন সা বস্ধ নাই প্রতি বস্তু এক দৃরিকোণে হের 
(কিংবা ছন্ছবিহীন হলে, মাত্রা ছাড়াই গেলে হেত, লেই 
বন্তই অস্ত দৃইিকোণে কিংব! মাত্রার মধ্য স্পন্দিত হইলে 
উপাদেছ, জীবন-সংগঠক, জীবন্ত সদাজ-সংগঠক । তারউবধ 
নিছক লান্বিকতা দিয়! সমাদ গড়িতে চাহিঙ্বাছিল কিংবা 


২৯০ 


লা্বিকতাকেই পারমাখিক মূলা দিয়া অপরগুলিকে 
ব্যবহারিক ঘা সামাজিক মূলা মাত্র দিয্াছিল বলিয়াই 
প্রতিক্রিয়া তাতত্ববধের আধ্য।ব্মিক ৷ আছ কোন্‌ অতলে 
ভুবি্া গিযাছে_-সে আদ নোংরা রাজ্জলিক, নোংর) 
তামলিক, ক্রীব। আনার পৃথিবীর অস্ত্র সত্যতা জা 
পর্যস্বত রাজলিক ও অমিক বৃত্তিগুলর উৎকধের উপরেই 
ছড়াইন্বা আছে--তাহাথা সামগ্রিক প্রষ্বোছন বোধে, 
বিশ্বনীলতাব পটকূমিকাহ তাহাদের ঘাজলিক ও তামসিক 
যৃত্তি, অপরকে, পরাভব অভিজব করিঘা আত্মগপ্রত্্ঠার 
বৃত্ধিকে বিছ্বুতেই সংঘত করিতে পারিতেছে না, মাত্রার 
মধ্য আানিতে প্রািতেছে না) তাই আর এক রকমভাবে 
তাহারাও ক্ীধ বলিকা গি্াছে--তাহ্বারাও নিজেদের 
বিশেষ [চত্তবদ্ধির নিকট পরাজিত, রাজলিক বা তামসিক 
বৃন্ধিকে সংহত করিবার শিক্ষা তে। তাহার) পান নাই। 
জীবনের ব! মানসিকতার এক শুরে অপরক্ষে অকিঝব না 
ফরিদা আর একজনের আয় প্রতিষ্টা সম্ভব নগ্_দাধারণ 
মান্য ইহাই জানে। বিন্ধ এই মান/লিকতারই আর 
একটা ত্বর আছে যেখানে একে অপরকে অন্িতবন! 
করিয়াও প্রেতোকে ধাহার যাহার অন্তনিহিত ঘোগ্তা 
লঃয্। ছুটিয। উঠিতে লারে। এই ওয়ট। প্রাণের স্তর। 
এই বিরাট বিপুল হিন্ছকর বিশ্বে প্রতোক মাহুধ এক 
একটা ঘোগ্যতা লইয়া জন্ম গ্রহণ করে। এনন বোধহয় 
হইতেই পারে না যে কাহারও নধো কোন হে।গাতাই 
নাই। হয়তো প্রকাশিত বা বিকশিত নাই-_ছুটাইয়। 
তুলিতে হইবে। প্রত্যেকের ভিতরে একই গগবান 


উজ্জলতারত 
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এ সংসারে একটা হিশিষ্টতা লা করিবার লাম্ছবের 
মধ্যেকার চিরন্তন খোচ! তৃপ্তি লাঙ্ত কহিবে। এই প্রাণের 
অরে খবর বিশ্ব বাধিত না বালদাই এতদিন পারস্পরিক 
অতিতব করিবার পথেই আজ পর্যন্ত বিশ্ব চলিয়াচে, 
চলিতেছে । কিন্ত এই পারম্পরিক ছানাছানি অর সে 
নিজেই সহ করিতে পারিতেছে ন।--তাই ইউ-এন্‌-ও-তে 
এত আলাপ আলোচনা, এত বোকাপড়ার প্রচেষ্টা 
তথাপি কেহ পথ পাইতেছে না। 

তাই আছ প্র্নোজন--শিশু ঝরল হইতেই প্রতি 
মানুষকে এই চিন্তাধায়। দিতে হবে যে, ঘায় যার লিজ 
যোগাতা লইয়া ছুচিা উঠিবার প্রচুর অধকাশ বিশ্বে 
আছে__নিজেকে ছাড়াই তোল, গ্রথমানংপু হও, তুমি 
কোন্‌ বৈশিষ্টা লইয়া এ [বিশ্বে জস্মগ্রহণ করিয়াছ--সেইটি 
যাহাতে বুকিধা লইয়া তাহাই বিকশিত করি) তুলিতে 
পার-_ভাহারই চেষ্টা কর। বিশ্বময় & পরম্প্নকে অঞি্ব 
কিবা বন-মৃলক, প্রতিযোগিতামূলক পথে স্থিত খাবি 
যতই আলাপ আলোচনা করা ঘাউক, বিশ্ব-শান্তির কোন 
পথ কিছুতেই পাওয়া ধাইবে না। আগে শিশিতে হইবে, 
শিখাইতে হইবে যে, হন্দ। এই বিশ্বে প্রতোকের 
অন্তনিছিত সৌৰ লইয়া ছুটিয়া উঠা বায। তাহাতে আম 
অন্তর মত না হইতে পারি, কিন্তু বিশিষ্টত| নিশ্চয়ই 
অর্জন করিতে পারিব। বিশ্বময় এ এক রোগের এই 
একমাত্র নিদান এই চিন্তাধারা সমাজের সকল শবে 
বিশেষত; একেবাৰে শিশুদের মধ্যে অন্প্রবেশ করাইতে 
ন! পারিলে বিশ্বণাপ্তির যেমন কোন লম্ভাবনাই নাই, 


রহিয়াছেন_তাই প্রতোকেরই একটা নিজস্ব স্বাতস্্যা “তেমনি এত লেখাপড়া জানবিজ্ঞানের চর্চা, এত ব্যবস্থা 


জাছে। অপরকৈ দাবাই॥! আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয় 


না প্রত্যেকের এ ্বাতত্না ফুটাইদা তুলিলেই প্রত্যেকেরই - 


বন্দোবস্ত কিছুই সত্যিকারের * সামগ্রিক কল্যাণ দান 
করিবে না) ৰ্‌ 





জীয়েশু মিত্র করুক নরনা ্াযণ আশ্রম পোঃ দেশবস্ধুনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইত্ডিরা ৭১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে মৃক্রিত। 


উত্ভভারত 


কাণ্তিক, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


১৪শ বধ, ১ম সংখ্যা 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
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জর বাখে”'নিতাগোপাল! প্রতি মা্রবকে দর্যভূতের 
বুকে নিজেকে খুঁজি পাটতে হইবে ''"আমিকে? লক্ষ 
লক্ষ মাংকে দিয়ে আদি গড়ে উঠেছি_এই লবাইকে 
যদি আম আদার কর্মে জানে এক করে লা দ্বেধি, তবে 
এক্সাম মনুদখকত। লাই_কৃতক, কাজমিহ্ী, তাতী ,খেকে 
এ কতথে মানুষের সঙ্গ আহার জপরিহার্ধ।-.. 
ইিকিলিতাইপ হী দিতে এলেন-_নিষেকে ওকি 
কহা মানেই বিশ্বকে ওকি করা। মাঙ্ববের কাছে এই গুণ 
দ্বীকার লাধারদ মানছে ঘরে না_-যাবণ বরে না, ইত্তবর্ণ 
বরে নায়াম করেছেন, কৃষ্চ করেছেন। এই খন 
শ্বীকাঘ করায় পথ (ধনি দেখাতে পারেন, তিনিই গুরু। 
ছল সর্বত্রই আছে, তবু ঘেমন টিউবওছেল লাগে, তেমনি 
ভগবানের প্রকাশ, ভক্তির প্রকাশ যেখানে, হার ছীবনে 
আছে, তেমন একছনের সঙ্গ অবশ প্রয়োজন। এ 
প্রয়োজন হে অনস্বীকাইী করে লে দাস্কক, অহ্ধারী, 
অসত! ৷" নিচুদর খেয়াল ডুবিয়ে বিশ্বের সঙ্গে তাবাখৈত 
ত্রিয্নাদৈত ও ভ্রপ্যােতে এক হতে হবে। লকলের লঙ্গে 
লকল অ্রব্য এক সঙ্গে (ভোগ করবার আন্ত র6যান। হয়ে 
ছিলাম_-তাই আমার কিছু লাই--আমি নিজেব বলে 
কিছু রাখি নি। এন কি আমার প্রতি ঠাকুরের যে সেই 
অত বাদী--‘বয় [ক, টেনে তুল, ঘখন হ্খোনে আছ 
সঙ্গে লঙ্গে শাছি'-_-সেই অভয্ মনও আমি তে! সকণেরেই 


জন্ত দিয়ে দিয়েছি" কোন বর্মট ছোট সগ্ন--বান্। থেকে 
লেখাপড়া লই বিশের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে এক। এন! বুঝলে 
বিশ্বকে ভালবাস! ধায় ন।। নিত্যগোপাল, তুমি আমিবে 
নেই, নির্যনিধে নেই, 





বৃহস্পতিবার সন্ধা 


বিশ্ব রচনা করতে তগযান তিন রকম অদ্বৈতসিদ্ছিয 
কথ! বলেছেন--তাবাদ্বৈত, অধ্যাদবৈত, ক্রিখৈত। 
দেহের হাত পা নাব চোপ দূধ হি সহযোগিতা ন! করে 
চলত, তাহলে কি দেচ চুলত ? হাত ছাতের কাছ করে 
বটে বিদ্ধ দেহের দনগ্রস্ব বজায় রেখে। একছেন হল কা 
বয়ে, তখন আর সবাই তাপস অদ্গণনন করে।..শাস্ 
ব্লছে, তুলে! সুতো আর কাপড় ঘেমন এক--তেছলি 
ব্রহ্ম ঈশ্বর ও ভীগ এক, তেমনি সঙ্গকর্ত। ও লংঞ্ঘর সারা 
এক । সঙ্ঘ ধদি ধাবার দিতে না পারে, অনি ধার যার 
মত চলে গেলাম_এটা ল্তাগত এবত্বের পরিচয় নন 
খেতে না পেলে দেশের হাত তে চলে দান ন!--সব শুদ্ধই 
শুকিক্দরে। তেমনি সঙ্হের এটা প্রথম সুত্র যে, তুমি 
আছ, আমি আছি-__কোনদিন কোনমতেই হাওয়ার প্রশ্ন 
ওঠে না।আমার বর্মকে ঘদি তোমর] নিজের কর্ম খনে 
করতে না পার, তাহলে লেব। হবে লী। পাস্চাত্তোর 
কর্ম আর কৃষেষ্ম কর্ম আলাদ!__অন্গন নিজের কাজ করতে 


উদ্জঞলকারত 


পিয়েছিলেন-কুত্। হললেন, তোমার ঝাঞ ছেড়ে আমার 
কাজ কর--অর্খাৎ কুষ্চ.সেবা বরতে হবে - কৃঙ্ধ--লবা 
করতে গেলে তীম্মকে বধ করতেই হবে । আমি চাই 
(কীম্মর)) শোষণ করছে বা শোহন 
সর্বাধন্জ পরিত্যাগী হবে বর্ষ করতে 
হবে লিজ খেয়াল মত কর্ম বর্ম নঃ। লঙঘতর্তাহ 
লেবাবুক্ধিতে তাকে খু করবায় উস্ বর্ম সেবা ক্ষেত 
করা, বাছা কহা, রাঙা করা, গ্রেসে যাও্-_এগুলি 
আমার কাজ্জ-তোন'দের বাজ হচ্চে আমাকে ৩টা করতে 
না দিযে তোমরা বরে গেখেনাসাংই কাছ তোমরা 
করে দিলে সেটাই লেবা। কার ভিতত অহংকার থাকলে 
চলবে না। যে ঘা করছে জামংর কাছ ঝয়ছে--এ ধুদ্ধি 
থাকলে ঝগড়া নেই _লেসায় লেহায় ঝগড়া নেট-বগড়া 
কর্তা কর্তা়। এটা করিত | এর পরে জ্যান্ত 
কলের এক তহবিল--য'র ঘা বুদ্ধি ও সাদখ)মত সেন 
করবে, তবে স্টুকু নিলিযে লেটা সকলের_এটাই 
কঙ্থানিজম্‌।+" একজন ৫**টাসা পাঙ, একজন ২৯টাকা 
বশ ॥২০টাক।" "এটা সমগ্ৰেৱ সকলের জহা) এক। 
গ্রতোককে তার তার ক্ষেত্রে কা কণে ঘেতে হবে| 
এই [অসিধ অধ্ৈত রক্ষা কে সজ্জা রচনা! করতে হবে। 
বাকিগত গেরাল অহংকার নিয়ে সঞ্জার্তাকে কেংলই 
আথাত করছে। [বন্ধ তোনাদের কাছে আমার 
অচরোধ-নির্দে বললেই তলে শোনাঘ_ তোমরা যেন 
কখনও এই তিন অধৈত লিন্ধিতে ৰণ না ক্র । দেহের 
রক্ত স্লের- ছাত্েরও লা, পাছেরও ন! । লক্ষ্মী বিফুঘ__ 
ঝাবণেরও নয়, শুদ্ধ ও নযু। হন বিশ্বের. তোমার আমার 
লর। বিশ্বের সকলের ধন সকলের ।'- প্রো জনমত 
পাবে। ন্রিখারীর মত নিয়ে! না_তপস্তা করতে ইবে, 
মানু ছতে হবে দিনরাত প্রাথনা মাঘ হতে হবে। 
শানযনারানণ আশ্রম থেকে ভবিগ্কৎ বিশ্বের দর্শন প্রচারিত 
হবে_এ আমার দৃঢ় শিশ্বাল। নিত)গোপাল নৃতন তব 
নিযে এলেদেন_প্রক্াতি বদলাতে হবে--ঘে প্রস্ততি লিয়ে 
জারতবর্ধ ছু হাজার বৎসর চলেছে, তা দিবে ভারতের 
কল্যাণ নেই... 


পোবণ-তাঘা 
সমর্থন করছে। 





(১৪শ বধ, ১৭ম দংখ্যা 


শুক্রবার ১৮, «, ১৯৫৯-- সকাল 

নিতাগোপাল---তোমার সত্তা আমার সত্তা এক্স 
হউক আমি তুমি বনজ ঘাই--তুমি আমি কর্মে জানে 
প্রেমে এক তুমি কাঞ্জা আমি ছায়!'-"তুমি ছাড়া অমি 
কিছুই নই_স্ছাখ শীজগন্াথ--মংগরু ্রপ্গগদ্‌ক--আমি 
বিশ্ব_আমি আমাত পাইবার লাগ সকল বিশ্ব ছুটির 
বেন়্াই। তোমার বর্ম আমায় চউক--আমার পাও 
দাওয়া চলাফের। বখাবলা (সব বিশ্ববশ্ হক । এই বিশ্ব 
খেলাধর_ তুমি আমি খেলিধ 

ঠাকুর, তোদায় ফেলিস্কা আমি হাইব লা, তোমার 
চরণে সুখে ছুঃখে পড়ি) খাকিব। তুমি আছ, তাই 
আমি আছি, তোমায় ধর্ম আছে, তাই আমায় বর্ম আছে 
মি তোমার বর্ম করিব।---নিতাগোপাল, জাগো, 
নরনারাছুণ নিত্যগোপাল জাগো--ধরার ধুলি হউক অক্ষ 
খুলি, ধরার দাহ হউক ব্-মাভধ।... 

শুক্রবার সন্ধা_পুঁকধোত্তন শব্দ ঞাগ+তের । ভগবান 
যধন ইতিহাসের বুকে নেমে আসেন, তখন উনি, 
পুকুবোত্ম ।_ অস্ত; পুরুতরূপেন কাক্জপেন থে! সা শপ 
লমন্ধেত্যেঘ ভতানাম্‌ ঝগবান্‌ আত্মমানাা ॥:--৩দেশের 
প্রাচীনেল্রা কালকে মানা বলে, কাল ছেড়ে দিয়ে 
কালাতীত ব্রক্ধকে পেতে চেয্রেছে। এতে হয়ছে এই 
যে, মাধ আর কালের মর্ধা্া দিতে শেখে নি।'- ছে 
ছেলে জাগয়ারী মাসকেই ডিলেদ্র মনে করে, কাল তার 
কাছে কাল হযে গড়া না, তার কাছে ডিলেশ্বর প্রাইছের 
মাস--অপতের কাছে তা মৃত্যুর মত তীষণ। পুজধেতম 
আনতেন কোন্‌ কাজ করতে হবে_প্রত্েক বাসের, 
প্রতোক কালের বিশেষ হিশেধ কাছ আছে--নইলে 
পুরুযোতম-চদ্ঘ ঠিক থাকে না।.. এখনই তোমার কাঙ্গ 
কর ॥-.অঃকেন বলেছেন, (eral present, 
নিতাগোপাল বলেছেন, বর্তমান তজন। বর্তমানকে থে 
অগ্রাহ্ করে লে কোনদিন কালের নাগাল পার লা। 
সার। জীবন এই ছন্দের কথা বলে ঘাচ্ছি--ঘতখানি 
পেরোছি করেছি, টাকা দিয়ে, দেহ দিয়ে; কিন্তু পরম কল্যাণ 
বোধত কারে। করতে পারি নি_কেনন) ফেউ তো 








কাতিব, ১৮৮৩] 


ছন্দের মপো এল না।-.-ঘতটুু নিছে পার নিজে করবে__ 
তারপরে জীবনের প্রয্নোজনে ঘটুক না নির্ে না পার, 
ততটুকু লাহাঘ বাইরে থেকে নেবে। minimum 
demand —এই হচ্ছে ভারতীক্ষ সৰাতা।"'"তাণীরই 
তোগে অধিকার আছে। লোভীকে কেউ খেতে দে৷ না 
লোভীর কোগে অধিকার সেই ।...কালের কাছে 
অপরাধ করো লা। জনে আমি কালের কাছে অপরাধ 
করি নি। তাই আজও আমার কাছ আছে-_আম-র 
বেতালে পা লড়ে না। তোমাদের কাছে আমার 
আবেদন_ছন্দ শেখ, কালের কাছে অপরাধ করো না।--. 
মানুষকে স্বাধীনতা দিয়েছেন বলে এত উক্ষ্খল হতে 
হবে? মুক্তি দিয়েছেন বলে সংঘম রক্ষা করাই তো 
সম্বান। পশুপাথী প্রাকৃততাবে সংঘষী শৃহ্খগ'বন্ড। 
কিন্তু স্বাধীন মাহুযকে সাধনা দ্বার! যোগা হতে হবে। 
সেই সাধনা তোদঘা। নাও; নিছের জ্রীংনের মধ্যে ঠিক 
হও। খুব হুপিঘার হয়ে চলো-_নিঞজের হঙ্মশকি 
বাড়াও। নিজের হজদমশক্তিখরাই মাচ্বকে হদধম করতে 
পারবে ।"*পুরুযোত্বম সেই পুকুধ ঘিনি কালকে গায়ে 
মেখে, কালের মর্ধাদা দিছে চলেছেন।... বৃন্দাবনে গালে 
বাজনার চলায় ফেয়ার ছন্দ ছিল।... 


১৯, ৫১ ১৯৫৬--শনিবার সকাল। 


{ তোমায়েই করিয|ছি জীবনের ঞ্বতারা-_এই গানটি 
ফরেন। ) 

নিতাগোপাল, ''পঃশল্পতবিরোধী ঘটনাংহল সংস'র- 
লমুজে তুমি ্রবতার। ৷--*তোমার পথই আমার পখ।-"* 
অগ্রগামী দেবতা, এই সমন্থবের পথে এ ঘাবৎ কেউ চলে 
নাই-তুমি চলিয়াছ।".তেমি ছিলে, তাই এত দীর্ঘ 
ঘটনাবহুল পথে পথ হারাই নাই "তুমি কেমন বরিযা 
শ্বেৰ করিয়। কথা বলিতে, কেমন করিয়! কাছে রাখতে 
চাহিতে, কেমন করিয়া আদর করিতে__লবই আজ মনে 
পড়ে। কতদিন তোমার কথা শুনি লাই, কতদিন তোমার, 
পর্ণ লাভ বহিতে পারি নাই! কতট্কই বা তোমার 
সঙ্গ করিতে পাহিয়াছিলাদ--তবু তারই মধ্যে তোমার 


পরার্থনাকালীন ভাষণ 


২৯৩ 


মধুর শ্বেহ স্বরণ ঘহ ৷ সেই-ই আমার সম্বল--তাই অধিকার 
দিও যে কটা দিন আছি তোমার স্বেহ যেন স্মরণ করতে 
পারি।-- ক্ষণ শোপের কথা বলি না, কিন্তু তোঘার স্বেহ ঘেল 
স্মরণ করতে পারি)" তুমি একদিন বৃন্দাবনে অজ্গোপীদের 
নিকট ক্ষণ শ্বীকাঘ করিয়াছিলে- তারা কোন আনিসান্ধ 
না রাহিত্বা তোদাকে কালবাসিক়্াছিল। ' আমি অকুতজ-_ 
তাই তোমার আদরে পাগল হইয়া ঘাই নাই।--.অনন 
ক্রিছ্বা ছোটখাট বাংলরে এমন আদর যর কে কারগাছে? 
""'হৃদয়ের ধনকে হৃদ দিয়া পাইচে হয। জীবনে জীংনে 
জনমে মরণে তুমি আমার, আমি তোমার। ডোমার 
অতনবড় স্বেহের কাছে আমি যেন লুপ্ত হয! হাই আমি 
যেন বিকাষন্বা হাই । বলেছিলে, শরং, তুমি কি জালনা। 
ভগবান অস্তর্ধামীকপে তোমার হখন বা প্রয়োজন বুঝে 
দিচ্ছেন! তুমি তালব্লেছিলে--এই কথাটাই ঘেন বলে 
যেতে পারি-প্রাপ দিয়ে বেন স্বীকার ফরে ঘেতে পারি 
তালবাসায় দুূলই হদি না বুঝণাম, ভ।লমালার সামনে হদি 
প্রাণ চেলে দিতে না পারলাম_তাছলে কি আর 
করলাম? “তোমার চরপস্পর্শেব বি আমি অধিকায়ী 1... 
আমি ছিলাম কুণো_তাকে তুমি রাস্তার বের করেছ 
তোমার চরণম্পর্শের পূর্বের শরৎ শ্বোধ দরে গেছে - তুমি 
আমার রক্ষা, করেছ-__বিষুখ্পাত__তোমার ক্ষেছের কোলে 
আলে সংসারের লকল অনাদত হেন ডুলে থাই। ছাল, 
আমার করুণার ঠাকুর, আমার নীলকঠ_- বৃদ্ধে তুমিই 
শূকরের মাংস খেরেছিলে, নিতাগোপালগ্সপে তুমিট দিধ- 
দ্বাতাকে কিছু বলটেও নিষেধ করেছিলে ।*-':োমার করুপায় 
মখো আমার আমি নিতে ঘাক।""লিতাগোপাল, তুমি 
ছগ্জাখ-..মানুহকে বুকে পেতে চাই বলেই সহন মাঘের 
সহ অনাদর গায়ে মাখি না-_-আজও তাদের শ্রেচ্‌ করি। 
*শপছিক, তুমি আছ নিতা--পথ আমান নিতা--সে পথের 
অগ্রগামী তুমি নিতা--তোমার করুণা আমার জীবনে 
সার্ক হোক-__‘তোমষার কঃ কি টেনে তুলব’ বানী সার্থক 
হয়েছে--টেলে তুমি তৃণেছ--সহহ্র বিপদ থেকে তুমি টেনে 
তুলেছ, ভর জামার ন। করলেই ভাল। তুমি তোমার 
কথার অচ্যুত খেকেছ। তোষাব শ্রেহের কাছে নত হই। 


উদ্জণতাহত [ ১৪ বধ. ১*ম লংখা। 


হারা আমাকে ফেলি! চলিয়া পিয়াছে। তাদেরও আমি 91 তোলার মৃত হুওয়া। মানবের [কিছু করিতে 
ভুলিতে পারি নাই--এই পাগল প্রাণ লারা আছি কি পারি নাই--যা ছয় ভুমি কযো__আমার সবল প্রচেষ্টার 
করিব ইছা তোমাকে দিব_তুদি নাও__ কারে কোন নির্বাদ হোক্‌--জগাথ লিভাগে।লাল ! * 

চরম কলাণ করিতে পারি লাই_ডরম কগাণ মাল আন 


বাঁশীর ব্যথা 


॥ ভ্রীঢৰণু গঙ্গোপাধ্যায় ৷ 


আমি লাম-হারা, অ’মি স্াম-ছার। হিলেল বেণু। 
আমার রবেতে গোঠে মাঠে আর চরে কি ধেনু? 
ব্রতের রাখাল কোল করে 
যাকায়ে আমারে আর কি বে ঘরে 
আজে। মন-পথে ছড়ানো স্মৃতির হরণ রেণু। 


কীচক কুঝে ছিলাম বিলীন সবার মাঝে। 
হাতাসে বাজিত বুকের বেদন] সকল নাঝে। 
শাখার বলিয়া কত ছোট পাখী 
বিচিত্র স্বরে যাইত যে ডাকি 
পুরাতন কথা সে-দিনের আনে হৃদয়ে রাজে। 


বাশ নাম ছাড়ি প্রথম যে-দিন ই'লাম বানী 
ধুনীয় ভোগা হঠ[ৎ লাগিল হারে আলি। 
ঘর ও বাহির নিকট সুদুর 
হয় তরগে হ'ল ওরপুর 
রাধা অন্ধ! ললিতা বিশাখা উঠিল ছানি । 





কোথা আজ বাগ, কোথ! দেই বেণু, তুচ্ছ আমি । 
রন্ধে রন্ধে সে স্থর লহর গিঃ্ঠাছে খামি। 

আজি আর কোন গোপ-ললদার 

বরা কি বালী নংন-আলার 
মমুন। সিনানে বিরহিনী কেউ বহে কি খাদি? 


বাশৰী ঝজায়ে বনমালী আজে কাছার়ে ডাকে? 
রব শুনি মোর শিহর জাগে কি কদম শাখে? 
বারা শাওনেতে শিখীর পাখায় 
আর কেহ কিরে পুলক মাথার 
নৃপুরের ফচ ঝুছ বব উঠে পথের ধাকে। 


আমার লে-দিন অতীতে বিলীন, হয়েছে সৃতি । 
জের ঘ্রছ্েতে দিলিবে কি আর হারানে। গীতি 
আমি শুধু বাষী, বাশের বাশয়ী 
কেমনে সে কথা আলিকে পাশরি 
আছে অবলাদ, হুখ সাধ কবে হয়েছে ইতি । 


শ্রীমৎ পুরুষোন্তমানন্দের দিনপঞ্ভী 
»--১৯৫০-__ 
(2) 


সকালে টিপটিণ করিছ্া বু হইতেছিল। সীতা: 
দেশি। ১২ টার মধ্যে রেণু আলে, ২টাঙ্ছ কলিকা! 
যা৷ শে উবশালয়, নালঙ্ছা প্রেস প্রভৃতি স্থানে। ৫)! 
ফি আলে। প্রতি আসে ২টার পর।...অ'নি 
রেণু লহ দৱ্াদের বাড়ী হাই। বাল স্টাণ্ডে লী 
গোপাল বসাবেব সঙ্গে দেখা। জয়ার মায়ের সঙ্গ 
অলেক সথা হয় ।...তাছার স্বামীই তাহার গুরু । তাহার 
স্বামী দেহতাগের সময়ে ঠ/কুধের যে নাম লইয়াছেন, 
তাহাই দে ছল বয়ে। উহাতে কাজ হবে কি ন, 
ইহাই তাহায় সংশর। আমি ধলিলাম-তগবং-ঝকপ:ট 
মূল, ঘে কোনও লামে খে কোনও মানুষ ধরিয়া সা- 
যন্তকে লাড় করা ঘায়। তবে তিনি যে আজ নাই, আজ 
ভাবের বিহু ইইগ্ন। পড়িযাছেন। তাহার মন্ত্র ও গুরুকে 
চেতন করিতে হইলে নরদেহ্ধারী বাহিরের এমন একজন 
জীবন্ত পুরুবোত্তম মাঙ্ধেরে প্রয়োজন আছে, থাহার 
আমির মধো নিএ আমি গলাইরা দিয়া চলিতে পারে__ 
তাহ হইলে তাহাত এই সাল! সঞ্চল হুঃবে। মা্ধের 
প্রাণ কিছুতেই প্রাণম্পর্শ ছাড়া জুড়াইবে না, বড় *ড় 
তত্বেরও প্রাণ জুড়াইবার সামর্থ) নাই । লে আমার মা, 
আমি তাহার পুত্র জা পিতা--এই সম্পর্কের কিঙর ছিতা 
সে চলিখে_ইছা জানাইল।.. বৈকালে রেণু প্রতিতার 
লঙ্গে কথা হইত্ছিল_বুদ্ধিদ্বারা মানুহ গুক্ষ বা ভগবানকে 
যোল আন৷ ছ্বানিতে পারে না। বোল আন৷! জানিতে 
হইলে জানাকে হৃদরঙ্ষম কর! দরকার) হদবন্থারা না- 
জ্বানার রাজা জজ কর! ছায়। বুদ্ধির (বিচারে লা-ম'নান 
দিকই প্রবল হয়, জীংনের ‘অতীত’ ব্বন্তাধ দিতটাই 
স্পষ্ট হ্ছ। হৃদদের মানা জদ্ধ বিশ্বাসের মানা। অন্ধ 





শিশ্বালের মানা ঘদি বৃদ্ধি না-মানাক লঙ্গে সমন্বিত নী 
হ্‌, বৃদ্ধিত একান্ত [মানা বা হৃদয়ের একান্ত নাল! 
কোনটাই সমাধান আনিতে পারিবে না! না'মালার 
তে) কুল লাই। ছদৱের মানা, নিব্বিচাযে লাল। চাড়া 
গতি নাই। বুষিষ্কা দানা ও না-বুকিয়া মালার সময়েই 
সমগ্র মান! স্থাপন করিতে পারে। প্রার ১* টায় ফিবি, 
আশ্রমে আলি। €েণু মোড় হইতে বাসার ঘাক্স। আমার 
ওখানে বেল! নামে তাহাদের পরিচারিকার সঙ্গে দেখ) 
হয়। সে একটী আম আমাকে দিধাছে। আক্জার মা 
আমার অন্ত আনা একটি আম লঙ্গে [দিয়া দিষাছে। 

২৯শে মে 








সকালে লম্কোষের ওখানে রেপুসহ ঘাইবাব জন্তু 
আফিসে ধাই । কিছু পরেই মাখনবাবু আসেন। 
মলিনারও আসার বখা। তা হাওয়া হইল না, কাল 
যাওয়ার বখা হইল । রেণু ১৪1 টার মধে] মোড় হইতে 
রায়চৌধুরীর লঙ্গে ডালহৌসী হার দি: চাাটাজীর সঙ্গে 
দেখা করতে। মাণলাল ব্যানা্ীর ওধানে ঘায়। তিনি 
আগের চেয়ে কিছুটা শান্ত হইয়াছেন? কলিকাতা! হস! 
বাস। হইতে রেণু এখানে আসে টায় মধোই। পাট 
পাত! ও মাখনবাবূর দেওয়া ২টী আম লইয়া আলে... 
প্রতিভা আলে ভার ওটায়। লে সাময়িকী লেখে।... 
রেণু বলিল, “ঘানুঘ এক জায়গার স্থিতি লাজ লা করিলে 
ভাবিবে বা চলিবে কি কিয়’? হ্িক কথা। ছুইটী 
স্থিতি রহিক্জাছে_ প্রাণ-স্থিতি ও প্রচ্ঞা-স্থিতি। হৃদাছধার| 
লাভ হয় প্রাণস্থিত্ি, তপন শুধু ক্ষণের আস্বাদন, বৃদ্ধি 
থাকে এখানে পশ্চাতে শুধু সহাঘুকন্ধপে। এই প্রাণ 


উজ্জল 


স্থিতি আবার ভাগিয়া বায, তখন আসে এতে স্থিতি, 
বকে বিশ্রেহণ সরিষা তাবে স্থিতি, একে স্থিতি। 
এখানে প্রল্রা তৃষ্। এইকানে একবার প্রাণ-স্বিতি, 
তাহার পর্ন আপার প্রজা-স্থিতি। দুরের মধে লম 
আছে কলিয্বা তখনও প্র্ঞ; মুখ্য, কগনও বা গৌণ হইতে 
পারিতেছে। দেশকালের এবটী শরম সহ্য আছে 
হলিল্পাই "কোন বিশেষ ঘটন! এখানে অতীত বা ওনিল্ভৎ 
কালে ঘটা সন্ত । কিন্তু এপন” নয়। পরম ঘৌগপগ্ 
বুকিলে বলিতে পারি থে কোন বিশেহ ঘটনা 'এখন! 
হটিতে পারে, কিন্তু "ধানে নগ্ঘ।”-উদ্জ্বলভারত, ওয় 
বধ, পৃঃ ৩৮১ ধন ও ‘এখানোল সময়ের মত 
প্রাপন্থিতি ও গ্রস্'-স্বিতির সমন সদগ্র জীবনে বহিয়াছে, 
অব্টা-অনাক্যায় সমঘ্বা ভী?লে সম্ভব ৫ইতেছে। আহ 
আলা লম্বঘেষ মতো (১) তেন অনাস্থার স্পর্শশূক্ 
অন্যো (২) অন্টেভলক আয্ম-অনাস্থা (৩) যেন 
আংক্মাম্পর্শ হীন অনাঝাএটজপ তিনটি ক্ষণ আগ্গাদিত 
হা। প্রশ্প'র (স্তি বো স্বরূপ, প্রাণের স্থিতি আস্বাদন 
শ্বরশ। ন্যলক আন্বা্ন দ্বরূপ, একত্বান্সভৃতি এখানে 
হণ, কেবল ক্ষণে ক্ষণে আস্বাদন মাআ। বৃষ্ঠদের আল্থধন 
অপেক্ষা একত্বের আন প্রথব। তখনকার আত্মা 
অনাব্মাবিদুক্ির পথে অনেকটা অগ্রলব। ইহ।ই-+। 
সন্ধার পর হপাংপ ধায় 'ভাভা' লইগ্রা। সে সন্ধ্যার আশ্রনে 
আলিয়া ছিল। রেজাউল করীমের একটা চিঠি 
আসিযাছে_বেশ তাল চিঠি। পুকুধোস্ধঘ শ্রুফকে 
প্রণাম করিতেছেন একজন মূললঘান। 

৩শেমে 


ললালে রেপুকে লগে করিয়া সন্ভোবের বাসায় ঘাই। 
সদ্টোব তখন বাজারে গিল্নাছিল। তাহার শ্বশুরের ঘরে 
বসি্না বগাবার্তা হইতে লাগিল উজ্জলভারত সথ্বন্ধে। 
উউটহ৷ তিনি পড়েন। তবে সাধারণের পক্ষে বুঝিতে যষ্ট 
হয়, সহজ ভাবায় লিখিতে বলেন। আমার লেখা 
দার্শনিক, প্রচণিত যতধাদের সঙ্গে একটা লড়াই আছে, 
কাজেই ইহার হধ্যে আমার আত্মরন্ধাদূলক যুক্তি ও 


[ ১৪শ বধ, ১০ম লংখ্য। 


নদির বাৰিতে হয়, যে জন্য উছা বষ্ট হইতে বাধা । 
রেহুহ লেখ তো সহ হর । রেজাউল করীমের বথাও 
হয়। তাহার উপ ইহাদের আস্থ। ও গীত আছে। 
সেখান হইতে আফিল হইয়া আল্ুমে (ফিহি।"-'লারুলের 
সঙ্গে অনেক কথা হং। তাহাকে যে এখানে আলিয়া 
আনার তা অংশ গ্রহণ হক়িতে হইবে, সংলারে 
তাহার কঞ্চট নাই বলিয়া তাহার তগবৎলেবা করিবার 
ঘে প্রচুর হৃবিহা বহিরাচে, প্রতি মান্রধে হে অনন্ত শক্তি 
যহিচাছে, মেয়ের হপি এলোকেণী উলঙ্গিনী মৃতিতে 
ছড়ার, অস্থর থে স্বন্ধ ইইথা ঘার, ইত্যাদি অনেক বখ! 
হয়। নারীকে আছ আত্মসন্থ'নের গিত্তিতে ছাড়াই) 
স্বমহিমাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে হটবে-_পুরুযোত্দ তাছাই 
চান ।-"" 

৩১শে মে 


সকালে লাদ্িকী চুক্তির পরে" লিখি ।...১১৬*টায় 
রেণু পোষ্টাক্কিস ও কলিকাতা। থাছছ।-.জামথা একত্র 
হইয়া আফিসে ঘাই। দাখনবাবু আলেন ও লম্ত ফার্চ-এয় 
নিকট ছাপানো সেই ফর্মগুলি পুরণ করিনা পাঠাইবার 
জক লিশিতে খাকেন। রেণু আগামী শনিবার গরনিকেতন 
যাইবে, সোদবার সকালেহ দিকে আলিবে। কেছ কাছ 
হইতে যায়, ভাল লাগে লা। সারা জীবনই তো এই 
অবস্থা। উান্দিখকে কাছ ছাড়া করিতে চাই নাই। 
কাছে কাছে বাণ্রাছি, কাছে কাছেই থাকিতে চাই। 
আমার প্রাণ কাহাকে বুঝাই ভাবাইৈত, বর্মাদ্বৈত, 
অব্যাদ্বৈত সাধনান্ব সিদ্ধ কতগুলি সহজ মাহ লইয়া একজ 
থাকার কল্পনা করিতে প্রাণট। জুড়া যায। সকলেই 
প্রাণ খুলি) সবটুকু দিয়া, সবটুকু লাইয়া একই লতার, 
একই বর্ণ্দে, একই জব] ভোগ করিদ্বা, এক হইয়। 
চলিবে, কি মধুর! সকলের গাছে সকলের গা! মিলিয়া 
খাকিৰে, অথচ ঠোকাঠুকি হইবে না| এমন মাহুঘ 
লারা এমন তাবে খাকিবার সৌতাগ্য কি হইবে না? 
এদন “কাব্য” রচনার খবরই বৃন্দাবন পৌছাইরাছেন। 
গোকুল রাজি এটাত পর আসে। বণিলাদ- আমাদের 


ক্গাতিক, ১৮৮০] 


গতি কর) মনে পড়িতেছে চণ্ডীদালের পদ-“র।ট, 
তুমি সে আমার গতি' ইতা।দি। (কি পল্ধীর আব্বাদন। 
এই তাধাদ কখা ধলিখার জন্য আমার প্রাণ আংকুপাকু 
করে। এ তাষা যেন আমার কত পরিচিত। নিজের 
পরিচিত আাহা। 51৫ স্বর: পরথঃ কৃষ্ণ হিলি 
তাহাকেই গতি দান করিবেন রাধা। বিশ্বের চরৰ 
দশন এখানে আশ্বাদিত হইতেছে । ভগবানের গন্ডি 
তক, গুরুর গতি শিল্প, ধলিকের গতি শ্রমিক, উচ্চ 
বর্ণের গতি নিযনবর্ণ, বুদ্ধির গতি হৃদ, প্রজ্ঞার গতি 
প্রাণ, স্বামীর গতি স্ত্রী, স্যালের গতি সংসার, আকাশের 
গতি ম্যটি। =2॥* টার পর জআন্রদে ফির। বেশ 
তাছার তছবিল হইতে নন্মরানীঃ চশদা কিনিবার জগ 
৩৯৭ টাকা দেয়। 

১লা ছুন 


সকালে লাময়িকীট। একরূপ শেষ করি।...শেখর দ!ল 
আসিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে 'কখং কফ ত্রদ্থচারী' এট 
গ্রলঙ্গটী ও রন্তু” স্লোকটীর আলে!চন। হব । কোনও 
ব্যক্কির (বিশেধ কোন ঘটনা দি সমাঞ্জের কলাণপ্রদ 
ন) হয়, তা তাহাকে 050৫7] [1+9/-তে পরিণত 
করিতে লা পায়া পর্য্যন্ত লমাছধ তাহাকে গ্রহণ করিবে 
না। উছা এ/ক্তিগত ব্যাপারই থাকিবে এসং লঘাতের 
ৰাহ্রেই সে খাক্ৰে। এইভাবে বৃদ্ধ-মতনাদ, ফল 
মতবাদ মূল সমাছ কাঠামোকে পরিবর্তন করিতে পারে 
নাই। [ত বলয়ের সাধনা এইজাবে লাজ" 
কাঠামোতে বিপ্রব আন্তে পারে, নাই । একদল লোক 
শস্ভাবভাবিত হই) বাৱিরে ছিটকাইরা পড়িয়াছে। যেই 
সনাতন সেই লনাতন ধারা চলিতে লাগিল। প্রায় 
১ৎটার চলিছ। আসি।...পারমাধিক ও ব্যবহ্থারিঞ, 
heaven aud earth কোন্‌ যোগে বুক্ত হইতে পারে, 
তাহারই খোজ পাইছি, ইহাকে হিশ্বদহবারে পৌছালোই 
আমার জীবনের প্রন্বোজন ৷ ইছার জস্ত বড় বড় মাহুধের 
দ্বার লাই। চাই ছোট ছোট মাস্ধবের ছোট ছোট 
অনন্ত প্রাপগুলিয় সংহতি, তবে পরম বর্ষ, সকল বড়র 


২৪১ হু 





শ্রমৎ পুকুণে।ভদানক্দেং দিন পঞ্জী 


[যিনি হড়, তিনি লেখালে নামিয়া আ[ল(ন। কাল 
কোরে সকতে: ঘের এবিনিছেতন অর 
হুপুরে হাহার লঙ্গে জানার ঢীপলের শর 
অনেক ঘটনার "আলোচনা হয়। কোন কোল খাত 
বহিদ্ব। জীবন চলির] আর(লংডে, [হলে অহাক হট । 
নিতাইবাবুর সঙ্গে ধিঝেটারে হাওয়া, নেয়েদের নাচ 
দেখিয়া জেয বালনৃতা। মলে করিধা। উচ্চস্বরে কান! ও 
লোকদের পুন: পুনঃ প্রশ্ন ও নিতাটবাবুর উত্তর ঠতাদির 
কথ উঠে। বাজ্জারের মা’দের কাছে আনার জীবন নী 

খরা জুন 


আজ ভোরে গাড়ীতে মলিনাসহ রেণু থ্িনিকোতুলে 
গিয়াছে, লোমবার আলিবার কথ৷। লীলুথ একট! ও 
হুধীরের একট। পত্র আলে।---গ্ুতিক। [তিনটার শব 
আসে। খীরেনদাবু আলেন ৪টার পৱ। 'তাহকে 'চুক্তর 
পর সামস্ধিসী পড়ি৷ শুনানে। হয়।---আময়। একত্র 
হইয়া আফিলের দিকে রওয়াল। হুই। বীরেনপাবু সতীশ 
ছুখাজি রোডের মোড় হইতে ফেরেন। আপনে কেহ 
আসে নাই। আমরা ৮টায় তালা বন্ধ করিপ্ন। বাহির 
হই, আশ্রমে চপিক্কা আসি। রেছু, নাট, কোন কাছই 
হেন নাট । আমার জীবনের আশেলংশে কত মাগধ 
না) আসিয়া জুটিয়াছিল, তাহারা সকলেই ছিটকাইধা 
পড়িয়াছে, আমি আজও আগাইর। চলিতেছি, তোখ ও 
আটকাইর। হাই লাই। ঠাকুরের অপরিলীম কুপা ও 
তাহার সাক্ষাৎ স্পর্শ ছাড়? ইহা স্তর হতনা লকলকেই 
ঝুকে তুলি্া লইম্মাছি, কেহ আমকে পৎচ্যুত করিতে 
পারে নাই। ইহাই তো ব্রজের পধ, পুরুষোরনের পথ। 
আমার কোনও প্রস্থোজন-বোধ ছিল না, অভিসন্ধি ছিল 
না, শুধু বিশ্বজপ পুরুযোন্তষের লেবার তাহাদিগকে 
লাগাইব, ইহাই ছিল বালনা। সকল প্রাণ দিয়া অকপটে 
তালবাসিবায জন্তই ভালধালিয়াছি, তাই বন্ধন সি 
হর নাই, বাহির হই! আসিতে পাসিযাছি। তাহাদের 
প্ররোজন বোঘ ছিল, তাহার। অগ্রয্বোজলের সঙ্গে সম্পর্ক 





২ 


রাবিতে পারে নাই । চলিছা [গয়াছে। আমি আকিও 
গড়াই আছি, নৃতনের খোছে চলি্রাছি।--- 
হয়া জুন 


আত সকালে ছহ্ীটা একটু পড়ি।-----প্রতিত। 
আলে ১টার পর: সামর্বকীর প্রথম আশ ৫0116 
করে ও শেষ কবে। ষ্টার আমরা আফিসে ধাই । 
-প্বজঘেতিঘাদশনে “শাহি আগে, তারপর পর 
অধিকারী, পাওয়র ঘোগা হইবার জন্তু অনস্তরবালন। 
পাওয়ার বুক চিতি! অগ্রপর হইতে হইবে। “পাওয়ার! 
তৃপ্তিতে ঘাহার বুক তর, ভাহারই না-পাওয়ার ক্ষেতে 
যোগাতাটট অভাবে মন আাঙ্গিা যায লা, অবলন্ ইয় না, 
হার্থতার জন্তর নিজকে দিষ্ঠার দিতেও হর না। থোগ্যতা 
তে কেহ শেষ করিস পাইতে পায়েনা। লেবার অধিকার 
আছে নাশ্ধের ঘোল আনা; থে হাহার যোগাতায়রপ 
লেবা কথিসে।  অধদিকারেই মাঙ্রধ পূর্ণ, ধোগ্যতার 
অনস্ত কালেও বেছ পূর্ণ হইবে না; সেখানে সে মিত 
অপূর্ণ। পাওয়ার অধিকায়ে যাহার বুক ঠাণ্ডা, লা- 
লাগুয়ার ক্ষেতে অল ধোগ্যতা্ধ তাহার ছদয় হিবঞ হয় 
মা। আন জানি আনি কত [বধয়ে ঠাকুরের লেবার 
অবোগা, তবুও তাহাকে আহার পাওয়া আমার বুক 
নীল, আম আত্মতণ্ড। আমি তো লা-পাওয়ার জন 
হাহাকার কর লা। বতটুকু পাইতাছি, আম নিত্যতপ্ত। 
অনস্তকাল বলিরা পাইব, পাওয়া তে ছুরাগ্রা যাইবে না। 
বিনি কালীর উপ্ধ সৌন্দর্য দেখিতেছেন, তিনিই 
কমলার আবৃত শৌন্মর্ঘ আস্বাদন ক[রতেছেন। যোগাকেও 
তিনি কোগ বরেন, অবোগ্যকেও করেন। যোগ” 
অধোগোত ক্ষেত্রই প্রকৃতি। ৰোগা অযোগোর অতীত 
ক্ষেত পুরুষের | অধিকার যোগোর আছে, অধযোগোরও 
আছে। পূর্ণ অধিকার আছে প্রতোকের, যোগ্যতার 
তারতম্য আছে। আমাকে পাইবার অধিকার আছে 
লকলেরই, যে ধাহাং মত সেবা কবিবে। কাছে কাছে 
খাকিলে, কথাবার্তা শুনিলে, জীবনে জীবন দিলাইলে 
পাওয়া জদির। উঠে, না-পাওযার ক্ষেত্র আয় বর! বায। 





উজ্জণঞাৱত 


[ ১৪শ বধ, ১০ম লগা! 


প্রতিতার সঙ্গে উপরোক্ত আলাল আছিসে বসিয়া হুয়। 
৮৪টার পর আমরা তালা বন্ধ করিত চলিয়া আস, 
চিদানন্দ কেক মিনিটের জন্য আফিসে আশিয্পাছিল। 

৪ঠা ছুন 


প্রতিতা সকাল স্টার আগে আলিয়া ব্যাঙ্কের লাশ 
লই! আফিসে হাক, ডাক দেখিয় বাক্কে বই দিয়া আলে। 
এঙগানেই ছুপুরে খাছ ॥ ওটার পর গিয়া ব্যাঙ্ক হটতে বট 
নিগ্কা আফিলে ঘান্ছ। রেগু প্রনিকেতন হইতে আসে 
১২৪০টার,. সন্ধ্যার লমঞ্জ মালতী প্রণাত আলে |". [তিন 
তিনকে এবং পাচ পাচকে এবং পরস্পরকে পনের-র মপোই 
লাইতে পায়ে। ১৫-রু বাছিবে কেট কাছাকে পাইবে মা। 
পুরুযোম-জীবনের মাঝেই সকলের সঙ্গে সবলের অনন্ত 
অবাপ দেখা শুনা হইতে পারে। আমার কাছে না- 
খাকার অর্থ আপন জন হইতে দূরে খাকা। 'প্রাণবুদ্ধি 
মন:স্বাত্ম’ ও “তাবভ্রাগাদর শ্লোক ভুষটটী লিখি দেই । 
৬৪*টাহ পর সস্তোধ আলে, বিছুবাল খাকে।" -র উপর 
তাহার বায়ের মনের তাব পূর্কোর অপেক্ষ। সপ্ত পূর্ণ. 
ইহাই তাহার ঘাযণ।। তাহ! হওয়াই তো অন্নের লক্ষণ। 
লিঙ্গ ছীবনের অগ্রগতিদ্ধারা সবলকে বঈড়ত করিতে 
শারিলেই তো পুরুযোত-দর্শনের সাথকতা1...দিদির 
খুব অন্ধ, মহিম হালদার গ্রীট হইতে লোক খবর 
দিয় বাগ । 





‘ই জুন 


সকালে আফ্চিসে আঘাটের ১ম প্রবন্ধ 'সমদ্িকী_ 
চুক্তির পর’ দ্যা আসি, কত পৃষ্ঠা হইবে তাহা গণনা 
করাইয়া আসি) আশ্রমে কিরিবার পর ছিদিকে দেখিবার 
জন্ত রৌত্রের ভিতর হাই। সেখান হইতে ১*টার পর 
রিক্সা আলি, গাড়! বীক্ষ দিয়। দেঘ। আছ বারবার 
হনে হইতেছে ঠাকুর কত কত কত খকমে আমাকে মহা 
ছুধোগের ভিত॥ কোলে করিছা রাবিরাছেন, গাছে আচডটা 
লাগতে দেন নাই। আমি বদি সংসারের প্রতিটী 
ঘটনাকে, গ্রতিটী সম্পর্ককে, প্রতিটী মাহুবকে তার তায় 


কাতিক, ১৮৮ক ] 


হলো আ্বাদল কছিতে পারি, যোগমায়া অমোকে বক্ষা 
কর্নিবেন। বক্ষ না করেন, তাহা ও তাছার ইচ্ছা বলিয়া 
মনে করিতে চেষ্টা করিব । 'ননদিনী হলগে যা তুই 
নগরে, ডুহ্েছে হাই গ্রাজনন্মিনী কৃষ্ণ ত্রেসলাগরে,' “টিলা 
করার আমার কি, কুছিল! করনি আমার কি, কষ্ণপ্রেম 
কলঙ্ক ছার গল] পরেছি।' এই আগ্রা করার মনে 
লা খাকিলে প্রেমে নিত্য স্থিতি...লিলিত সেখানেও 
দলের ক্ন্বক্প ফুটি৷ উনিযাছে। কাতাকেও অগা ল। 
করিয়া, আবার অতিমাভার গ্রহ না করিয়া বীর লাক 
আগাইফা চলসেন। মাচথের কথা কওয়ার বাইরে লে। 
প্রাতত৷ মে [চদ'নদ্দের কাছ হইতে ঠাকুরের ফটো নিং) 
প্রা আটা আলে । রেণু আলে কলিঝাতী ঘুরিস্বা তাহার 
পর। ঝাল ইউনিয়ন, পাবলিলিটি ফোরাম, অঞ্জিত 
দত প্রস্ততি ওখানে খাদ্।-..আমি যাহা, তাহা লইধ:ই 
আমি ঠাকুতের। কোনও দাবী আমার লাই, কোনও 
কৈছি্তও আমি চাই না। ন!-পাওৱার হাহাকার আদার 
নাই। হাহা দকার, তিনি দিবেন; হাহা অযাচিত বরুণ: 
(দয়াছেন, আম কি তাহারই জনয প্রস্তুত ছিলাম, না অমি 
তাহার যোগ্য? বর্তমান ধূগের নবীন দর্শন আমাকে 
দিঘাছেন, [ক আর চাহিব? “থা দ্বিছেচ, তাই নিয়ে 
নাথ নখে আছি আছি রবে" জ্যোতি দেখিবাধ লোক 
আমার নাঃ, সমাধিয় জন্ত আনার বাকুলতাও নাই। 
আমি মাহবকে ভালবাদিতে চাই। প্রতোককে তার 
তার দুলে) তার তার স্থানে বাখির। হৃদরের মাপ কোঠায় 
রাখিতে চাই । এই চাওয়ার আ্বানন্দ আমার আছে, না 
পাই, বেদনা লইয়। হাইধ। ঠাকুরের কাছে আমি কি 
চাহিব? রাজ প্রা ১ট।র কিরি। বদি 3াঙুরের জীবনে 
একটু স্থিতি লা না হইত, কোথা তালি! ধাইতাষ। 
জীবনতর তে ঝড়ের মো দিছু। চলিয়াছি, লব বন্ধুর!ই তো 
ছিটকা ইরা পড়িয়াছেন, আমি এক জান্ধগাদ্ধ ছাড়াইথা 
আছি-_ঠাকুয়। 

ক্ই জুন 


--মালতী-:-আসিলে বলিলাম, ও মাপ যান অভিমান 
২ 


নং পুকযোত্বছানম্দের দিনপঞ্জী 


লয়৷ ভীননে অগ্রগত চলেনা) শ্রচ্ছগোপীগণ রুফের 
বাস শুনি জিস্টেন্থছলক্ষিতোগ্থমা চৱা) একাই লখে 
বাহিহ হইধাছিলেন, পথে দল হুইৱাছিল। দগ ব্যদিরা 
বাহির হয) হার লা, কোনও আদর্শের টানে বাহির হৃইয়। 
শখেই দল গড়িতে হয়। শরীর তোমার ভাল নৱ। 
খাওয়া-দ।ওয়াহ ওরপ প্যাচাইয। চলা সঙ্গত নত । প্রয়োজন 
হইলে বেছার মত ধখাইর়। লইণে। স্সিদা হলে লঙ্গে 
পাইখে। স্বপাংশু আলিক্সাছিল দক্ধাতু পর্র। সে-ও ৮৬ 
টায় ধায। তারপর হেরগণানু আসে, টেলিঙ্কোনের 
বাঙ্গালী মেয়ের] ঘে কর্মে সার্থতা প্রনাণ করিতেছে, লাহার 
সন্ধে আলোচনা হুইল। ম্বক্ঘারু লাহচীর কাছে 
'আছিক জগৎ প্রেসের বীহেনলাবু বলিয়াছেন বে, উদ্ছ্- 
ভারত ছোট পার্টি হইলেও টাকাপগলায় নাদান প্রদানে 
এত কাল বে, ঘেন তাহ) টাকা দিবার জন্তই বলির! 
আছে। আ।মি চাই নর্য-্যাপারে এমন স্শৃদ্খল তাবে, 
এমন আদর্শ রক্ষা কবিরা কাত ঝরিগ্রা হাওছ' যাহাতে 
মাধ নিখিবার সুযোগ পায় কেমন ধরিঘা ‘কাদ' করিতে 
হয়। বেণু প্রতিভার কাছে বলি্াছি,-* তোম'দের চেয়ে 
ভাল পাইব, এ আশা আমাৰ নাই। তোমাদিগলেহ 
চাই, তৰে আরও উন্নত, আরও অগ্রগমননীল জীংন 


চাই। :-তাই গালমন্দ কণ তোমাদিগকে ছোট 
করিবার ভন্ত নয়। ১৪*টায় ক্ষিরি। ([বিদ্রয়ের একটা 
পোষ্টকার্ড আসে। 


লকালে দিদিকে দেখিতে খাই, তাহার অবস্থা তো 
কাল নন্ন। এবরপ বেস, ডাকিলে কখনও সাড়া দেন, 
কখনও বা দেন না। লেখান হইতে ফেয়ার কিছু পরেই 
রেপু নীহারের বাসা হইতে বেণুকে এখানে পৌছাইনা 
দিবার জন্তু আলে। লে লকচাণে নীহারের ওখানে 
শ্রাহকগুলির টাকার জন্য গির্নাছিল। এ. টাকা 
আনিরাছে। রেণু এখান হইতে ১*টার কিছু পূর্বে 
বাসার ধার। বাসা। হইতে মণিলাব ব্যানাজি, কুমিজা 
ইউনিনন ধ্যান্ধ। হোখে ছিউচ্দ্যাত, শেখর. দ্বাস প্রভৃতির 


উজ্জল ভারত 


প্রদানে দায়। লে আর এখনে আসে লা। আমরা 
পি) দেখি লে আসিয়াছে দাত্র। আমি ও প্রেতি 
এটার পর হাট: বর্ম ছাশাইধার ফৰ লীহাও 
যেশুর কাছে বলিল, একটী ভিলাবও দিতে বলিল ।-- 
কোন মাহিয়ানা করা লোকন্থারা বিজ্ঞাপন সংগ্রহ সম্ভব 
হইবে ন। এবং বব ছাপানোই দঙ্ধত, উজ্জঞলভারত 
একরকম চলিয়। ধাইসে, ইত্যাদি মনে করিস স্তর 
ভাশাইবার প্রস্তাব বেণু স্বীকার করে ।---উহাব! যেরূপ 
আগ্রহাদ্বিত। তাহাতে আর দেবী কর) উচিত হবে 211 
ঠাকুরের মাগ বন উদ্থাঘের কাৰে চাপিছ়াছে, তখন সি 
আরম করাই উচিত। 

আঙ্গ মনে পড়িতেছিল অতীতের কত কখা। 
সনের ১১ই ফেব্রুয়ারী ব্র্মমোহন স্কুলের শিক্ষকতা ইত্বফা। 
দিয়া অগদীশবাবুর কাছে না বলয়াই ঘখন [চিরকালের 
জনক পরের চাকুরী করা শেষ করিয়া কলিকাতা প'চু- 
খানপামার লেনে নিতাইবাবুর বাটী খাক। একদিন 
হ্থারিলন রোত ও আমহাস্ট ট্রীটের মোড়ে গাড়াইক্া 
জন-শ্রোত দেখিতেছি, আর মনে হইতেছে সকলেই 
কর্পবান্ত। আমারই শুধু কাজ খলিত্বা পড়িযাছে। অথচ 
আনার লঙ্গে স্ত্রী, তিন পুত্র ও এক বশ্য আছে? বুক 
ডিবি “রাধে ধ্বনি বাহির হইল। সেদিন বি-জানি কেন 
নিতাইবাবু আমাকে 'বদ্বহ্ত' লিখ্হার কথা বলেন এবং 
আমার ব্রছ্ধ, জীব ও জগং সহ্বদ্ধে আলোচনার পর 
বলিলেন, ‘ভূমি পারিধে, তুদি লেখ'। সিদ্ধ লিহতে 
গেলে এক ছারগার বলিয়া লিখিতে হয়, খাক-খাওর়ার 
টাকা লাগে৷ তাহা কোথায়? আমি তে বেকার! 
তখন নিতাইবাবু বলিলেন, “শুনিয্নাছ্ধি লি, আর, দাশ দুধ 
বদান্ত লোক। তাহার কাছে গেলে হু না'? আমি 
বলিলাম, ‘অমি ঘধন প্রার্থী হই সি আর ঘাসের কাছে 
ধাইব, তখন তিনি [কিছু না-জানিয়াও বেদান্ত সন্ধে 
কআলোচন। করিবেন । আদার তাহা তাল লাগিবে লা। 
তিনি বড় ব্যারিষ্টার, বেদান্ের তেমন কি জানিতে 
পায়েন ? (বিশেষতঃ তাহার কাছে দাওয়ার অর্থ আমার 
আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধৰ, স্বরুবাতার! কিছু করিলেন 


১৯১৯ 


[১5শ বধ, ১:দ সংখ্যা 


লা, ইহা আমি তাহার কাছে প্রক।শ করিতে লক্কোচ 
বোধ কছি। তখন লিতাইগাবু বলিলেন, “তবে খাক'। 
তিনি জামাকে নিদ্ধা প্রথমে গুকুতআাতা ছানীবাবুর কাছে 
গেলেন। বা বলিবার় তিনিই বলিলেন। দানীবাবু 
একুনে ২**২ টাক! মিতে রাজী হইলেন, তুল্প'ও আঢ) 
১০৯ কালীধন ছে ১০০২, নিতাইবাবু ১**২--এইজাবে 
৬৯৯৬ টাকার ঘোগাড় হইল। আমি বরিশাল চলমা 
হাই। মাসে মলে ৫*২ টাকা এপান হুইতে পাঠান 
হইত। বরিশালের ৫৯২ টাকা ॥* টাকার উদ্নীত চইল। 
লিখিবার কাগঙ্গ ১য়ীম লিতাইবাবু (নিয়া দেন। প্রাঃ 
১ বংসবে শেষ ইন 





৮৯ জুল 


*' কর্সত্রেহ পাঙলিপিগুলি বীরেলবাধুকে দেপাইযা 
একটা (হিলাব আলিবার জন্ত হেশু নিম্লা যান্ন। ছাপাইতে 
আর দেয়ী কহ! চলিবে না। মর খুব তাগিদ দেয়। 
আমরা এবত্র ছইঃ বাহির হই। রেধুঃগুতিভা আফিলে 
ঘা, আমি মোড় হইতে মহিম হালদার ট্রাটে বাই । গিয়া 
দেখি দিদির অবস্থা খাঝাপঃ নাড়ী 5০৮ করিতেছে। 
আমি প্রায় ১ ঘণ্ট। লাম করি--ধাব। নীলকমল, মা 
মুক্তকেখ-হবে ডফ হয়ে কৃ. রাম রাগ ভরে হুয়ে। 
নায়ানণ নারায়ণ ।-----হাহাদের সামলে আলো থাকে, 
তাগার। অনায়াসেই যাইতে পারে। যাহাদের ভবিষ্তৎ 
৩199৫, কোন আদর্শ ও পথ ঘাছাদের লামনের দিকে 
নাই, তাহাদের খুব কষ্ট হয়। সনে হুইতেছিল, যাইতে 
তো একদিন হইবেই। পাঠ-কীর্ডন-আলোচনার ভিতর 
দিনা যেন আরামে নিঃশব্দে গণিয়া যাতে পারি। ঠাকুর 
আমার জীবনের অতীত, বর্তমান ও ভাবস্টৎ। [তিনি 
আমার নিতালদী। বন রিনা হইতে নামিয়া আনিসের 
দিকে দাই, তখন রাসবিহারী এতিনিউদ্বের নোড়ে 
একজন ‘অয নিতাগোপাল’ বলিয়া হাক দিল। লোবটী 
প্রণাম করিল, বলিল, ‘আমি হরিশ্বরণানন্ৰের শিক্ট'। 
সে আমাকে তাহায় ছাতাহ মধ্যে লইয়া চলিল। আফিল 
পৰ্য্যন্ত পৌদাইযা দিল।-.পুকযোত্ববদশলে অকাল মৃত্য 


ফান্তিক, ১৮৮৩] 


নাট, সেখানে রহিয়াছে কাল পুকষের লননবস্গ। অকাল 
সৃহ্যুর হাত হইতে বাঢা্টতেই চইবে। 
ইট ডুন 


ঝড় চলিতেছে। সকালে দিদির ওখানে যাই... 
আভা আলে নাই। ঝড় সমানে চলিতেছে। রেণু 
ইহার মধ্যেও ত্রদ্ধদুত্রের পাতুলিপি লই্সা প্রেল ও পেপার 
কণ্টেলারে যার। ১১৫২ পৃ: ব্রদ্ধহত্র হবে, খরচ 
লাগিবে টাকার মত। দরধাস্ত দিয়াও 
আলিয়াছে। এখানে ফেরে ওটা । রেণু প্রবন্ধ পড়ে 
ও পরে বাসায় ঘায়। উবাগ্িনীর সঙ্গে উচ্জলঙ।রতের 
অংশীদার হওয়া নিষা (েণুর অভিভাবকগণ বেণুর দগ্ধ 
যা বলিয়াছিল, তাহা আলোচনা করি উতান্গমীও 
শী লেখাপড়া করিম্া রেণুকে দিয়া দেওয়া সম্স্ধে হলে। 
যেণু প্রতিতাই তে। করিয্াছে। এখানে কেছ দাণীনা 
করিলেও কবি দেওর। উচিত। আছ ভ/বিতেছিলাম__ 
সকলকে ব্রদ্মমূলো প্রতিষ্ঠিত করিবার ক, ব্রদ্থচূলো 
মূলাদান করি! জগতের বুঝে ছাড় করাইবার জন্কই প্রাপ- 
পণ বরিদ্বাছি। কিন্তু করন সে মূলে। নিজের হূলা 
নিদ্ধারণ করিতে চাহিল? আমি কোলে করিয়াই 
পুকযোত্বমের রাজ নিতে চাহিদ্বাছি, তাহার কোল 
হইতে নামিয়া নিজের আমিকে সাখক করিতে চাছিল। 
আমি কীদিয়াছি, বেদনার ছটফট করিয়াছি । সকালে 
ও সৈকালে দিদির কাছে বির! নাম করি।- সন্ধা'র 
পর ঝড়ের মখোই দিদিয় ওখান হইতে রিস্ঞা্ব আফিসে 
ঘাই। পায়ে কি একটা ঝলিকছিল, রেণু পট্ট বধিয়া 
দেঘ। খোড়াইতে খোড়াইতে ইটি্াই ৯।*টাছ আশ্রমে 
ফিব্রি। হাইচরণ চক্রবর্তী আফিসে আসেন ৮৪+টান। 
তাহার সঙ্গে বথা হত উচ্ষলতারতের আদর্শ লবন্ধে। 
গ্রাহক হন ।--- 


৩৭৭৫২ 


১০ই ডুন 


আজ সারাদিনে বড়বৃহ্ির জট কোখারও বাহির 
হই না, আফিলেও লা। পুব কোরে প্রতিভা রেপুর 


উদৎ পুকছেবমানন্দের দিনপথী 


৩০১ 


ওখানে (গিয়া রেপুকে তাহার ওখানে খাওয়ার কথা৷ বলিল্ন। 
আলে। রেণু সকালে (ত্রহ্বস্ছতেরে) হিঙাবটা লইয়া 
মঙ্গর বাসান্গ দাহ । নীহাতের ইচ্ছা যাহাতে বক্স 
একক বংসবের নপো ছাপা হয়। ৭৫*টাঙ্ রেপুকে তাহার 
ছাতাটা ও ঝড় খাকার দক্ষণ কোথাও নাছির না'হটবাহ 
কথ জানাইস্থা একখানা চিরকুট দারোক্সান দিতে থাক! 
রেছুকে পা না। সে ইহার পূর্কোই মন্তর ওখানে চলিত 
পিশ্গাছে। বেপু-গ্রতিকা একত্র হয়! ১টার পর আসে। 
এটার যোগ জলের মধোই চলিয়া হাছ। কিছু পরেই 
গোকুল আসে। রেণু, আমার জন্য করা মিশ্রীর লরযং 
গোকুলকে দিদা পাঠাইক্সা দে। প্রস্থাদটা যেন বেশ 
পছি্কার হটতেছিল লা। নীলুর নিকট একটা পত্র দেই। 
সন্ধ্যা হয় তখন প্রতিভা দায় । গোকুল তাহার পর দায় 
তাহার সঙ্গে কিছুটা কখাবার্্া হয উদ্জ্রলভারতের বক্তবা 
সঙ্বদ্ধে। আছ রেদু শশী ওখানে [িয়াছিল। লে 
বলিরাডে, উন্জ্লভারত একদলের মধ্যে একটা market 
create করিগ্জাছে |" প্রাতিভার দুপুরের খাওয়ার বন্যোবন্ত 
এদিকে না করিলে ব্রন্ষস্ কিছুতেই এফ বংলরের মধ 
ছাপা হবে না। অস্ত কোনরূপ বন্যোবন্ত লা হয, আফিসে 
কুকারে রানা করিয়া লইবে। একটা তোত আলিয়াছে, 
এই সুযোগে প্রাণপণ আগাইরা হাবার অস্ত প্রস্তুত 
ধইতে ছইবে। মহাত্মামীব সাত্বিক স্তরের আন্দোলন 
যে নিস্বৈগতণ্যেৱ স্তর হইতেই ল্ষল হইতে পারে, সপে 
স্তর হইতে লক্ষ, ইহা গোকুপের সঙ্গে আলোচনা হয়) 
কংগ্রেল এইজক্তই আটকাইরা গিরাছে। নিও? শুরের 

সঙ্গে সতবগুণ যুক্ত না থাকিলে স্ব 50১০ হইয়া বায়। 
১১ই জুন 


সকালে রেখুর ওখানে (কিছু সমর অপেক্ষা করিনা 
(কেননা কাল সন্ধ্যা বৃষ্টির দরুণ হাওয়া হয় নাই) পরে 
দিদির ওখানে ধাই । অবস্থা ভাল ছিল না। [কিছুক্ষণ 
পরে চলির] আসি । আসার ১ ৭ণ্টা পরন্ট খবর আসে 
খে দিছি চলিয়া গিঙ্ছাছেল। তখনই রিতার হাই। ভ্বীনেশ 
ঝা, দ্বেবপ্রসাদ প্রভৃতি ধীরে ববীরে আসে। অনেসক্ষণ 


৬২ 


প্রার বণ্টা ছ্ুই_ছিদিয্ কাছে হলিঃ। শেষবারের দত 
নাম নেই।-- এখান হইতে উ্াদিৰী রেণু ও গ্রতিত্তা 
শাশানে যায় । ন্মশানে ও মেয়েছের সঙ্গে আমি 'ছবে ক” 
নাম পান কছি। শ্বশ'নে শখ উঠাইলে আময়া চলিয়া 
আলি। বে শ্রেন্ এদিন খোঁজখবর নিত, কিছুদিন 
লা গেলেই নিজের হাতে চি লিবিথা মান্তঘ পাঠাইয়া 
দ্বিজ, কত ছোটখাট তরকারী পাঠাইত, কত জনবিষার় 
মাঝেও কাইকোটা। দিত, উৰাক্গিনীকে তাকাই) এটা 
ওটা খাওয়ার খা ধলিত,। লে হে আজ দহিয়া! 
ঈড়াইয়াছধে। আমি এপার ছ্টতে লেই গ্রেহেছ দিকে 
তাবাঃরা আমাদের ছীংনের লকল লিবেগন, সবল প্রার্থনা, 
লকল স্বীক্তি আানাইতেছছি। 'আনন্বান্ধো ৰ খখিস।লি' নও 
আবৃতি করিগ্াছলান। আনন্দের এই মহ।প্রন্থাণের সঙ্গেও 
আমরা আবাদের আনন্দের পাখের দিয়া দিতেছি। 
তবন্ং অগ্ৰগতি লিকার হউক, অব্যাহত হউক, সার্বজনীন 
হউক । এ জীবনে অনেক দুখ কষ্ট, অনেক অবিচার, 
অনেক লাঙ্ছন। সুবাদে, ছানদ্দের ছাকে গব তাহা 
পরিপাক হউক ৷ ওঁ শান্ধিঃ শান্তি? শান্তি । স্থশান হইতে 
কিথিবার কিছু পরেই মালতী আলে। সে *-ৎটার 
ঘার। প্রণতির জয়। চোখের বন্তপাও ছিল। নে 
বলিম্বাছে, ‘চশমার এত টাক। কোথা পাইব ? গর 
বি হইবে? আমি বলিলাম, ‘পাঠাই ছা ছি আমরা, আনিরা 
শুনিপ্নাই তাহার টাকা নাই। আজ যবে কথা মনে 
হইতেছে বাওয়ার সময় আলোচন করিলেই তে 
ছইত। একবার যেন দেখা ফরে। টাকা আমরাই দ্বিব, 
ততটুকু খাপন তাহাকে আমর] মনে করি। গরম তাত 
াধির! দেহ, তাহাই সন্ধার (কচু আগে খাই । রেণু 
ঘাস হইতে ট্‌তিমধ্ো স্ববৎ নিম্ন আসে। বেণু চলিরা 
দায়, পরে গ্রতিতাও যায। কে, রাইটার্স বিন্নিং, প্রযান্ট 
এাডভৰারটাইজিং ও বিশ্ববিষ্ঠালগ় ঘার। সাংখ্যাকারিক) 
নিয়া আলে। স্ুধাংশু এখানে আসে «টার পর। 

১২৪ জুন 


উদ্জলতারত 


[ ১৪শ বর্ষ, ১০ম সংগা! 


লকালে আফিলে ঘাই । কিছুক্ষণ খাকি। আদার 
জীবনের সাহন। ‘অধিকার দেওয়ার পপ অধিকাহেষ মোগা 
কক” অধিকার দিলেট তো মান্য অধিকান়ী হয না? 
অধিকার যোগাতা হি আঙ্ন কহিতে হাঃ? কিন্তু 
"অধিকার' দি] রাখিতে হইবে। আপিকাবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থালিত ন! হইলে 'ঘোগা' হইবার ভিত্বি 
হইলে কি? কিন্ত প্রচলিত বর্ণাশ্রদ চার 'খোগ করি 
অধিকার ফেরা, অর্থাৎ অধিকারকে দূবে সরাই্রা রাবিয়। 
এবং গড়াইরা লিটাইই) ঘোগ্য করিয। তবে অধিকার 
দ্বেওদা। ‘যোগ্যত৷’ বাছার৷ অগ্রে চার, তাহারা ক্রটি 
হিচুতিকে আছাত করে, সেখান হইতে সয়াইয়। আলিবা 
হস্ত শাসন করে, কিন্ত অধিকার দান ঘ!ছায়। আগ্রে করেন, 
তাহার! বন্ধুর সত, সংঘোগীর মত অধিকারের ঘনকে 
পাওয়াইতে পাওয়াইতে আগাইয়া লয়৷ ঘাইতে চান। 
তাহার ও (বিশ্লেষণ করেন, কিন্তু আছাতি হরেন না। উহ 
বাহিরের দৃষ্টিতে রুটি ধরিবার মত, বোঝ দ্বেখিবায় দত। 
যোগাতাবাদীর| বিন্ধ আরম্ভ করেন না-পাওয়ার ক্ষেত 
হইতে পাওয়ার ক্ষেত্রে পৌছিধাও। জন্জ। অধিকারবামীরা। 
রওয্লান! হন পাওয়ার ক্ষেত্র হইতে না-পাওয্ার ক্ষেত্রকে 
অধিকার করিবার জস্ত। যোগাতার উপাসক নেতিখাদী, 
অধিকারের উপালক ইঈতিবাদী। বোগা পিছনে সয়িযনা 
যোগ্য হর, অধিকান্ী লামনে আগাইয়া যোগ্য অধিকারী 
হয়। শীর্ণ ঘোগাত। ও অধিকারের সদন্বর্র তাহার 
বর্ণাশ্রমে বিধান করিষ্াছেন; “ওকি তাহার সাধন।। 
তক্তিতেই মানব বোগা হয়, অধিকারী হয়। প্রাণপ্রজ্ঞা- 
সমন্ত্বৰ তক্তি, (বিচ্ধ-অবিজ্ালমন্রই তক্তি, আর্থবিপ্া।-.. 
আফিলে লবধৎ খাই । প্রল্রাধ ঠিক লরল হয় বলি) মনে 
হলা । N.S. 3০৪ S. 395: ও 0. P. 3০:৮4, P. 
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১৩ই জুন 


ক্রমশ; 


হিন্দুরাজত্বে ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা! 
(পূৰাশ্বতৃত্তি ) 
কুমার সেনগুপ্ত 


নালম্ছা হিশ্বহিপ্রালযের চারদিক উটেছ প্রাচীর গ্ধারা 
ণেৱীত। এনটি ফটকের ভিতর (দাঃ কলেছে:এবেশ 
করিতে হয় এবং ইতর একটু দূরে আটটি (বিরাট হুলগ্তর 
বাছে। সক্ষম পর্বত শিপরের নার চূড়া নিশিষ্ট সুসজ্জিত 
গঙুদ্ডপি শোভা পাইতেছে। এই গছুজগুলির উপরে 
পরীর মৃতি খোদাই করা নাছে। মানমন্দি্গুলি প্রভাতে 
বাশ্পের মধে। অদৃশ্য হুর বায এবং ইহার উপরের ঘর 
গুলিতে মেথ ছড়ার) পড়ে। মানমন্দিযের জানালা হষ্টতে 
দেখ, চত ও ুর্ধ্ের গতিবিধি অবলোকন করা থান 

লে সময়ে তায়তে বহ সহত্র লঙ্গাবাগ ছিল, ভাবার 
মনো নালন্দা শ্রেট। এই সঙ্গের পুরোহিত ও বিদেশ 
হতে আগত ছাত্রদেখ সংখ্যা প্রা লকল লময়েই দশ 
ছবাজারেছ বেশী খাহ্কিত। ছাত্রগণ ধর্মশাস্থ ডিরও হা 
লাস, শব্দবিষ্ঠা, (চকিংস।বিপ্লা, অথর্যধিষ্পা ও সাংখাদর্শন 
পাঠ কারত | ইহা। ভি তাহার। অন্পান্স (বিডির বিধয়ে 
গবেহণাও করিউ। লালদ্দায় এক দহত্র পণ্ডিত ছিলেন, 
হাছারা সুত্র ৪ শাস্ত্র ব্যাখা করিতে পারিতেন। প'চশত 
ভন পণ্ডিত পারিতেন দশখণ্ড শ্রস্থের এবং প্রধান আর্ত 
সমেত দশ জন পণ্ডিত পারিতেন পঞ্চাশ খণ্ড গ্রন্থের ব্যাখ্যা 
ফরিতে ৷ একা সলভত্রট সমস্ত শাস্ব অধায়ল করিয়া তাহাতে 
বৃংপত্তি পান কয়িয্াচিলেন। তাহার বল ও গুণের ভঙ্গ 
তাহাকে নালন্দ। পণ্ডিত লদাজের প্রধান বলিয়া গণা করা 
হাটত। মন্দিরে দৈনিক প্রা ১** বকতার বাবস্বা ঝরা 
হইত এবং ছাত্রের সকল আলোচনা চক্রেই ধোগদান 
করিতে পাহিত । এই মঠের ছাত্রবা সকলেই এমন হুশীল ও 
শৌজন্তবোৎমূক্ত ছিলেন বে. এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনের সমর 
হইতে লাতশত বংসং পান্ত শৃঙ্খলা রক্গেত্ একটি অভিধোগ 
পাওয়া বাক্য না। রাজা পুরোহিতদিগেল্ সম্মান 


বঙ্গার্থ নিকটবর্তী একপত গ্রাম দান সবিষ্ঠাছিলেন হাছার 
রাজপথ হইতেই মঠেক বান নিবাহ হইত এউ এস শত 
গ্রামের দুষ্টনত গৃহস্থ দৈলি্ দঠেয় চাউল ও দুগ্ধ 
যোগাইত। এট মঠের সঙ্্রামী ও ছাত্রের অঙ্গ, বগা, 
শধযা ও চিকিংলার কথা ভাবতে হত না। এট কারণেই 
নিশ্চিন্ত মনে খাকিয়! তাহার] (বিরিয় শাস্থে পাংদনি?1 
লাত করিতে পারতেন: 

ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ ডিন্মৃদের মধ্যে বিশে করিত্ন। শিক্ষার 
প্রসার খুব বেষী ছিল। য়াজাদের নিকট বিদ্বান সাকিব! 
যথেষ্ট সন্মান পাইতেন। , কাজা হর্ন কেবলমাত্র 
বিগ্ছোৎসাছীই ছিলেন না, তিনি একজন হস্বলিশী পারদর্শী 
ও প্রতিষ্ঠাবান লেখক ছিলেন । অষ্টম শতাষীর নধ্য ভাগে 
বাংল! দেশের রাঙ্গা গোপাল ওর্নান্তপুরী মর তৰাধ্ধানে 
কতকগুলি শিথ্ডালযন স্থাপন করিদ্াছিলেন। অন্রম শতাম্বীর 
শেধ ভাগে রাজা বর্মপাল হিক্রম[শলাক একটি মঠ স্থাপন 
করিয়াছিলেন | ইহার অধীনে ছল দশটি দন্দির ও ছয়টি 
কলেছ। এই সকল ঝলেছে বা|করণ, দশনশা স্ব, তর্ক 
ও ঘামিক অনন্ঠান সর্বস্ধে অধ্যাপলার বাবস্থা ছিল। রাছ। 
যোদ্ধকিন্ক ও ছাত্রদের তরণ-পোহণের ছঞ্ট অর্থ দান 
করিযাছিলেন। এই সময রাজ লা তর্ক প্রতিযোগিতার 
বাবস্থা করা হইত এবং খে লঞ্চল মেধাবী ছাত্র ইহাতে 
পারদশিতা। দেখাইতে পাকিতেন তাহার! লরকায়ী চাকুরী 
পাইতেন। বিদ্বান বাকিদের রাজারা পণ্ডিত উপাধি 
দ্বান করিতেন। 

বিংশ শতান্ধীর প্রথম ভাগে মাত্রাজের প্রশ্যতাত্বিক 
বিভাগ বে লহল আবিষ্কার করিদ্বাছে তাছা হইতে দেখা 
যার যে. একাদশ হইতে ত্রন্বোদ্শ শতাজীতে রাজ| এবং 
জনসাধারণ হিতকর সংস্থা ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জন্তু অথ - 


উদ্দলকারত 


দান করিতেন। মাজা প্রন্ততাবিবের হিপোট হইতে 
দানিতে পারা যায যে একাদশ শতান্থীতে প্রথম রাজের 
কোলের রাজত্বকালে ‘রাজশতর্বেদী দঙ্গল নাদে গ্রাদা 
পংিহদ দ্বারা একটি কলেজ পরিচালিত হইড। এই বলেছে 
বেদে অদ্য:পন! হইত ইছার অভরুক একটি ছাতা 
বাল ছিল। এখনে তিনশত চজিশন হতে এবং 
দশজন অশ।শকের ছাকিবার বাবস্থা ছিল। এই মহা" 
বিশ্তাণয়ে অধাশকদিগকে কাছের অচপাতে বেতন দিবার 
বাবা ছিল। ব্যাকরণের অধ্যাপক একটি  অধ্যাক্পের 
পাঠদানের জন্য একটি করিয়া স্বর্ণমূহ৷ প:ইতেন। 

[কয স্থানের শিলালিপি হইতে জান। ধায় অতীত 
কালে গ্রামীণ সহিতি নিজ নিজ এলাকায় স্কুল ও কলেজ 
স্থাপন করত ৷ বিজ্ঞাপুযে এখন পর্যন্ত একটি পুরাতন 
মন্দিযের প্রস্ত বিদ্তঘান আছে এবং দ্বার কলেছ্র-গৃত্ের 
ভপ্রাণশেষ আছিও দেখিতে পাওঢা ঘায়। এট কলেছ- 
গ্ৃহটি এখানকার জন্লাধারণ আত পরিজ্ঞ বণিঘ্া মনে 
করেন কারণ ইহা দকিণ-ভারতের হিন্দু রাজবের একটি 
নিদর্শন । 

গাণ্টার জেলার মালখাপুরনে একটি দ্ধের থে|দত 
লিপি হইতে আনা হাথ যে কাকতীদ্ব বংশের রাজার! 
একটি বিদ্ঠালছ, হাললাতাল ও এসটি ঝোছনাগার স্থাপন 
করিবার দর প্রচুর অথ দান "করিয়াছিলেন । কোন কোন 
স্বানে গ্রানীণ লনিতি খিস্তালয় পরিচালন) করিবার দগ্ক 
ট্যাক্স আদার করতেন। প্ররতব বিভাগের একটি 
বিসরণী হইতে ,ছানিতে পারা যায়৷ থে, টিকতে রিহার 
উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগে স্কূল ও মন্দির পরিচালন! করিবার 
আন্ত জললাধারণের নিকট হইতে ট্যাক্স আদার করা 
ছইত। 

অতীত কালে পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষাদান করা 
হইত। এই লকল পাঠশালায় লেখা, পড়া ও গৰিত 
শিক্ষ! দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এই প্রকার পাঠশালা 
এখনও ভারতে প্রচলিত আছে। গ্রামীণ সদিতি 
আরদ্ডের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার ব্যবস্থা সুরু হইয়াছিল এ কথা 
বলা যাইতে পারে। শিক্ষক নহাশন্ব ছিলেন হোমীণ 


[ ১৭শ বধ) ১ম সংখ্যা 


সমিতির একজন বশ্চারী। কোন কোন জাযগান্জ শিক্ষক 
মহাপদ্কে নিষ্ধর জনী দেওচা হইত। আস্থার কোন 
কোন জায়গায় উৎপহ শৃশ্তের একটা অংশ দেয়া হইত। 

প্রথম যুগে বেল ব্রান্বণেৱাই শিক্ষকতা করিডেন। 
[শিক্ষক মঘাশবের একটি প্রধান বর্ততব ছিল গ্রাদের লোকের 
মঙ্গলের ছন গ্রাম্যদেতার নিত্য পূজা করা) ডাব 
ছিতীক কা ছিল গ্রামের উচ্চশ্রেণীর ছেলেমেয়েদের 
প্রাথমিক শিক্ষাদান করার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক শিক্ষাদনে 
করা। উচ্চত্রেণীর মেধাবী ছাত্রদের ব্যাকরণ, অভিধান 
ও সংস্কৃত বাং] পড়ান হইত। 

পাঠশালার শিক্ষকগণ ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন 
কিছ্ব। গিধা লইতেন। হিন্দুদিগের গ্রামে সমিতিদ্বায়া 
পচিচালিত িস্তালযগুল গণতাস্তিক পদ্ধতিতে পরিচালিত 
হইত এবং লেখানে শিক্ষা, ছিল ধর্ম-নিরপেক্ষ। 

নর্ঘ/গণ খন ভারতের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে আ|ধপতা 
বিস্তায় করিতে লাগিলেন তখন তাছার। সেই সবল 
অঞ্চলের অধিহাসী জনাধাদের নিজেদের মধো লইঈর] 
আলিয়া ছিন্দু ধ্ছাকসগ।মী করেন। হিন্দুদিগের দেতদেনীর 
সহিত অনার্ধ।ে৷ দেবদেবীও পূজিত হইতে লাগিল ও 
অনাধ্যগণ আর্ঘগণের সহিত মিলিত হইয়া এক নূতন 
জাতির সৃষ্টি করিল। 

অনার্ধ্যদের মধ্যে ঘাহাদের ভীধনযাআর মান উদ্ধত 
ছিল, তাহাদের ছিনুসমাজের উদ শ্রেণীর অন্বতূ্র ঝযা। 
হইদ্বাছিল। গ্রাম) পাঠশালাগুলি উচ্চ শ্রেণীতুক্র সবল 
ছাত্রের ছশ উন্ুক্ত ছিল। কিন্ত নীচু জাতি, অসপৃশ্ত 
ও আদিবাদীদের সম্ভানদ্বের এই পাঠশালায় প্রবেশাধিকার 
ছিল না। তারতে শিক্ষার ইতিহাস আলোচন! করিলে 
এমন কোন নি্শন পাওয়া বা না যাহাতে বলা দাইতে 
পারে যে, নি শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের শিক্ষার কোনরূপ 
ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতে ছিল। 

প্রাচীন কারতেঘ প্রাথমিক শিক্ষা। বাবস্থা ধর্টের কোন 
স্থান ছিল না। ইহা অস্ভুত বলি, মনে হইতে পারে ॥ 
ইহার কারণ এই যে দিও পুরোচিতই গ্রাদা পাঠশালা 
শিক্ষক ছিলেন তথাপি আঙ্ণ ভিজ অন্ত শ্রেণীয় ছাত্রদের 


কাতিক, ১৮৮৩] 


শান্ত শিক্ষা দিবার অধিকার তাহার ছিল না] লাঠশা 
গুলি ব্রাহ্মণ ডিন অপ্তান্ত উচ্চছ্যতির ছাদের জন্তু উনুফ 
চিল। এই কারণেই দেখানে বশ্শ্রিক্ষা ছেওয়। সন্ত 
হইত ন৷। তবে হিস্ঠাপরের কার্য আরন্ভ হইব পর্ক্ে 
প্রার্থনার বাবস্থা ছিপ এবং নীতিশিক্ষাও দেওয়া হইত। 
বৌদ্ধ ধর্দের প্রলারের সঙ্গে বঙ্গে জাতিতেদের 
কঠোরতা হাস পায় এসং শিক্ষার ধৰ্ম্ম নিরপেক্ষতার উপর 
আবও জোর দেও! হয়। পৌন্ধ ধর্মের প্রভাব বৃদ্ধির 


পুষ্থক-পবিচঙ্গ 


ফলে ত্রান্ধণ পুরোহিতদের আধিপত্য বমিষ্টা আলে 
এমন হইতে দেখা ধায় যে পর্বে বেসলমাত্ ত্রাণ 
পুরোহিত শিক্ষবেহ হার্ট করিতেন সিস্ক পরে সেঃ 
প্রথা রহিত হট ব্রাহ্মণ ভি ব্য জাকিবিশিষ্ট ব)করাও 
শিক্ষকতার কার্যে! ত্রচী হআাছিলেন | শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
পরিবর্তন বৌদ্ধ ধর্শ্মের প্রত্যাব কিবা হাওয়ার পরও 
ভারতীয় শিক্ষণ <]বস্থার একটি অঙ্গরূশে পরিগণিত হলৈ। 
আন্ছও তাহা অপবিবধ্ঠিতরূপে চলিয়া অংলিতেছে। 





পুস্তক-পরিচয় 


শিশু মনের সহজ কথাঃ দ্বীপিকা পাল। 
মূলা; ছুই টাক।। 

Child is the father of the man. আজকের 
শিশুই আগামীকালের মানুঘ হিলেবে সমা ও রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিত্ব ফরবে। ফাজেই শিশুকে শিশু বলে উপেক্ষা 
করার সধো কোন খুক্তিল্গত কারণ নেই বরঞ্চ 
ভবিস্থতের মান্য হিসেবে লে হাতে প্রতিষ্ঠিত ও আত্ধ- 
নির্ভরশীল হ'তে পারে তার জন্যে প্রথম থেকেই গড়ে 
ভোলার কাছে আমাদের মনোষোগ দেওয়া উচিত। 

প্রিঘতী দীপিকা পাল শিশুশিক্ষার প্রকরণ নহে 
আলোচনা করে একটি এয়োজনীক কর্তব্য পালন কবেছেন। 
একল’ পৃষ্ঠার এই গ্রন্থটিতে লেখিকা বংশগৃতি, পরিবেশ 


(heridity aud environments), শিক্ষা ও শিশু" 
মনশ্তৱ ইত্যাদি তিবয়গুলি নিযে আলোচলা করেছেন। 
হস্তত: অবাধ ও দুরন্ত শিশুকে শাসন শর] অলেক বাপম1'ও 
কাছেই এক সমস্তা হয়ে দীড়ায়। শ্রীমতী পাল তার 
বরঝরে ভঃযাহ এই সমস্তাকে লনাধান করেছেন: তার 
বইখানি বাংলাদেশের ধাপ মাছের কাছে একখানি অতান্ত 
প্ররোজলীঘ বই হ'য়ে উঠবে বলে মনে কমি 

অধ্যাপক হুড মিত্র মৃল/সান ফৃমিকাটিও এই 
পুস্তকের গৌর বৃদ্ধি করেছে। ছাপা ও ধাখই 
পরিচ্ছাছ। 


_লাধন! অধিকায়ী। 


য্যাক্‌ডুগাল ও 'হরমিক' মনোবিদ্ধা 
(পূৰ্বচহৃততি ) 
৪ গ্ৰীমনী হৰনাথ মুখোপাধ্যার ॥ এম.এ, বি.টি, কি, এস্‌ ই 


অন্যাম্ক তব (ক) গণমন সম্বন্ধে £ 

এই সেছিমেপ্টের তর ছাড়াও অনোধিদ্ঠা 
হ্যাব্‌ডুগলের স্বনে দান আছে । গশমল” সম্বন্ধে 
আজতল অনেকেই অনেক বখ। কহিয়া খাকেন। এই 
গণ-মন সন্বস্ধেও তিনি তাহ'ব "Groupmind" (1920) 
নামক গ্রন্থে চূল্যধান্‌ কখা বলিঘাছেন। লি বৌ (1৫ 
0০5) হইত অনেকেট গণ-মন লক্ান্ধ আলোচন। 
করিপ্াছেন সা, কিন্তু মনে ই ব্যাকৃডূগঃলের আলোচনা 
অ'রও ব্যাপক এ+ং কির পরেম্পর্ধো হন্ছ্রাতহ । জনতার 
গণননের হুক্িধীল আবাকি হতে আবস্ভ সরি 
এসংঘচেতনা? “সংঘাঙগুতিশ শলংঘাদর্শ" কিরাবে ক্রমশ 
পভাতীপতাবোহা প্রকৃতিতে পরিণত হণ; তাহাও 
ম্যাকৃডুগাল পূর্ব কৃতিত্বের সহিত দেখাইরাছেন। 


€(খ) সমাজ বিজ্ঞান সম্বস্ধে; 
তাহার পরবর্তী রচনা “National welfare and 
national Decay" নাব পুন্থতে তিনি তাহার 
বৈয্ঞানিক গবেষশা-লক  তখাগুলিকে লমাছতৰ 
169850105 প্রত্ুতির সমস্ত সমাধানের জস্ট কাছে 
লাগাইছা ছিলেন। 


(গ) বংশগতি ও অঞ্জিত বৈশিষ্ট্যের সঞ্চারণ সম্বন্ধে: 

বংশগতি (105160105) ও অজ্জিত নৈশিষ্টা সম্বন্ধেও 
তাহার গবেষপাথ অবদান সামান্ত নহে। শিবর্তনবাদী 
পণ্ডিত ল্যানার্ক যলিযাছিলেন ছে, প্রানী্গতের মধ্যে 
এমন একটা, জীবন-প্রেরপা (Liu) কাজ 
করিতেছে, ঘাছার ফলে প্রাণীদের তিবর্তন ঘটে । অতীত 





হুগে হয়ত একদিন খান্ডের প্রয্োদ্নে হরিণ ভাতীঘ 
কোনও প্রাণী দীর্ঘতর গ্রীতাও প্রযোছন অব করিয়াছিল 
ফলে হৃষ্ট হইয়াছিল “জরা” নামক প্রাণী। পরে এই 
দীর্খ-গ্রীব প্রাধীর বংশধরেপ্তা আও তাহাদের গ্রীবাটি 
রাধিয়। গিয়াছে, অর্থাৎ গ্রীবার দীর্ঘতর রূপ বৈশিষ্টাটি 
তাছাদের বংশ।ন্বক্রষে সঞ্চারিত হইরাছধে। ম্যাক্ডুগাল 
এট সক্চারণে বিশ্বাস কছিতেন। এই ঝাপায়ে তিনি 
২৩ পুর্ব ধরি) শিক্ষিত ইদুর লইয়া পরীক্ষা চালান। 
কতকগুলি ইতুরকে জলের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া বিতিন্ন 
শখ দিয়া পলায়নের সুধোগ দেওয়া হছইত। বন্ধেকটি 
পথ দিয়া ঘাইলে বৈহাতিক শক্‌ লাগিত। ক্রমাগত 
তুল ফ্রিতে করিতে ইছ্রগুলি নিরাপদ পথগুলি বাছি৷ 
লইবার কৌশল আয়ত করিল। পরে পরীক্ষা করিয়া 
দেখা ঘাইল যে তাহাদের পুত্র-পৌত্রদের মধ্োও এ 
কৌশলটি সঞ্চারিত হয় কিলা। তেইশ (২৩) পুর 
খর) পরীক্ষা চলিল। দেগা ঘাইল পরবর্তী বংশের 
ইদ্বহগুলির ভুলের লংখা! ক্রমশই কমিক) ঘাইতেছে। 
২০ (তেইশ) পুকষ পরে দেধ ধাইল, যে ইছুরের পূর্ব 
পুরুতদের শিক্ষা দেওয়া হুঃ নাই, তাহাদের রুলের সংখা! 
ছিল গড়ে ১৭৫ অথচ ট্রেনিং প্রাপ্ত ইছরের বংশধরদিগের 
স্থলের গড় ঘইয়াছে ২৫ মাত্র । 


(ঘ) জন্বভাবী মনোবিভা| সম্বন্ধে : 
অস্বকাবী মনোবিষ্ঠা (Abnormal Psychology) 
সন্ন্ধেও ম্যাকৃডুগালের নিহ্বন্ব মতবাদ আছে। তাহার 
“Out lige of Abuormal Psychology" নামক 
্রস্থে ( ১৯২৬ ) তাহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে) 


কাতিজ, ১৬৮৩] 


বিদ্ধ মকৃডূগালের শ্রেষ্ট পরিচয় অন্যকাণী ননোশিদ্‌ 
(িলংবে নহে, আছুহারিক মলোবিদ্‌ হিগংকেও নত, গত 
মনের শাখা হিলাবেও নহে, প্রাণিতারিত অলোদিদ্‌ 
হিসাবেও ততটা নহে, হতটা হইতেছে লাজত" বি 
মনোধিদ্‌ ছিপাকে। হহ গ্রন্থের লেখক চললেও মনপ্রতে 
তাহার শ্রেষ্ট অহদান হইতেছে "Introduction 10 
Social 55০১০108১৭1 এই নটর যত লংগ্কণ 
হইয়াছে, আজ পর্ধান্ত অন্ত কোনও মনোবিস্যাহ গরন্বের তত- 
গুলি সংগ্ধর প্রকাশিত হৃত নাই । এই এরস্থেই বাংগ্যাত 
হইঙ্গাছে তাহান “হরমিক্” মতবাদ, এই গ্রন্থেই ব্যাঙ্যাত 
ছইগাছে সহজাত হাতি সন্ধে হুনিপুণ ও দ্বাশনিক তয়, 
এই অঙ্থেই বাধ্যত হঠস্থাছে উহার লেন্টিমেন্ট, তর এহে 
লেটিনেপ্টের পদক্রমিক বিবর্তনে ( hierarchic evolu- 
09০) “মামিত্বোধ’, “নীতিবোধা, চহিজ। বিবেক, 
প্রস্তুতি সুনিপুণ ও সার্থক আলোচনা। 





ভ্য়পরাজয় ও পরিণাম-স্বীকৃতি £ 

মা।কৃডুপালের প্রবৃত্বিবাদ বিশেষত; প্রবৃত্তির সহিত 
প্রক্ষোতে॥ (501০0০0 ) অবিচ্ছেন্ত সম্পর্ক লইঘ। অনেক 
বাকধিতগা ও সমালোচনা হইয়াছে হটে এবং এই প্রবৃত্তির 
অনেক বখাই হন্বত খণ5৪ হইছাছে, আমেরিকার 
চেিতলাদী মলোবিদ্গণ ত প্রবৃত্তি শষটিবেই মনোহর 
শান্ত হইতে দূর করিপা দিয়াছেন, কিন্তু তাধা হইলেও 
মাক্ডুপালের “হয়দিক” মতবাদ বা *উদ্দেশ্রবাদ” খণ্ডিত 
হয্ম নাই । খগুপংঘাতে পরাজিত হইলেও তাহ৷ বৃদ্ধ ৮৪) 
হইয়াছে। তাহার হয়মিক মতবাদ তাহার শক্রদ্ল ক? 
পরোক্ষরাবে স্বীকৃত" হইজাছে। চেঠরিতবাদী Edward 
Chace Tolmau (un ১৮৮৬) ত নিজের মতবাদকে 
“Purposive behaviourism®” ( or “উদ্দেষঘূগী- 
চেষটিতবাদ" ) বলিয়াই আখ্যা দিরাছেন। তাহাত *Pur- 
1০516 hehaviour iu animals and man" 
নামক গ্রন্থে ১০৩২ খৃষ্টাব্দে এই "উদ্দেশ্ব-মুখী চেষটিত্তবাদের" 
সুচন! হয়। পরে এই উচ্গেস্তযুখিতাকে হস্টান্ত অনেক 
চেটটিতবাদী পত্তিতই স্বীকার করিয়াছেল। 


LY 


মাকড়গঠাল ও হুহমিও মনো শিল্পা 


ম্যাকৃডগাল প্রা দিশ] দুই দিই তাহার এই ভিত 
স্বীকৃতির সথা বুকিতে পারছিলেন । তাষ্ট কিনি ১৯৩০ 
দৃষ্ঠাঙ্দেই দ্র ঙিলেন, 

ণ yeats ago Amcericau psycholo- 








Bists displayed almost wilhoul ‘exccplion 
৪. cumplete bliuducss to the most peculiar, 
characteristic and 3011১011508 feature of 
human aud avimal activity, namely 105 
Eoal-sechiug. All bodily actious and all 
Pliases of expericuce were mechanical 
teaclious to stimuli-....-Now happily, all 
is changed ; thie avimal psychologists--are 
busy with the study of ‘duives’ ‘sets’ and 
‘incentives’ Much ihe sane state of 
affairs prevails in American 
writings on bumau psychology - American 
Psychology lias become purposive io the 
Vague seuce.’, 

অর্থাৎ "পনের হছর পূর্বে আমেরিকার প্রো সমস্ত 
মনোধিদ্গণই প্রাণী ও মাগ্তষের আচংণের দর্যযাপেক্ষ। 
গুজোজনীত বৈশিষ্ঠাছি অথাৎ উদ্দেশ্র-মুখিত। সন্ধে অন্ত 
ছিলেন। তখন লম শারীরিক ক্রিয়-ক্্মকেই ঘাতক 
উদ্দীপক প্রতি[ক্রঃ। (stimulus response ) [ছসাবে 
ব্যাধ্যা করা হইত। স্বখ্রে কথা বর্তমানে এই সবের 
পরিপর্তন হইরাছে। সমস্ত “প্রাণি-ননোংিদ্"গণ এখন 
নোদ্রন। (৫1৩), হিশ্তাস (50), প্রয্নোদ্বক (incenlive) 
লইয়। গবেণান্ধ বাস্তু । ম:কিন মনোোহিদ্গণের বর্তমান 
শমজস্ক-মলো বিভা psychology ) 
আলোচনাতেও এই অবস্থাই চলতেছে --:- আমেরিকার 
মনোবিস্বা এদন উদ্দেক্ক-মুশিতাকে অশ্পষ্ট স্বীকৃতি 
দিয্বাছে” । 

মনপ্তত্বে উদ্দেক্ষ মূখতাকে অস্পষ্ট স্বীকৃতি দিয়েও 
অধিকাংশ হাকিন চেট্িত-বাঘ্বীই প্রাধীদের উদ্েশ্বদুধী 
আচরণের বেন একটা হাত্রিক ব্যাখ্যা দিত্নাছেন। তাহাধের 


cutrcent 


( human 


উ্জলত়ানত 


মতে ক্ষুধা সময় খান সংগ্রহ বা হিশেষ (বিশেষ অবস্থার 
যৌন কাছলার হিরা কলাল প্রভৃতি শুধু “তন্তর প্রয়োজন" 
Utissue needs) মাত্র। প্রাণীদের খান্টের প্রহোজন 
বা ঘৌন কামনার গ্রেরণাটা যেন হয্বের পেট্রোল গ্রহণ 
করিবার (ধা মাংল্‌ গ্রহণ কণ্হার ) বা। গঞাল ছাড়িবার 
প্রয়োজনের মত ব্যাপার ) 

ম্যাকৃডুগাল এই নতবাদের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
তিনি হিশ্বাল ও প্রচার করিচছেন ঘে প্রাণীদের সমস্ত কাজ- 
কণ্ে-ই মূলে আছে একটা চিং লক্কির লীলা, একটা 
উদ্দেত্রগুশিভা। একট। "উদ্দেপ্রদুখী বিবর্তন? তাহা নিছক 
ঘাহিক কাধ] কারণ মাত্র ( mechauical causation ) 
নহে। 


উপসংহার 


মাক্‌্ডুগালের এই মতহাদের মধ্যে জড়গাদী মনেৰ 
গণ একটা বঙ্গন] বিলাসের বা আধাাঝ্িক তার গন্ধ 
পাই] ছিলেন। তাই গাছার। মাংকৃছুগালকে তেনন 
ভাবে স্বীষ্কতি দিতে চান নাই। আদেিকান্‌ 
গ্রশ্বাবদীতে ম্যাকৃডুগালের প্রশপ্তি বা সমর্থন দ্ৃচক 
লেখা বিশেষ দেখিতে পাওয়া বাত না, প্রমাণ হিসাবে 
ওঁহার উদ্ধ তিও বড় একট নজরে পড়ে না। 

পাওতমন্বলে তিনি থে তাহার শ্বাঘা স্বীকতিটুছ 
পান নাই, তাহার জর হত অন্তত কারণও আছে। 
আপনের লমালোচল। প্রলঙ্গে তাঙার অকপট স্পষ্টবানিতা 
ও সালছার অতাক্তিও হত তাহার পত্র সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিয়াছিল । 

মনোহিপ্রার বিভিন্ন পথ ও লবিং সম্বন্ধে তাহার ছুই 
একটি মন্তধা লক্ষী 

ফ্ৰয়েড সন্বস্ধে তিনি যলিয্নাছিলেন, যলোবিদ্ঠায় ক্ষেত্রে 
ফ্ৰয়েড বাছা করিয়াছেন, এারিষ্টটলের পর ছুটতে 
আজ পর্যান্ত কেট ততটা করিতে পারেন নাই”. তিনি 
কহ) ঝলিয়াছেন তাহার মধে) মৃূল্যসান্‌ তথা অনেক 
আছে, খানিকট। সত্যও আছে। তাহা হইলেও আমার 
নে হয় প্রত্যেক সত্যটির সহিত অবিচ্ছেন্ততাবে ভ্রান্ডিও 
মিনির আছে 

Wunat-41 (১৮৬২-১৯২৭) “Outline of 
Pয7chology" লব্ন্ধে তিনি মন্তবা করিছ্াছেন “্রন্থটি 


[ ১৪৭ বধ, ১০ম সংখ্যা 


হটতেছে পাও্িতাাতিমানের পদ্ধিল প্রান্তর (quagmire 
of pedantry), ভ্রান্তি ও শ্রথ্থলার সসবায্ী পি (৪ 
mass of confusiou aud error): হর মধ 
আস্তর সামজস্যে সাধারণ ওখটি এ লক্ষিত হয় না।" 

গেল্টান্ট, মতবাদ লক্কদ্ধে তিনি বলিঘাছেন *( চহায় ) 
নাদের মধ্যে নৃতনত্ব আছে, তবে ইহার তবগুলি বছ 
দিন হইতেই দ্বীকৃত ও পরিচিত" 

Watson লঙ্ন্ধে তিনি বলিয্ন'ছেন, 

“আমার মনে হছ ডাঃ ওয়াটসন হটতেছেন ভুল 
পখে চলা কাল লোক, একজন ছৃঃলাহুলী পথিকৃৎ; তিনি 
সংস্কারের উম্বত্ততাঙ্গ দিশাহারা হইহা ছুটির চলিয়াছেন 
এবং শেষ পর্য্যন্ত খানান্ব পড়িম্বা গিগ্জাছেন। তাহার 
নিশ্তের দল যখন তাহার জয় গান করিতে করিতে 
গর্তে কাপ দিতেছে, তখন তাছার প্ররোজন ছিল 
একটা নৈতিক সাহলের, বাহার দলে তিনি আবার উপতে 
উঠিয়া ধূল। কাদা কাড়ি ফেলিতে পারেন।" 

এই জাতীয় দপ্টোক্রি মাহষকে জনপ্রিয় করিতে 
পাবে না। ফলে ম্যাক্ডুগাল৪ গণ-স্বীকৃতির জোট লাভ 
করিতে পারেন নাই। কিন্ত তিনি নিছে এই গণ- 
স্বীরুতিটা একান্ত গাবেই কাদলা ঝরিতেন। তাহার 
আত্মজীবনীতে তিনি লমক্মী মলোবিদ্গণের নিকট 
হইতে এবং জনসাধারণের নিকট হইতে এই স্বীকৃতির 
ছন্ত ব্যাকুলতা জানাটরা। ছিলেন এবং তাহার খানিকটা 
হলোদৈক্টের জগ হু:ধ প্রকশেও করিকাছিলেন। তাহার 
গারণা ছিল হশের দিক হইতে তিনি তাহার গ্রাঘ্য প্রাপা 
পান নাই। উদ ওয়ার্থের মতে মনোবিস্তার আলোচনার 
সময় লো সীমারেশ। অতিক্রম করিন্ন দশনের 
কাজে) পদক্ষেপ করিবার জক্গই ডাহার জনপ্রিছতা বিরত 
হষরাছে। 

আমাদের মনে হয় একখ) খানিকটা লতা হটলেও 
ইহা সম্পূর্ণ সহ্য নহে। ফ্ৰয়েড ঘূদ্দ প্রড়িত অনেক 
মনোবিদ্গণের আলোচনার মধোই শববশ্রিগতা ও 
দ্বার্শনিকত! অদ্য ছিল ন!। প্রতিপক্ষ পণ্ডিতদের প্রতি 
কঠোর মন্তহ! অনেকেই কয়িছ্নাছেন। তথাপি তাহাদের 
গণ-স্থীকৃতি বেষ্ট হইগ্থাছে। ম্যাক্ডুগালেহ ক্ষেত্রে তরটা 
হয় নাই । আসল কথ। বোধ হয় “ভাগাং ফলতি পর্বাজ 








তামিল বৈষ্ণব কৰি আগুাল 
অধ্যাপক বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 


০২) 


অতঃপর ফের নিড্রাত্তঙ্গ করিয়া তাহার প্রতি গোশ- 
কুমারীদের নিবেন । এই প্রলঙ্গে আমরা কেবল একটি 
পদ উদ্ধৃত করিতেছ-_"আমর জাতিতে গোপ; খেগ্র- 
কুলের পশ্চাতে বনে গিঘ। সেখানেই আমরা আহার বরি। 
আমাদের বিন্নমাত্র জ্ঞান লাই । এইদ্রণ জানহীন গোপ 
কুলে যে তুমি জন্ম গ্রহণ করিপ্লাচ ইহ! আমাদের বহ পুণোর 
ফল। হে সৰ্বদোধবিয়হিত গোবিন্দ, তোমায় সহিত 
আমাদের থে সম্পর্ক, ইছলে!কে তাচ! কখনও ছি হুদার 
নপ্ন। অবোধ শিশুর মতে! আমরা ধদি তাল+:লিয়া 
তোমাকে ক্ষৃত নামে ডাকিছ। খাকি, তুমি দয়া করিনা 
রাগ করিও না) হে প্রভু, তুনি আমাদের প্রার্থনা 
পূর্ণ কর" [১৩] 

‘তিরুপ পাবৈ' কাবে। আগ্ডাল গোশফুদারীদেব ক্থাই 
বলিয়াছেন, অ।খকথা কিনু বলেন নাই । অবশ্ত কোনো 
কোনো ব্যাণ্যাকার কবিকে গোশরমনীধের অন্তত কর্জান! 
করিয়া লইঘ/ছেন। তৎলবেও 'তিরপপাবৈকে কথিত 
বাক্তিগত জীবনের কাবা বলিগা ধরা যাইতে পাবে লা। 
আগালের নিপ্রশ্ব কধা একান্ত করিনা বলা হইয়াছে তাঁহার 
"নাছির তিরুবোলি" (অর্থাৎ লাছিকার কথা) নানক 
বাঝ্োে। 'নার্বিকার বথ।'র কহিই স্ব: নারিক|। এই 
নান্বিকা-কবির জীহন-কথা তেলুগু পাবা সবিস্তারে বর্ণনা 
করিয়াছেন যোড়শ শতান্ধীর রাত-কৰি রুঞ্চদেব বায উহার 
(১০) কয়বৈকল্‌ লিন্‌ চেও, কানম্‌ চে উনযোধ্‌; 

অয়িৰোণ দ্‌ দে আহ জুল উন্‌ উত্ৈপ 
লিরদি পেক্দ্‌ তৰৈ পুন্তয্‌ দ্‌ উচেরোহ্‌; 
কুট রোগ ইপ্রাম গোষ্দিশবা] উন্‌ তঙবোছু 
উরবেণ্‌ অমছু ইসু লেক ওলিয়াছ: 
অরিয়ার পিয়েকলো্‌ অন্বিনাস্‌ উন্ত)ঠ, 
পের অলৈৱনযূহ্‌ টীরিজয়নামে : 
ইনৈব1 নী তাহা, লৈ, এলোরেস্পাবয়,। 





পৰসং *৮। 


“অমৃকমালাদা নামক গ্রস্থে। 'লাচ্চি্ারু তিরুমোলি’ 
কাছিনী-কাব) লা হইলেও হার মধ্যে কুজজ-প্রণকিনী 
আগুালের প্রেদাক!ক্র চমতকার রসন্ূপ লাত কহিখাছে। 
মোট ১৪৩টি পদের মধ্যে আমবা মা ৭.৮টি পদ উদ্ধত 
কহিযা বিষয়টির একটু আৱাস পাওয়ার চেষ্টা বরিব। 

কবি যৌবনে পদার্পণ করিলে তাহার পালক-পি'তা 
পেরিকালোযার্‌ বিংাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। 
কৃষ্ণপ্রেম-পাগলিনী আগালের পক্ষে কোনে। মর্তাধালীকে 
বিবাহ করা হে দন্যব হইবে না একথা পিতাকে জানায়! 
দ্বিতে তাঁহার কোনে! কুঠাবোধ হইল না। প্রস্থ কট 
খাহার পতি, রক মাংসের দাছুষে তাহার প্রয়োজল কী? 
এই প্রসঙ্গে মন্মখের উদ্দেশ্বে বলা কবির একটি প্রসিদ্ধ পদ 
দেওয়া হইল--“ স্বৰ্গবাসী দেধতাদের উদ্দেশ করিয়া ত্রাহ্মণগল 
জের বে হবি নির্দিষ্ট কগয রাবিরাছেন, তাহা বনে 
জঙ্গলে বিবচণকারী শৃগাল আলক্া শু বিয়া গেলে যেস্কপ 
হয়, সেইরূপ শব্খচক্রধারী হিফ্ণুর ছস্ট আমার ঘে স্তনযুগল 
বাহিত হই! আসিঙ্সাছে, তাহা বদি যাত্যুষেহই তোগে 
লাগিছ ধায়, তবে হে ময়, আমার নৃত্য সুনিশ্চিত) (১৪) 

প্লিন্-দেবতার সংস্পর্শ বিরূপ মধুর লাগিবে সেই 
চিন্তাত্ন কবি বিভোর! কিন্তু কাহাকে সে কথা জিঙ্তাল! 
করা ধা, কাহারই ব। সে অভিজ্ঞতা হইগ্রাছে? শক্খধারী 


(১৪) খাদিচৈ ধালুঘ্‌ অৰ, বানবরছ 

বৈ বেল্যিনিলে বৃতত জবি, 
কাদিডৈত তিরিধকোহ যরি পূরুশু 

কচনছদ্‌ যোদছদ্‌ চেন ওয় 
স্বসিডে আলিপওখু উত্তদ্যত দূত 

উদিত, এলুল এস্‌ কডযুলৈকল্‌ 
স্বানিয়বর্চু এগ... পে প্চিল্‌ 

হালকিয়েন্‌ কমার হন্ছখনে (১1৫) 


উদ্জলতারত 


দেবতার কথ্য শব্খই বলিতে পায়ে তাবিঘা আগুাল তাহাকে 
প্রশ্বেত্ব শর প্রশ্ন কহয়! চলিলেন। একটি পদ এব: ছে 
সমূত্রজাত শুভ্র শব্মখ, আমি গতীর তৃষ্কা) লনা তোমাকে 
(ছজ্ঞাসা কহিতেছি, তুমি উত্তর দবাও। আমার মাধবের 
অধর়ের স্বাদ কিরূপ তাহা কি কপূরের মতে গন্ধ 
অথবা পদ্ম কুলের মতো] লেই প্রবাল-সদৃশ অধরের 
মাছি বা কিনল? [১৭] 
শ্রিধবিরহে বেদনার অধীর হয়া কৰি কথনে! 
দৃতরূপে পাঠাইতেছেন কো[ঙলকে, কখনো বা প্রসিদ্ধ 
বিরন্-ধার্তাবাহী মেখকে। কোকিলিকে সম্বোধন ঝরা 
ঝলিতেছ্েন-_এছে কোল, নবগন্ধযুক্ক পুম্পিত উদ্মনে 
প্রেমিকার সঙ্গে তোমার দিন কাটে ভ্রদরের মধুর রাগিনী 
শুনিয়া । তুনি আমার কালোমাণিককে ( কৃ্ণকে ) একথার 
আলিতে বলিও। আমার অস্থি পলি যাইতেছে। আমার 
ছই চোখের পাত। বহদিন যাবহ এক হয় লাই। ছ্ুখ- 
লাগযে ডুবি আমি বিফুরূপী তরট না পাইয়া চারিদিকে 
ছবির মাঞ্গতেছি। প্রেনিকের কাছ হইতে দূরে খাকার 
ৰে বেদনা, ছে কোকিল, তাহা তুমিও তো! জানো। 
লেই প্রর্ণকান্চি গরুড়ধবজকে একবার তমার কাছে 
জালিতে বলিও।” [১৬] 
বর্তমান অন্ধ প্রদেশে অবস্থিত বেস্কাটাচলকে এক সম 
তাদিলনাদের লীদ) বলিয়। ধরা হইত। বস্তত: তামিল 
বৈক্কর সাহিত্যে বেছ্টাচল এবং তাহার দেবতা ডিরুলতির 
(১4) গু রয্‌ নারমে।? কমলপ পু মান্য)? 
জিনিল পৰলচ, চেববার হান কিন্ত ও, রুকুমো ? 
অর ওভিত সাহযন্তন্‌ বার, চুৰৈব্‌ সার 
ব্রুন চুক কেট কিনে ৭: চোল, আ'লিবেন্‌ শখে। (১) 





(১০) পোদলর় ফা বিদ্‌ পূত্দনর্‌ দারপ পোরিবতিন্‌ কাষরস্‌ কেউ 
কাৰলিয়োচড.ন্‌ বাল, চছিলে। এন ফরুমাণিতু বরক্‌ কষা, 
এসবূরুক্, ইনবেল্‌ বেচুন, কন্ক্লিমৈ পোরন্ষ। পল নালুৰ্‌ 
ুস্যক্কডল্‌ পুডু বৈকুকন্‌ এন্‌পনধার তোনি পেরাছ টলল্‌কঙে ন; 
অন্দুডৈযারৈপ শিরিবুর বোর নীনু অবিদি ফুলে: 
পোল মেনিক্‌ কলক্‌ কোঢিচুড়ৈপ, পুথিটনৈ বক্‌ কুৰায,। 


দক) 


[১৪শ বর, ১*ম সংখা 


বিধরণ হতেষ্ইই পায়া যার / বৈষ্ণর জগতের অ্ততদ 
শ্রেঠ তীর্থ এই তেন্ধটগিরির চেঘলমৃহ্‌কে সম্বোধন লরিয়া 
কৰি হাহা বলিয়াছেন তাহ। ঘধাখ ই ছদঘস্পণী।--“তে 
মন্তহস্তী সমূশ মেখ, তুমি তো বেস্কটপর্তকেই তোমার 
বালস্থানরূপে বাছিদ্বা লইয়াছ ৷ আমার প্রভূত বয় কী 
তিনি কী উদর দিয়াছেন ? দেখ মেঘ, ধিনি সমস্ত জগতের 
আশ্রয়, তিনি কোনে! বিচার হিবেচন! ল। করিয়াই একটি 
নায়ী-লতিকার সুতু) ঘটাইর়/ছেন, একখ। শুনিলে জগদ্গাদী 
তাহার গুণতীর্ভন করিবে না।” [১৭] 

হাছার সহিত বাণডধ মিলন ঘটে না, অগত্যা স্বপ্রের 
মধা দিয়াই তাহার সংলর্গলাতের আনন্দ তোগ করিতে 
হয়। আগ্ডালের এইরূল কাকটি পদ আছে ঘা! স্বপ্র- 
সম্মিলন পর্ধায়ে স্থান পাইবে। শ্বপ্রদর্শনেয পরবর্তী দিন 
প্রাতে কবিনাক্রিক। তাহার পূর্বধাত্রির অভিজ্ঞতার বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে সবীঃ কাছে বলিতেছেন_-হে সখি, ইত্ সমেত 
সমস্ত দেবতার! জা[সরা মন্ত্র পাঠের ধারা আমার সন্ধে 
কথা লাড়িলেন? আমাকে নববস্র পরানো হুইল; পার্বতী- 
দেবী আমাকে বিধাহই-মালো ভূষিত করিলেন--এন্্ূপ 
আহি সপ্ন দেবিলাদ। আমি স্বপ্র দেখিলাম, দৃদ্ধ বাজরা 
উঠিবাছে, মধুর শঙ্খধ্বনি শোনা যাইতেছে, এবং মুক্তা 
ঝালর শোভিত চন্্রাতপের নীচে আমাৰ স্বামী মধুসূদন 
আসিরা আমার পালিগ্রংণ করিলেন। আদি প্বপ্ন 
দেখিলাম, হুবষ্ঠে ব্পাঠ হইতেছে, বৃত্ত আকিদা 
তাহাতে সবুজ দূর্বা স্থাপিত হইল, এবং তারপরে গজেন- 





(৮৮) ববগানৈ গোল এপুন্দ মা ুক্ল্কাদ্‌! 
বেস্টীতপ, 

পরিয়াক বাল্বীর্ঞাল্‌! পাহনৈয়ান্‌ 
বারে এয়ে? 

“করি এত স্‌ ডাৰাবান্‌ করতাছে 
খরূপেন ডিন 

মৈ চে ধান এখন চোল 
বৈরকততার মদিয়ারে। 


শা 


কাতিক, ১৮৮৩ ] 


সদৃশ বিভ্ুও মালি! আমার হাত তু'খানি ধরিধা প্রদক্ষিণ 
করিলেন।” [১৮] 
তামিল হৈষ্কস সাহিত্যে অন্য করিত জনাবিপ গো 


পথিক 


আতগুংলেরই প্রাপ্য । ভক্িয় দেবতাকে প্রেমের নামক 
করিয়া তিনি যে তাঁহার সবে বরমালা অর্পণ করিয়াছেন, 
তাহা কেবল তামিল সাহিতোর সামগ্রী নঙ্, আনত 








থাকিতে পারে, বিদ্তু শিশ্ন ও ছেগতার ব্যংধান দুচাইযা তাহাকে সমগ্র ভারতীঘ সারিতোর সম্পদ বলি 
উ্যকে একই আলনে অধিষ্ঠিত রা গৌরব মিলা ক মনে করি। 

হন ইউনিট কে কুল এলান বচন, নবি হুদ, হল এঠরেক 

হদ্বছশু এরৈ মক্টূপেচি যি, কৈন্ুদ্‌ পট. ক. কণাক 

হিরু ফোডি উঠঝি দখহালৈ বাচ বলার নয মগ 

ক্বন্তয়ি চটক কণাক্কত্তেন তোলী আন্‌ । পাচলৈ আনল পচ ৰ প পরি ৰৈৱ এ 

মলম কোট, বযিশম্বহ বিও-উদ, কায চন বাকলি অগ্ান্‌ এন তকৈপ পটি ও. 

সৃঢুডৈত তান নিট ডাল্ন্ৰ পনস কীল্‌ তী্লদ্‌ চে ঘৰ কণাৰ, কণ্েন্‌ তোণী দান্‌ ৷ 

(৯৯৬১) 


পথিক 
॥ শ্রীঅরুণবরণ চক্রবর্ত্তী 1 


পপখের কি শেষ নেই? কতদূর? আর কতদূর ?' 
শ্রান্ত পথিকের কে বেজে ওঠে হাহাকার হুর । 
ছাত্র! তার ববে সরু হয়েছিলে। তাও নে জানে না-_ 
পিছনের হাতছানি শুধু তায়ে পশ্চাতে টানে না। 


হশ্বর আকাশে বত আশার তারকা__ইপারা 
একটানা বলে ঘা, “ওরে, চলে আয়, চলে আদ্ছ। 
শিক এগিয়ে চলে । হখন ক্লান্তির তারে নত, 
নৈরাস্ত তখনি ঘেরে : দেহমন হর শত ক্ষত। 


অনন্ত কালের গতি ; এষ্ট সীমানার রেখা দিয়ে 
জীবনও সীমিত নর : গাহরিত লব বোকা নিযে 
একটি ষ্রেলন ছতে আরেক ষ্টেদনে দাতা তার 5 
জাহাজ চলেছে বেন পেরিয়ে সময পারাবার। 

হে পথিক, ক্রান্ত কেন? ছাহাজেই আছো, দুপায়ের 
সকল উদ্বর্ঘ দিয়ে তরে নাও কালি হৃদয়ের। 
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আতুনিকতার কোনো স্থির সংজ্ঞা নেট, তাই 
শ্রদোজন মতে তার সীমারেখা চিন্ত করে নিতে হথ। 
এই আধুনিকতার লামান্ত লক্ষণটি রহীজনাখ বিদেশী 
কাকোর আলোচনক্রমে হুন্দর ভাবে প্রকাশ বরেছিলেন। 
তার মতে, কবিতা আপন গতিপথে হখল বাক নেয় 
লেট নোতুন বাতের লেখাতে বল আধুনিক) 

বৃক্ষদেহ অংলাদা। 
আদেদন শাশ্বত তাকেই হিলি অ'ধুনিক বলেন। লেই 
হিলাবে চন্ডীঘালের পদত আধুনিক এবং মেৎনাদবধ 
কাহ)৪ আধুনিক । কথাটি চন? প্রদ হটে কিন্তু অরথস্বীন। 
কারণ আধুনিক শৰ্চটির নধো কালচেতনা অবশ্যই নিহিত 
আছে। যা কালোতীর্ণ তাকে আনরা বহত কবিতা 
বলতে পারি, আ'বুনিক কবিতা বলবো না। আবার ঘা 
আগুনিক কবিতা, অর্থ এ যুগের বিশেষ সমস্যা, চেতনা 
এবং লক্ষণে চিহ্নিত, তার সবই কালোতীর্ণ হবে এমন 
আশা অঙ্গ 

এদিক থেকে রপীন্রন:খের উপমাটি অনেক বেশি 
লাথক। নদীর জল, জলের শ্রোতটি শাশ্বত; কিন্তু তার 
রড, তার তটরেধা, তার বিশিষ্ট রূপ নিঠর করে বিশেষ 
দেশকালের বৃত্তিগায় বিশেষত্বের উপর । নলদ্গী হেমন 
বাক ফেরে বাইরে লারিপাস্থিকের প্রভাবে তারপর 
আপন মোতোবেগেই আপন পথ কেটে চলে, তেগনি 
প্রতিও, যুগ ও জীবন সাহিত্যের নোড় ঘুরিয়ে দের 
বটে; কিন্তু তার পর তার চলায় বেগ নিভ্বের খেকেই 
সঞ্চিত হরে ওঠে। 

বাংলা কাব্য শেষ কবে এযকদ মোড় ফিরেছে? 
এই মোড় ফেরার প্রমাণ এবং লক্ষণ কি? এমন 
ছিজঞ।লার জবাব এককশাস্ ঘেওরা ঘাছছ না, গেলেও 






তার মধো অনেক কথা না-বলা থেকে দার বাত ছল 
সময় বিশেষে ক্ষতিকর হয়ে উঠতে পারে! 

এই জন্তে ইংরাজী সাছিতে) শতান্বী ধরে দুগবিগারের 
যেওয়াছ আছে। প্রতিটি শতাব্দীর একট] বিশিষ্ট ভাব” 
খারা, একটা চেতলাগত স্ববীন্বতা, কতকগুলি স্বতঙ লক্ষণ 
খাকেই। ' সেই লক্ষণণ্জল আবিষ্কার করলেই সাহিতে!র 
একটা বূপরেখ। স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্তু গ্রশ্নরকে পাশ 
কাটানোর এই পথ সহ বলেই সাহিত্য-জিজঞানর লক্ষে 
বর্জনীয় । সাহিতোর বাহ্লক্ষণ ও রূণয়ীতি জেনে তো 
লাও নেই। তার অন্তঃঈীলা প্রকৃতি ও গাতিমুখ 
আবিক্ধংরেই তার জীবনছন্দ উদঘা(টিত ছবে। 

উনিশ শতকের সঙ্গে বিশ শতকের বাংল। কাবোর 
বে পার্থক। স্পষ্ট হয়ে চোখে পড়ে তা হুলো। উনিশ শতক 
খণ্ডকাব্য ও মহাকাব্যের ঘুগ, বিশ শতক লিরিক কবিতাগ। 
কিন্ত কাবাতবজ্ঞর। বলবেন ‘এই বাহ'। কারণ জাল 
করে লক্ষা করলে দেখা ঘাবে বাংলা সাহিত্যের ইতিছাসে 
ওই মহাকাখের মুগটাই একটা প্রক্ষপ্ত ঘুগ। বাংলা 
কাহাগ্রবাহের অগ্রগতির ধায়াপখে এক কোনে সন্ভাবল। 
ছিলনা। প্রাচীন বাংলা সাহিতো মঙ্গলকাবাজাতীয় থে 
সব কাহিনীকাব্যেছ নিদর্শন পাওয়া ছাতার গোত্র 
এবং স্বরূপ একান্তই ভিন, উপরন্ত ভারতচন্্ের হাতে 
তার চরদ পরিণতি তথা লরিসদাপ্তি হয়েছিল। এই 
ধারা লোপ ছলে। কারণ গোটা প্রাচীন সমাজ কাঠামোই 
কতেঙে গেছে। প্রাচীন গ্রামীন আধা-বর্ধর গোষী-বাবস্থা 
লোপ হয়েছে ॥ যৌথ পরিবারের বদলে ব্যস্কিচে্ন! ও 
আত্মঙ্থাতস্াবোধ স্থান বরে [নচ্ছে। শিক্ষা এবং 
অধ্যাস্মকিকজাসার প্রসার হচ্ছে, লমাজতন্জর তেওে পড়ছে $ 
অর্থাৎ লিরিক কবিতার ক্ষেত্র প্রস্তুত হচ্ছে । 


কাতিক। ১৯৮০] 


এই শুচনা। পর্বের প্রমাণ ছিলাবে ছুটি তথা উল্লেখ 
করা বাউ। অন্যান মঙ্গল তাবোর মতই যখন চণ্ডীমঙ্গল 
ছু্খামঙ্গল কালকামন্বল হেদীর কাবা সনাদৃত হচ্ছে 
তখন পাশাপাশি শান্ত পদাহলীর উন্ধব ও আসানন্ত 
জন[প্রতা। কাতর রামপ্রসাদ সেন--ঘিনি এই উন্ত্ 
জাতীয় গ্রন্থ রচনা বশেছিলেন--ছুই কালের লন্ধিতে 
ছাড়িয়ে (তিনি স্পষ্টই বুকেছিলেন--“গ্রন্থ বাবে গড়াগড়ি, 
গালে হব মত্ত ।” 

বৈক্চব পদ!বদীত্তেও কথকিং মাতা লিৱিক লক্ষণ 
ছিল কিন্ত বৈষ্ণব কবিতায় মতো এই নূতন শাক্ত 
কৰিতান্ব 'রেজমেপ্টেশন অফ ঘট” নেই। বাকি ছগ- 
স্থতির সুস্পষ্ট প্রকাশ সেখানে অবাছত, অতহণীয়। 

দ্বিতীয়তঃ, এই সমরে এরই পাশাপাশি ক্হিওচালা 
দলের উদ্তব। এই কওয়ালাদেরই অস্ততন উত্তরদাগক 
ত্র গুপ্তের ক(বতায় আক্িস্বাতন্্া ও মানবিক মূল্য মায়ে: 
স্পইটতর হলো। কাব্যবস্বরও কমি প্রসার ছলো। 

কিন্তু তখন9 সার্থক গন্চলাহিত্য গড়ে ওঠেনি 
নবোদ্ূত বাঙালী পাঠকের কাহিশী-পাঠের বুত্বক্ষ। তখন 
প্রাচীন লাধিতারলে তৃপ্ত হবার নয়। তখন স্কটের 
যোমাটিক উপাখযানগুলির রলে অকিবিক বাঙালী পাঠক- 
চি» রঙ্গলালের বীয়কাবে। বখঞ্চিং পরিতৃপ্ত হয়েছিল 
এরই পটভূমিফাছ মধুস্থদন তার আশ্চ ও নিস 
গ্রতিতার সহি করলেন মহাকাব)। কারণ আজীবনের 
লাদধিত্যসাধনার (তিনি বুগাতিশায়ী হতে পেরে- 
ছিলেন। দান্ধে ভাজিল কালিদাস মিণ্টনের প্রায় 
ল-কালতা ও নগোত্ৰতা অর্জন করতে পেরেছিলেন। 
প্রায় বলতে হলো এছন্ধে যে, দার্খকনামা যহাকাধা 
যেছন পুব যুগে কথা বলে তেমনি কবি ছুগেরও। 
এক্ষেত্রে তার বাতিক্রম হ॥[ন। এই কাব্যের পৌরাণিক 
কাহিনীর সর্মমূলে উনবিংশ শতান্বীর জীবনরস কন্তবারার 
মতো ৰয়ে গেছে। উপরন্ত ক্লাসিককাব্যের'ছন্ম ওদ্বিতে 
সেজেছে কবির রোমান্টিক মন__এ কাধে) তার প্রসাদ 
প্রচুর । এ সব কথায় বিশদ ব্যাখ্যার হুষোগ ও সার্থকতা 
এ প্রবন্ধে নেই। কিন্তু এই জন্তেই মেখনানবখের আহ 
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লত্যকারেছ অআনত্রম হলো না। এমন শি মাটসেলের 
পক্ষেও আর ললঙ হলো না দ্বিতীয় হহাকালা বুনো কর । 
হে লং আলো5ক বলেন, মাইকেল ‘অলিপিত নহাভাবোর 
কৰি, উহা ভুল ক্রেন। কারণ আসেন শিল্পী লপুর 
পক্ষে যে ঘুগো'ৱরণ লম্ ছিল, লচেতন শিলরীর পক্ষে 
তার পুনসংখটন অলঙ্ভগ। তাই তাকে লিখতে হয়েছিল 
ভ্রজাঞ্জন। শীরাহ্গনা ; এবং চতুর্দশপদ্বী সনেটের করি নধু- 
হুদলের মহাকাব্য কচলার প্র্থাস লাতুলতা হত্ো। 
কারণ উউজোপ শ্রত্যাগত কবির মনে তপন লিরিক 
হস দান। হেঁদেছে। 

এদিকে বাংলা দেশের পাঠক চিত্তেও তপন লিতিক দল 
বাসা বেপেছে। এই যুগপ্রংণতার বিয়োধী বলেই উর 
মধুন্দন কেনো কাহিনী কাব্য্ট সার্থক হু নি। 
মাইবেলে প্রত ও প্রতিত।ঘ তে হঃলাৎ) সন্ত? হয়েছিল 
সেই প্রজ্ঞা ও অলাদান্ট প্রতিতার আকাবেই পরবর্তীদের 
প্রচেষ্টা বাখ হতে বাধা । তবু যে এই ঢুরাহ গ্রয়াল হয়েছেল 
ভাব কারণ মাইফেলের প্রশ্িকা। প্রত আছে অথচ 
তায় প্রভাখ নে, তার অপ্ুকৃতি নেই--এ হতেই পারে 
লা। এমন কি দ্বিজে্রনাথ ঠাকুর এবং বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর কাবা পরিকজ্নাতেও তার প্রভাব দেখা গেছে। 

অথচ লামা(জক পরিবেশের বিংর্তনের ফলে লিরিক 
মনেষ উপধোগিতা ক্রম বিব্ধমান। এই লিরিক লক্ষণ 
ল্পষ্টতম উনিশ শতকের শেষ লাদেয় কবি পিছাবীলাল 
এবং ন:ীন সেনের কাবাগুলতে। কারণ ইতিমধে 
উপস্তাস সাহিত্যের জআবির্ভাবে কাধোর কাদ্িনীগত 
প্রঙ্ছোজন করিয্রেছে। তাই নংীনলেনের ত্রিধাবিচক্র 
মহাকাব্যে অজশ্র লিরিক উচ্জাল শুধু ক্লাসিক কাখোর 
রদ বিপর্ধর ঘটাছনি--প্রাথ দুর্যহ হয়ে উঠেছে। 

স্তরাং আমাদের বিবেচনার নংসৃষ্ট যে লিরক 
কাব্যের প্রবাহটি উনিশ শতকের দ্বিতীয় পাদে এলে 
অন্তশ্রতা হয়েছিল, বিশ শতকের সুচনার তা আবার 
উপরে উঠে এসেছে ॥ যদি মাইকেল মধুন্থঘন হাংলা 
লাহিত্যের ল্রোতষাৱার মোড় খোরানোর চেষ্টা করে 
খাবেন সে প্রন্নাস সার্থক হলি, শুধু এক নৃতন হলের 


১৪ উদ্ছজলভারত 


বিশ্নাট বিলে সী হয়েছে সাত । বাংল! ফাবান্নোত এই 
বিলে প্রবেশ করে কোথাও নিক্ষমণ-পথ ন! পেরে 
পুতাণে শবোতপখেই আবার সয়ে গেছে। 

বিশ শতকের প্রথম দশক উনিশ শতকীদ কাব্য 
চেতনায়ই উত্তবহুরী রহীশ্রনাখ দীর্থকাল ধরে লাহ্িতা 
রচন৷ করলেও তখনও নিঃনন্বিফ প্রতিষ্ঠা পান নি। 
তখনো তায় কবিতা ছুবোধ্যতায় আতিযোগে লিচ্দিত। 


কাবাসৃহি তখনো, ঘতে্ পরিমাণে আত্ধনিষ্ঠ লগ, বেশি' 


যাত্রার হস্তুনি্ঠ। খিজেজ্রলালের দেপপ্রেমযূলত এবং বিহয়- 
নির্ভর কবিতার আদব সর্বাধিক রশীগ্রনংখের তৎকালীন 
লেখার আনার মিষ্টিলিজমের দিকে কৌকি। অর্থাৎ 
প্রাচীন মিরীক কবিতায় এতিছ্থাছুলবণ তখলো প্রহল। 
কবির তখলো পরিপূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা হয়নি। এটি হলো 
তার নোবেল পুরস্কার প!ওয্ার পর। তখন আব আগের 
মতে। পাঠকের মুখ চেঞজে লিখতে হুলে। না রণীষ্নাথকে; 


(১৪শ বধ, ১ম সংখ্যা 


নিচের উপব পরিপূর্ণ আস্বা জম্মালো॥ এবার ঘা 
লিখলেন তার যেমন বিষ বিদ্যার, তেমন পরিপূর্ণ আয্য- 
শ্বরূপের উদঘাটন । কবিত1 নৃঙন, পূর্ণাঙ্গ এাবীজ্রিক, 
আধুনিক হয়ে উঠল। 

এই আখা-উপলন্তি ছেমন বাক্তিগতভাবে রুনীহ্রনাখের, 
তেমনি গোীস্তভাবে বাঙালী কবিকুলের। রবীন" 
সাছিতো যেমন মোড় কিরলো, বাংল। সা[হত্েও তাট। 
নুতন একটী কাধজোয়ার মেধা দিল বগ্দশনের 
পুনরাধি9্ডাপে, প্রথমবার এলেছিল শস্মে, এবার পগ্ষে ও 
কথাসাহিতো। এই দুগান্তবের পটভূমিতে রুল প্রথম 
মহাদুদ্ধ। আধুলিক লিবিকের ইতিহাল এই বৃদ্ধকেন্সিত 
মোড় ফেরার ইতিহাস খেকে স্থক। এই ইতিহাসের 
হুচক এবং বেস্রীঞ্জ সত্তা রবীশ্রনাথ। এবং এর পরে 
অসংখ/ আধুনিক ঝ[বকুলের লাধনায় লেই ই তিছাসই এক 
পূর্ত পরিণতির দিকে এগিছে চলেছে। 


ভগবান পীকফ নরোৱম ই অর্জনের প্রতি বলিয়া ছিলেন __চাতুর্কাপাং মা সৃষ্ট, গুণকর্শ্ববিভাগশ:'। 
শাগুণবর্থাণারে। জাতি নির্বাচন করিতে হইলে ব্রান্মণের গুণবন্থললল ধাহাতে খাবিবে গাহটকেই 


্রাঙ্ছণ বলিতে হইবে। 


ক্ষতিয়ের গুণকর্চলকল খাছাতে থাকিবে তাহাকেই ক্ষতি বলিতে হইবে। 


বৈশ্বের গুণকশ্থলকল ধা্থাতে থাকিবে গাহাবেই বৈশ্য বলিতে হইবে শুকরের গুণকণ্ছলকল ধাহ!তে 


থাকিবে তাহাকেই শৃত্র বলিতে হইবে। 
তাছাকেই বর্ণসঞ্ধর বলিতে হইবে ।-- 


কোন প্রকার বর্ণলংকরের গুপবর্থলকল ধাছাতে থাকিতে, 


তগবাল কুক দৈপায়ণ বেছব্যাস ব্রাহ্মণের সমস্ত গুণবর্শ্ব ছারা বিভৃষিত ছিলেন । ওাহার ব্র্ধণা- 
প্রান্তি্নক পরমজালও ছিল। তাহার কৃফারছিত প্রাণ পরাতক্কি ছারা অক্চসিক্ত হইগ|ছিল। 
তাহাতে থে বিষ্ণুকক্রপরায্নণতা লক্ষিত হইত সেইগগ্তও বে তাহার শ্রেষ্ঠ ছিছত্ব বা ঝরাক্মণত্ব লাভ 
হইযাছিল। সেইজন্স তিনি তাহার নিজ নতাহলারে জগ্মানুসারে ভত্রান্থণ চণ্ডাল হইলেও ব্রা্মাদোপযোযী 
গুনকর্শ্ম সকল লাতদায়া, আক্ষণত্বসংক পরম আন লাকদ্বরা, শেঠ খিঞত্বরারিনী বিক্রি লতদ্বার। 
তিনি শষ ব্রাহ্মণ হইয়া, মহামুনি হইয়া, ভী-নুক আত্মজ্ঞানী হইয়া, লেট তক্তাচার্ধ্য হা, পরম প্রেম 


নিৰ্ণায়ক হইয়া বেদবিভাপ্রাছি কার্ধ্যে শক্তি লাক করিরাছিলেন।--." 


৪নিতাগোপাল 
__আাতিযর্পণ_-পৃন ২০১-২০২ 


চপ 


সাময়িকী 


“বে! তি তত্তঃ’ ৪ ৱগবান বললেন ঘিন 
তবতঃ ডানেন তিনিট মু্কি লাভ করেন। জ্ঞন6েও 
তৱ জানিতে হর, নিলে উহ শুঙ্ক পাত্তিতা, ৱক্িও 
তর গনি করিতে হন, নচিলে উত্ব। অন্ধ কুলংস্থ'র, 
বর্মকেও তত: করিতে হয়, নাহলে তাহ 
তামলিকতা। অ’মধা অনেক দু জানি বা বার 
অথচ তাহার তব তানি না। আমরা তুর্াপৃঙা ক[৫- 
প্রতি বহসর করিত্েছি_অতীতে কবিদ্াছি, ভিস্থাতে 
করিং_?কিন্ত দুর্গাপূতাঘ অর্থ বা তত তো ভান না। 
খালি মন্ত্র উদচ্চাযণ বকা গেলে (কংলা চণ্ডী পাঠ বাছা 
গেলেও তাহ! তত্বত: জানা ইজ নী। ছূ্গাপূজ'র 
পিছনে ভারতী খদিদের যে বিরাট পরিকল্পনা ছিল, 
তাহ অন্থপান করা, ততঃ জানাই সত্যিকারেঘ পৃ)। 
রম গুকদোতমানন্দ তখাকরিত আচার অশষ্ঠান করিয়া 
দু্গাপুজা ঝার়তেন না, কিন্তু এই ুর্গাপুঙ্গা্ অস্থনিহিত 
শব প্রতি বৎলর পৃদ্ধার তিন দিন আলোচনা করিত্তেন। 
তাহার তিরোরাবের দুই বহলর পূর্বে তিনি বাপ্তইজাটি 
গ্রামে নরনারাযণ আশ্রম ম্বানাঘরিত করিয়া আলেন। 
১৪৫৬তে ছর্গাপু্জার দিনগুলিতে তিনি ঘে আলে'চলা 
করিয়াছিলেন তাহারই পামান্ত আমি টুকি্া বাহিযা- 
ছিলাম । তাহা হইতেই সংক্ষেপ কহিত আমরা পাঠকদের 
নিকট প্রহ্গাপৃ্খর তব উপস্থিত করিলাম। 

“বোধন হচ্ছে মা ঘুমিয়ে আছেন, ঘৃহস্ত মাকে জাগতে 
হবে। প্রশ্ন, মা কি কখন ঘুমান? তার স্থির আখি সদা 
রয়েছে জেগে ।''-অলল কথা আমা তুনিছে আছি অমোর 
অহংকার বন স্তন্ধ করব, তখন দেখব মা জেগে আছেন। 
**"অপরিচ্ছিত় মায়ের হাতে কর্তৃত্ব ফেওয়ার মত আম্ম- 
নিবেদনময়ী ভক্তি হচ্ছে বোধন। বিশ্বাটের কাছে 
যখনই আত্মনিব্ধেন করতে পারি, তখনই দেখি মা 
আগলেন_হংকারী জেগে থেকেও দেখবে যা নিতিত। 

৪ 





আমতা) সিকাবের দেয়ালে ছি, তাষ্ট নাকে ভাগ্রত 
ছেঁপিনা। শোধন তোল ন' উপর কার দেওয়া... 
আমি হাল ছাড়লাম, মা হাল ধরলেন_ এইট হল হোধন। 
১অধিবংল মালে মা আনার ডীবনের সংটুকু অপির 
পরে হস্লেন । ওক্ষের মত স্থসম্ভানে “দানে, সা আদা 
সবটুক্তে তুমি হল ।-.হে্ট সম্মান শরণ!পত হুপ। অসনি 
যা এসে দাড়িয়ে তাব নিলেন--.সন্যান অহংকার 
হ্ধন নিজের কার লিছ্ছে দিল, গন তার দায় নেই, 
নইলে আনার অশ্ব তিনি সংগ্র'ন করবেন ।++- 

তিন দিনের পূ মাগ্ুধের জীংনের তিনটা গ্রন্থি 
ছি হহ। সপ্তমী দিনের পূজা দেবী মহাকালী, কবি 
ব্চ্ক_অরাৎ শারট কাছে লেদিনেহ পূজার তত 
প্রকাশিত হে অদ্ধ-গ্রন্থি ছি হরে গিছেছিল। 
প্রলন্ের পরে নৃতন সির সন্মুখে দাড়িয়ে হক্ষা দেখলেন 
অতীত পুনরাবৃত্ হতে চায়... বদ্ধ ক্ষমত! স্বতি-_পূৃ্বম্ীয় 
স্মৃতি ব্রহ্মার মধো পাকাপাকি--লেই স্থতি দিয়ে গড়তে 
গেলে পুরণোটাই আবার হবে-_তাই অকহীতের হাত 









খেকে মুক্ধি পেতে মহাকালীর পূদা--'। ্রন্ধার সিপদ, তাতে 


আমাদের কি? বত্রচ্ষা ঘে আমাদের মধোও আছেন 
মাবের মধো সি সৎকার থে দিক, সেটাই ব্রহ্ম--তাই 
নৃতন হৃতি করতে ত্রদ্ধায় সাধনা আমাদের নিতে হবে।' 
পুরোটাই নৃতন নয্ন_হুটোর মধ্যে ফীক আছে-_৩০৫৮ 
development is by breaks, yet makes for con- 
U॥০Ui৷১---কোনে! ছুটো। ঘটনা গাছে গাছে লাগালে। নেই 
- ব্রজগোদীদের মত প্রতি ছুটী ঘটনার মাধ্টধানে ভগবান 
ছাড়িয়ে আছেন--বীত আর আন্গুরের মধেো ভগবান_. 
দুটো কুলের দধো বে ফাক তা মিলিছে দিয়েছে হতো 
বন্বহৃজে। ছুটে॥ মানু মিলবে কি কৰে ছাবখালে যোগন্জ 
ভগবানকে না বাধলে-_-আমার বুদ্ধি আর আমার স্বীর 
বুদ্ধি মিলবে ন! হদ্দি তার মখো গ্যান না থবাকেন।-* 


০১৬ 


(তেমনি পুহশোট।ই নৃতন নয; ছুটোৱ মাঝখানে থে তগবাল 
বয়েছেন, তীর ম্গা দিয়ে নৃতন স্বর হয়ে হে ---লমন্ত 
বর্ধের সঞ্চিত লদ্ক:র রয়ে গেছে অহচেতন শে" 
বর্ণ-্রম চত্তাবার। হলে সঞ্চিত ও প্রার়ন্কেং ওপরে কোন 
হাত নেই। দকিত ও গ্রানন্ধ লব লমছে প্রচাণ পেতে 
চায_কোথা দিয়ে তিন জন্ম পরেও ছুটে শের হয়।... 
এইখানে শুর ক!গ_এই সকিত-প্র'রন্ধের অতীতের 
লাখে তুমি পারবে না_ শরপাগত ও. ব্রন্ধা এই অতীত 
(নিয়ে হখল বিপদ্থাপঞ্জ, তংন দ্বাকালীর কাছে শরণ:গত 
হলেন । অতীত তথা কথ মানে কৃত বখা বর_কৃত 
মানেই অভীত-হংকার পেলেই ভূত কাটে আতীত 
কাটে। ব্থা বললেন, মা, আলি তে) আঅভীত ভূতের 
মন্ষে পায়ছি ন।;--ম৷ বললেন, আমি ছাছি_তদ্ধা অতীত 
মুক হলেন --সৃরী অয়ন্থ হণ হী বৰ্তমান 
কছি্তের তিনটা পু নিয়ে বাস চলে--অহংকার গেলে 
এই তিন স্বপ্ন বাটে-তৃত শুদ্ধি মানে অতীত শুদ্ধি। 
এআ্সতীতের ছাচে তো দবিষ্থৎ হবে না, সর্বদ্ধ খাবলেও 
অতীত অত, বর্তমান বর্ত্তমান, ভদ্র তিন... 
অতীতকে আঁচড়ে ধাকাব বিশদ ব্রঞ্ধপ্রন্ব-: হছে অতীতের 
আইন দ্বিরে আজ লগালী গৃহী কাবোর চলবে না-.. 
অতীত ভীষণ শক্ত অতীতের সঙ্গে লড়াই করাই সপ্ভনী 
পূঙ্গার কাছ অতীতের হলংক্কার বা হুসস্ারই দ্তু ও 
কৈটত।---মহাকালী, অতীতের যে লস্কর বা ফুলংস্কার 
আমাকে বেধে রেখেছে, ধা নূতন হরির পপে আবাকে 
পিছনে টেনে রাগে, তাকে তুমি সংচার কর....সধু 
খৈটতের মেদের উপর বর্তমান জগৎ তৈরী হয়েছে 
তাই নেদিনী ৷...সপ্রমী পূজায় মাহুৰ অতীতের সংস্কার 
মুক্ত একটি ‘আমি'র খে পেয়েছে...সপ্তমী পূজার প্রার্থনা, 
নৃতন ধূগের তোরে জীবন ও জগতের নূন মুল্যহোধ 
(new valuation -কে জামাদের বুঝতে দ19.. 
আামঝা ঘেন নৃতন সৃরীর ছুছাতে মাড়ির অতীতের স্ব কু 
সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে না থেকে সে মৃলাবোধকে রণ দিতে 
পারি। ll 

জ্বী পুজার দ্বিতীর চত্রিত্র মৰ্ালস্থী-খছি বিড় 














উজ্ছলঙাহত 


[১৪শ বধ, ১০ম সংখ্যা 
দহিঘান্র বৰ তরে শিষুগ্রস্থি ছেদন বরলেন।-..সপ্তমী 
পূজার মানত বাক্িপত কালে বিশুদ্ধ য়ে অষ্টমী পুর 
দিনে লঙ্ঘণদ্ধ হবে।-' নী রক্ষা করতে (বিষ্ণুকে অথাৎ 
নৃতন বিশ্ব দখন্ধে হার এটা ব্যাপক পরিকল্পনা রঞ্চেছে সেই 
বিছুকে প্রয়োজন ০0789101560. 5০00৫07 গড়ে তুলতে 
হবে ..-.মহিধাহুর লমস্ত দেপক্তিকে তাড়িয়ে দিয়েছে__. 
একলা একল) লড়াই করে কেউ পায়লেন লনা) 
মানে departuental heads—<ই সর্বাদেবশজীর 
দেণী অশ্ব বধ বরলেন_-5০০821 116 চালাতে গেলে 
হাক্তিগত সত্তর কুলোবে না।""সদছের সকল লোক 
দেবন্প্রাপ্ত ছয়ে পরুম্পর পরম্পরের মধ্যে নু প্রবিষ্ট হবে, 
সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিব-_-সক্ লা গড়লে বর্তমানে ঝাচধায় 
কোন সন্ভাবন) নেই--দুরীকে বক্ষ) করতে সঙ্গ গড়তেই 
হবে মারের পূজার উপকরণ দেখলেই বুঝতেন সমগ্র 
বিশ্চুনিয়ে টান পড়েছে_এ তে! বাস্বিক সামাজিক 
মা থাকে দেবতার। এসআ হযে সহি করলেন ।... হিন্দুর! 
খাক্তি-মাহহ ছিদংধে ভাল, কিন্তু একটুও organised 
না..সক্ঞংদ্ধ হও কৌশল বাঙ্গালীর ঘরের ঠাকুরের 
কাছেই ছিল, বিদ্ধ ত! সে শিখ কোথায় [...মন্ত 
পড়লে দেখবেন কী বিয়াট পত্রিকল্পন।--সমন্ত তীর্থবানি 
লাগে, বেঙ্াধ ছুয়ারের মাটি লাগে ।...লর্দেবশয়ীজ এই 
দেবীর পূজা করলে দেশ, তৃপ্ত...সমন্ড বিশ্বপক্তির 
ফল আবার ম। দুর্গতাই এর পূন্ধার প্রারুতিন শক্তি 
তৃণ্ত হয়।...এক দেব লর্থভৃতেবু গৃঢ- ছুর্গ। তো শুধু 
আমার বাঢ়ীর হর্গ। নন-_চজ্ঞ তিনি, হুর [তনি, হজ্জ তিনি 
সকলের সব নেওয়া দিয়ে তে! [৩ নি হয়েছেন ।...তাই 
তো। লধছতেষু শৰ চন্ডীতে এত অসংখানার প্রযুক্ত 
হয়েছে - সবচূতের কাছ ক্ষান্তি শা তুষ্টি পুষ্টি সব 
মা---সদাজ তাকে সহি করবে_ তারপর ক্ষিনি সমাঙ্গকে 
রক্ষ। করবেন-__দর্বাদেবশরীযঞ। বলে তিনি কোন এফ 
দেবতার থেকে বেনী আমি ঘদি বিয়াট না হরে নেই, 
তবে এত বড় দেবীকে আমি ধায়পা ফরয ফি করে?" 
যান, আমব। প্রার্থনা করি, সা, আমরা মিলব-পত্তর 
কৃতজতা নেই ॥ দেবতা হল ছিলবার_ প্রবণত!|। দা 


দেবতা 


শখ 


কাতিক, ১৮৮৩ ] 


এসেছেন, তিনি কি সামাজিক লা পারিবারিক কোন 
বিখোদ লইতে পারলেন? "লস্চল দেবতার শরীঙক্ষম্‌ 
বলে লঙ্ষন্জ হয়েই তাঁকে ধুতে হবে---নিত্যগোপাল 
তাই তো বললেন [ am a coswopoliton... 
ইংলণ্ড ইংল|ানুকে কালহানে, রাশিয়া রাশিয়াকে 
ভালবাসে, আমেরিকা আনেরিকাকে ভালবালে :-কারতত্ণ 
একটা মাত্র দেশ থে লর্বভূতের কথা বোকে।...মহালক্মরীকে 
লা চিনলে না জানলে ইউ এন্‌-ও সম্ভব হবে [ক করে... 
পারস্পরিক হক যেখানে আমা শোহণ কক, সেখানে 
কোন্‌ মানৃপুঞ্জ৷ হয়1...কিলের জাত রে? মারের জত 
নেই_ জন্ম হার নেট তার আবার জাত বিসেব 1... 
সকল দেবতার শরীর লেই মায়ে পূজা৷ করতে করতে 
আমি তিনি হয়ে ঘাব, তার যতখানি ব্যাপকতা ততপানি 
ব্যালকতা আমাদের কেন হবে না1...আমি অগীন_ 
তোমার মত সর্বদে+তায্মজ হব, তোমার লল্ভান যু: 
যোগা কর--স্বমগ্গলমঙ্গলেো--একলার মঙ্গল ৪ 
সাধিকা_কোন একজনের দঙ্গললাধিকা নন; সর্বস্বত্তি- 
হুরে-সকলের আতি হণ করবেন, একজনের লহ... 
মা, দুর্গম পথে তুমি ছুর্গতিনাশিনী? নৃতন ধুগের তেরে 
এলে আমব। ঈাড়িযেছি । একটা নূতন কালচার শি হবে 
আজদ-বিশ্ব জোড়] লক্হন্ধতা ধার মূলে ।...প্রেতে)কের 
বাক্ধিস্থ ত্র নিয়ে কে চলতে চাঙ এটা 
মহ্ঘানুরের ধেলা-৬এখানে 'লব কাড়াকাড়ির ব্যাপাব_ 
প্রতোকে অপরের অধিকার কেড়ে নিতে চাক্'-এই 
অবস্থা থেকে মুক্ধি পাওথার জন্তই সেই হিশ্বমারের পৃঙ্জা__ 
দিনি স্বর্ন হলেন সকল দেবতা মিলন খেকে | দেবতার! 
যেমনই [মললেন-__অসান সেই মিলনের শক্তি খেকে, 
তেব খেকে দপ, করে একটী নারী মুক্তি বিঝাদিত 
ছলেন......ব্লজজননী এরই নাম তিলোত্দা__বিশ্বের 
ধেখানে হা কিছু সুন্দর, ধা কিছু উত্তম, তাই দিয়ে 
হাহ স.-.মা তাই সঙ্জযূতি-_লঙ্ঘবন্ধতার লাধনা শিখতে 
এই মারে পৃ ।...একলা কেউ নে, man is organic 
৮০. আorld-_লার্যআনীনত। মাজযেত ধর্ঁপগুর ধর্ম 
নঙ। আহার দিত! তথ দৈগূন-_এতে পশু-যায়ুয সমান 





সামহ্থিকী 


হর্দেতেষ্ট পঞ্চ নাগুযে তকাহ ।-- প্রতোক ঘাশ্বয দেসাহাদের 
কোলে বলে জাছে--.স? অ্রন্থ নুয়ে গ্রথিত---স্হ প্তোযর 
জুতোর বাধা ।-- হা দেবী সংহৃতেদু'- সৰ্বয়ত বাদ দিয়ে 
প্ঠাই মাহ আরাধন! হত না-- [বচ্চিন্রতাই মা একটা 
পারস্পারল ধারার লণে। যুক্ত না হলে কিছুতেই শের 
নেই। সর্বভূতের সঙ্গে এই একাঝ্মতা, সঙঘবন্ধচা শিবতেই 
অৱ্তনী দিনে মধালক্ষীর লাদনা”" ঘ। শরীর রক্ষার নু-"' 
নধমী দিনে কবি রুজের কাছে মহালরস্বচীর লাধন!য 
রুতগরান্থ ছেদ.”.| আজ হারপৃজ্জাতিনি সতেদু চড়িয়ে 
আছেন। জীগলেহ সঞল বৃ দিয়ে এট 'ছড়িয়ে থাক 
দেবীর ছারাধন। করতে ছবে.-- ল বাবর একটা 
ব্রন্ধমযী রূপ আছে _লেই অন্তেই ঘা দেবী লবচূত্ষ্‌ ভ্রান্তি 
স্পেন সংন্থিতা_নিত্রক্জপেন সংস্থিত)- ক্ষুধক্রপেন-- 
তৃষ্চাক্কপেন | দহাকালী দেবী, মছালম্ী দেী_নই- 
লতশ্বহী দেবী নয়, মানবী ছিলালছের লেখে ।- বন্য বৃত্তি 
যেখানে সামঞ্সী ডৃত হৱ, তখনই লেটা নান/-দৃৰ্তি'-' মাভিধ 
শেষ কথা" নবমী পূজার মুত মানবী representative 
91911 দেবতা’ সহশ্রচৃঙ্গা খেকে াঠাপ্রসতা__তার়পর 
দশত্ৃজা-তারপর দ্িনজ।মা উশ্বর্ কানে কমিতে 
ছাধুরধামী হচ্ছেন | ছুই দিনের পুজার ঘা সহী হণ তা 
কেমন কবে ভোগ করতে হবে, বাংহার করতে হবে, নবী 
পূজা তাই শিগতে হবে---; বিশ্বে এমন কিছু নাই প্রয়োগ" 
কৌশল আনলে বা কাজে লাগান হার না- প্রয়োগ- 
কৌশলের উপর সং নির্ভর করছে নবমীয় দেবী ংললেন, 
বে যাং জয়তি লংগ্রাঘেতিলিউ প্রকুতি--বিশ্ব প্রত 
অর্থ।ৎ সূর্য গাছ পালা মাটি বলছে- আমাদের তে মান্য 
ভোগ করতে চাইবেই-কিন্ক ভোগ করখায় পথ কি?" 
কোন গড় বন্ধ পৃথিবীতে নেই-_ঘা খু ভোগ করতে পারা 
হাঃ লা--বন্বকে নিয়ে হা খুিও করা ঘা লা”) আমিনা 
হলে সংসার চলে না, আমায় বত্ৃত্ব--:এটা কোগাকাজ্ষা 
নবমী দ্বিনে এই ভোগাজক্ষার দরঃ-- লেবক বে সেট 
কর্তা হব--লেবক তুমি এই হল - শেহ, কৰ্ধা..-বিশ্ৰেয- 
বলের দেহী মহাসহন্বতী বস্তুকে গ্রহণ করবার কৌশল 
বনছেন:--দবমী পূজাত একটী মাত কথা তোগ করব না। 


৩১৮ 


বিশ্বের সব কিনতু তজনী করব ..ক্কোন বন্ধক্কে ভোগের 
দৃষ্টিতে দেখব না, দেখব ভনগনার দৃরিতে-..। ৰুদ্ধ ঝরতে 
হযে, বুদ্ধ করে আহার এই বিশ্বের ঘা (কন্ুকে গ্রহণ কঞ্ছতে 
হবে_-কিন্বা তাক্স পেছনে থাকবে বন্ধে লেবাবুন্ধিতে 
গ্রহণ করতে হবে এই মহাবিদ্যা ক্র্থাংস্ঞা-..। প্রত্যেক 
বন্তর হাট শক্তি--আগুন দ্বিরে রানা হর, জবার আগুন 
ঘরও পোড়ার--একই তাত করে৷ বলাধান কবে, কারে৷ 
দৃত্যুঘ কারণ হস্...ভাত ছজম করলেই ভাতরুপ প্রকৃতি 
থেকে শক্তি লা ক হার--.হঞ্জ করতে না পাবলে 
বন্ধ বিষ, হৃঙ্ম করলেই শ্রী স্বর্গের দ্বার--.নবমী পূজায় 
তাই হন করবার কৌশুল শিখতে হবে-..ভেদবুদ্ধি 
গেলেই তর্থবিন্তা নেমে আসে...সেবাৰুদ্ধি উঠে গেছে 
বলেই দৃত্তিক্ষ মন্বাষারী---সহ্বজ্ঞা প্রজা সৃষ্ট পূরোবাচ--- 
বজ নানে 5এ০8১০০--সিলিরে দাও--বিলিয়ে দেয় বলেই 


“একান্ত স্থিত ব। একান্ত গতিনীল বলিয়া কিছুই লাই। 


উচ্জ্লতারত 


[১৪শ বধ, ১৪ ॥২ধ্যা 


থা বড়-- বিলিয়ে দেওয়া বিশ্বের স্বর্ঘ---ভগহান সেধকের 
কাছে চিতৱকাল বীখা---। 

এমনি বরে তিন ছিনেয় পুজা ছা লা যরদায় 
তা লাভত করতে পারলে ভ্রীপনে বিজয় আলহেট--তাইট 
মারের কাছে স্থুহিকৌশল শিৎপার পরে বিভা লাভ '--* 
বস্তুকে জক্ষদূল্য প্রদান কর--বিয়ার ইহাই প্রদান কথা 
হবিজ করতে হলে বস্তকে--বিশ্বের বোন খিছুসেই 
স্থণা করা চলবে না” বিজয়া দিনে এই তথ্য লা বরে 
আজ আসার নৃতন কবে ঘাত্া আণপ্ভ করলাম'--। চল, যাত্রা 
ফর বিশ্বের সঙ্গে, সিশ্বের মণো--'। ঠাকুর, তোমার পথে 
আৰি দাতা কর্ধব...ঘতথানি পায় নিজেকে হিলিয়ে দিয়ে 
চলো তাহালেই ধিজ লা কববে-_সর্ধবঙ্গলমজলো 
শিবে সবার্থলাধিকে, শহপ্যে আদ্ছকে গৌরী নারাজ 
নমন্ততে। 


এইজস্তই গীতার বিশ্ব বলিতেছেন, ‘যে 


ঘা মাং প্রপকে)তাংগুখৈন কজাম/হম্‌ ।' তুনিৱ্নাট। কেমন মজার? হার কাছে ঘেযন । ছুনিয়া 
ধৰি ইউক্লিডের মাপের হইত, তবে সকলেই একজপ দ্বেখিত। ফিদ্ত এই ছুরি বে ৬গ্রোতোকের 


কাছেই তার তার মত, এ বিধরে বোধহয় প্রত্যেকেই একমত। 


এইকাবে দুনিঃ! অনস্তও বটে? 


অথচ অনন্ত দুনিয়ার একটা 'এক)'ও তো চাই। তাই আলিয়াছেন পুকতযোত্তম সমন্বয়ের বারতা 
এই বিচ্ছিন্ন অনস্ত দুনিয়াকে সঙ্ঘবস্ধ করিতে, এক ফারতে। 





_বক্ষসথজ_ অংনৃততান্ত (১ম ধণ্ড ), পৃঃ ১৮২ । 


পীরে দিত্র কর্তৃক নরনারান্ণ আত্ম পো: অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও পপ 
ছি প্রিষ্ট ইণ্দিযা০>, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দু্রিত। 





শপ 


উক্তৃত্রতারত 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


১৪শ বধ, ১১শ সংখ্য। 


সমন্বয়-গুরু পুরুষোন্তমানন্দ স্মরণে 
॥ অধ্যাপক-_ গ্রীখীচরজ্দ্রলাথ বচন্দ্যাপাধ্যার ॥ 
(১৯৬১ সালের ২২শে নভেঙ্গর বাবার নহনাৱায্ণ আত্রনে জিত সভায় পঠিত ) 


ওঁ আজাগল মিতু কনকাবদাতষ্‌, লক্গীর্তনৈকবিপশ্থিত 
বন্ধিমাক্ষম্‌। বিশ্বপ্রেমখন নয়নারাহণলেবীষ্‌, বন্দে সহ্য" 
গুরুম্‌ পুরুঘোত্মালদ্দম্‌ ॥ 

পরম প্রদ্ধেঃ সভাপতি মহাশ্ঃ, পুঙ্ছনী়] মাতৃমণ্ডণী ও 
লমবেত সজ্জনবৃদ্দ 

আছ ফাতিবী কৃঞ্চা পঞ্চমী, নরনারাষ্ণ আশ্রাদে্ 
প্রতিষ্ঠাতা প্ীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজের ৭৯ ম পুত 
জন্মতিি। গ্বামীজীর শুভ জশ্/তিখিত্র আসবে গার পূণ্য 
জীবনকথা স্বংণ করার স্ত প্রতি বৎসরে প্রার এবারও 
আমরা এই পবিত্র আশ্রম প্রাঙ্গণে লমবেত হয়েছি। 
আপনাদের সঙ্গে দিলিত হতে তাকে জামার ভিন 
প্রণাম নিবেদন করি। 

স্মপদেহে তিনি আজ আমাদের মধে৷ নেই । লংড়ে 
তিন বৎসর পূর্বে তার জীবনদেবতা। শ্রগুরুর মহিমা 
কার্তনকালেই বালীগঞ্জন্িত গুকুপীঠে তিনি অণ্রঞট 
হরেছেন। সংদারের সর্বক্ষেত্রে বিশ্ুবী পুরুষোত্তমানদ্দের 
দিবা গে আমাদের সন্মুধস্ব মন্দিরে সমাহিত। চাক্ষুল 
আমি তাকে দেখছি না বটে, কিন্তু তাকে স্বরণ করে 
ব্খনি চক্ষ্‌ খুহত করি তখনি তার বরুণাৎন মুখচ্ছলি 
আমার ঘানন মুকুরে উদ্ভানিত হল। প্রান্থ ১২ বংলর 
তার লাখে ঘনিষ্টকাবে সংশ্লিষ্ট হবার লৌভাগা আমার 
হরেছিল। এই স্বদীর্ঘকালে তীয় মূখে অনেক বছ্ছতর, 
জীবতত্ব ও জগংতত লববন্ধে দার্শীনক ব্যাধ্যা শুনেছি, তার 
জীবনের অনেক ঘটনা! তিনি আঘাকে বলেছেন। কি 

> 


স্থনিবিড় স্বেহে কখন হাত ধরে, কখন বা আলিঙ্গন করে, 
তার বব্ত:/গুলি আমাকে বেকাতেন। শুণ্টার পর ঘপ্টা 
ব্বনর্গল বলে ঘেতেন, ক্লান্তি নেই, অবলাদ নেই । এমন 
দিন গেছে ঘধন ২ ঘন্টা বক্তৃতা দিবার পর শুধু আমাকে 
নিত্নে আজাব একৎন্টা বলেছেন, সে সব কথ! তেবে 
এখন আমি অসাক হযে যাই 

কোন লাংসাধিক দুর্ঘটনায় মর্ম পীড়িত আমি নিহিষ্ঠ 
চিত্তে শুনলাম তার গীতা-উপনিধদ-কাগবত ব্যাথা 
সাহিত্যের ছাত্র হলেও বেদ্বান্বের উপর বরাবরই আমার 
গভীর শ্রদ্ধ, তার উপগ্র ছুঃখভারে প্রগীড়িত (রে 
গীতা-ভাগবত-উপনিষদেক উপ! আমার শ্রন্ধ আরও 
গভীর হয়েছিল। এমনি ঘখন আমাত মলে অববস্ব। তখনি 
আমি স্থামীত্রীর সংস্পর্শে এলেছিলাম। তীত্র আগ্রহে 
স্বামীজীর কথ৷ শুনেছি। গীতার যে অথ আমি মনে মনে 
খারণা করেছিলাম, আর স্বামীজী দীতায় থে অর্থ আমাকে 
বোক্াবার চেষ্টা করতেন, দেখতাম অনেক জাগায় তা 
মেলে ন।। ঘণ্টার লয় ঘটা তার কখ। শুনতাম, কিন 
বুঝতে পারতাম না; ক্রমশ তার হক্কবাগুলি আমার 
হৃদয়ঙ্গম হ'ল। এখনও যে সব বুঝেছি ত! বলতে পাবি 
না, তবে ভার তাক্ুগস্পদেয় একট! মোটামুটি ধারণ 


"আদার হয়েছে, তার কিছু আঙাধ আমি আপনাদের 


কাছে এখন নিবেদন করছি। 
ছুগের প্রয়োজনে তগবান আবিদ্ধূত ছল। সত্যপথ 
হতে ব্ৰলিত হয়ে যাহ হখন আগহানের সাধের হট 


উজ্জলঝারত 


নষ্ট করে তখন শরষ্ী আলেন সী বুকে সফল সমস্তার 
মীমাংলার ভ্বাথ। লতাধর্ম স্থংলন করতে: এমনি করেই 
শ্রকক্চ এলেছিলেন দ্বাপরের শেষ এবং কলির প্রারস্তের 
সন্ধিক্ষণে, মানিগ্ন্ত ধর্মকে লতাপখে স্থাপনের ভন । লে 
ধর্মের কথ! আমরা গীতার মধো লাই। এই জল্সই পাচশত 
বধ পূবে আলোক বত্তিকা হাতে নিয়ে নদীর অপতীর্ণ 
হয়েছিলেন শরগৌরাগ। প্রেমের বানী বাজিয়ে তিনি 
কলিযুগের নব গা়ত্রী হরিনাম প্রচার সারা বক্তাবক্রির 
মাঝে এক মিলনের ক্ষেত্র প্রস্থত কছলেন। শতাবিক বধ 
পূর্বে আবার তিনিই এলেন ভ্রনিতাগোপালকূপে কেনে 
দার্শনিক ঝিত্রিতে সেট প্রেবধর্ম স্থাপন করা ঘায় তারই 
বার্থা নিয়ে। 

সমন্বাণ্মৃষ্টি নিতাগোপাল। ভার বাদী-__ছড়াছড় 
সমৰ, িতা-আনিত) সম্ব, সর্ব সমন্বর) বে দেপে 
ক্ষ সতা জগছ মিথ্যার' উপর সমাজ ও দর্শন গড়া, সে 
দেশে শ্রনিত্যগোশাল বলেন_ হচ্ছ সত্য জগং সতা__ 
মানা বন্ধে মতই সত্য। মান্মাভযবকীত মানবের পক্ষে 
এয় চেয়ে বড় আশার কথা আর কি আছে। প্ররুতিয 
গৌরব দিবা৷ জর প্রীরৃ প্রকতির চরণে মাথ৷ রেখে 
প্রকুতির জন্রগান ক্রেছেন। প্রীপৌরাঙ্গ ধার ধুলিতে 
লৃ্িত ছয়ে অবছ্থেলিত জড় জগতের গৌরব স্বাপন 
করেছেন। যে ঝারতবর্ধ আত্মজ্জানকেই চরম জ্ঞাল মনে 
করে, সেখানে গুরগান্তীব প্ববে শীনিতাগোপাল বলেন 
চরদ জ্ঞানের এক শাখা আত্মজ।ল। পর্বজড় এবং অছড় 
সক্বন্ধে জ্ঞানই চরম জ্ঞান বা পূর্ণ জ্ঞাল। শুধু আত্মজানে 
গ্রাদাদের জীবনের অনেক্ধ নদস্তার দীদাংপা ছয় নাই, 
উপরন্ধ সাতশ বছর ধরে পাঠান মোগল ইংয়েছেখ 
পদানত হনে অশেষ গ্লানি সৰ্ব করেছি। জড় জগতের 
অধিকারী হছে জড়কে হের বা চলে না। বার খাই 
ধার পরি তাকে কেন এত দ্বপা? বে দায়ী স্বামীর 
খে খাৱ পরে আর ভালবাসে পরপুরুবকে, তাকে বলে 
অসতী। আমাদেং অবস্থাও ঝা তাই ৷ শ্রনিতাগোশাল 
প্রদণিত জড়াজড়সদবর ভবের মূর্ত বিগ্রহ সরীপুরুষোতথানন্দ 
আপনাদের সাথে হিলিত ছয়ে ধার কথা আজ আমরা 
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এখানে স্মরণ কঝতে এলেছি। 

১৯১৯ সালে ববিশ্বালে শিক্ষকতার কারে ইচ্ছা দিছে 
ভ্রপুরুতোন্তমানন্দর পথে নামলেন, জীএনের শেহ দিন পথস্ত 
আর মুংস্থ করা পথে চলেন |ন। মুখস্থ কর! সংসারীও 
তিনি ছিলেন লা, মূধস্থ কয়৷ সন্লানীও তিনি ছিলেন লা), 
তিনি ছিলেন নূতন জীবনের কখ নিয়ে নূতন পৃথেরে 
যাত্রী, আর তার হুদ ছিল এক অছুরস্ত গ্রীত্র 
প্রধাহ। আজীফন (তনি বাজনী[তি করেছেন, বেশ 
কনেকবার গিয়েছেন, ৪২ লালের আগ 
আন্দোলনে তার শেষ কারাধাস। বিদ্তা রাজন) ত 
করবেন বলে তিনি রাজনীতি করেন নি। শোধণের 
বিঞত্ধে প্রতিবাদ করাই ছিল ভাব ধর্ম, তাই (তান 
রাজনীতি করেছিলেন। লমাঞজের শোধণের হিযছ্ে 
তিনি প্রচণ্ড প্রতিবাদ জ।(নয়েছেন, আধ্য।|ব্মকত| যেখানে 
মাহুধকে শোধণ করে তাকে ক্রীখ পঙ্গু কয়েছে সেখানেও 
তিনি বঙ্ছগ্ভীর প্রতিবাদ কবেছেদ। নিজের আত্মপক্তিকে 
উদ্বীপিত করে মান্থঘ কি তাবে পশুশন্তির বিরুদ্ধে অগ্রদর 
হতে পারে-ধর্ণে সমাজে ঘাটে _পুকযোত্তমালদ্দ তারই 
জগন্ত দৃষ্ঠান্ত। 

এই জীংন-বেদ পুরুধোত্তমালন্বের হরে গভীয়ভা বে 
ছুৃত্রিত করেছিলেন তার জীবন-দেখতা শ্রীনিতাগরোলাল 
-ছোগাচারধ শ্রম জানালন্ম অবধৃত। গীনিতাগোপাল 
একস্বলে লিখেছেন__'এ সংসার আত তীঘণ স্থান, তিনিই 
আবার অন্তর লিখলেন--'এই বিশ্ব আদার মহামঠ। 
কিভাবে চললে সংলার হিধম স্থান, বিষয় বিষ হয়, আর 
কিতাবে চললে এই সংসায়ই হয পরম সুখের আগার_ 
এই সামগ্রিক সমন্বদের দৃষ্টান্ত পুর্ধঘোতনানগ্ের জীবন 
আর গার ব্যাখ্যাত প্রস্থান-্রধের অর্থাৎ উপনিধদ-অক্ষসথবত্র- 
সীতা তান্ত । 

১৯৪২ সালে পুরুষোত্তদানন্দ ধখন জেলে ছিলেন 
তখন তিনি ১১খান! প্রামাণিক উপনিষদ ও গীতাত অবধৃত 
তান্ত সন) কয়েন । এর মধো ঈশ কেন কঠ ও আর তুই 
একটা পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাড়াও তার 
অদংখা পর, বিভিন স্থানে প্রত বকৃতাগুলির মধ্যে তার 


জেলেও 
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নতুন কালের দ্রী:ন-দর্শন আজও অর্থাঝালে মুভ্িত হয় 
লাই। এট সস রচনা প্রকাশের অন্ত লদবেত বন্ধুজনের 
নিকট আবেদন জানাই । 

খাজনীত্ি ক্ষেতে বরিশালের শরৎ কুমার ঘোছেছ 
মাম সর্বজন পরিচিত । স্বদেশী আন্দোলনের লম উর 
ওডস্বিনী বাতা এবং দেশলেসার অক্লান্ত শ্রথ ও সবন্থ 
ত্যাগে তৎকালীন বাংলাদেশে এক (বাট উদ্দীপনার 
হরি হয়েছিল। লংলান এলং সঞ্জালের কোন কঠিন 
ভেদে প্রাচীর তার ভীবনে ছিল না। সেইজন তিনি 
সকল ক্ষেঅআ সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্রে-লমালভাবে বিচহণ 
কন্ছতেন। তিনি হ্ধন বক্তৃতা দিতেন, সহসা বোকা 
যেতো! ন। (তিনি কোম্‌ বিথয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন--ধর্ম লা 
রাজনীতি। গার জীগলে কোন কোঠা-বিৱাগ ছিল না 
বলেই, কোন ক্ষেত্রে আবন্জ না হয়েউ তার ভীহলকে 
লদগ্রতায় এক পরিপূর্ণ স্তপদ্থান কথেছ্িলেন। 

স্বামীজীর জীবনে স্বীপুত্র কেনে বাধা সৃষ্টি করে নি। 
মান্াব সর্বমঙ্গলা মৃতি উপলব্ধি করেছিলেন স্বামীভী । 
ংসায় এবং সন্্যাল, বন্ধ ও দায্ার৷ সমন্বাই চিল ভার 
আদর্শ। লেগ তাকে আমরা হহক্ধণে বহক্ষেত্রে 
দেখেডি। 

হ্থামী পুরুযোত্তমানন্দের জীবনে কংগগ্রেল ও বেদ'ন্কে 
কোন বিরোধ ছিল না। তিনি লিপেছেন--কংগ্রেলকে 
জাযাদক্ষেত্ বুঝদাই ঝাপ দিয়[ছিলাম। কংগ্রেস ছিল 
আমার নিকট ভারতের কুস্তছেল। আমি বেদনাকে 
লর্ধদী/তর সমন্বিত ভাগবত নীতির লীলাক্ষেত্র বলিয়া 
চিনিয্াছি। 

স্বামীতী ছিলেন ঘোর বিদ্বী। অসহযোগ 
আন্দোলনের যুগে তায় দেশাব্মবোধের গর্জলে দেশ চঞ্চল 
হয়েছিল, ইংরেজ তার বত্ধৃত! বন্ধ করবার নির্দেশ দিলে 
লেই আদেশের প্রতিবাদে তিনি অনশন আরম্ভ করলেন। 
অন্ত অতাচার অধর্মের বিরদ্ধে অভিতালই তার জীবন 
ব্র্ত। তিনি প্রায়ই বলতেন--হে ধর্ম মান্বযবকে তার 
বধিকাব রক্ষা করবার জন্তু উন্মাদ করে না, লে (ফি আবাব 
ধর্ম! গোৌড়ীর বৈষ্ণব লমাজের খারণ। শগৌরাঙ্গ শুধু 
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প্রেমের ঠাঙকুর। স্থাদীন্রী বলতেন মছাপ্রন্ ছিলেন 
একজন খোর বিপ্রনী। কাজীর বিরুদ্ধে অভিধান যে 
গ্বাজবিতোহ, এলখা কি কেহ তাবিয্াছে? তিনি যে 
লমাজের সবল হৈছিশ নিয়ম পদ্ধতি গঙ্গা জলে কাসিরে 
দিয়ে গর্জন করে হললেন_চণ্ডালোইশি ছিজলেোঠঃ 
হরিকক্তিপরাংণ:, একি বিপ্রবী পুকবের কার্য নয? 
বরিশাল টাউন হলকে লিনেম। কোম্পানীর নিকট ভাড়া 
দিহার প্রতিবাদে স্বাদীজী ৪৫ দিন অনশন তকে লিনেম। 
বন্ধ করেছিলেন। কোন ক্ষেত্রের কোন অন্ত তিনি 
লীরবে স্থ করেন নাই । 

কারতবর্ধ দীর্ঘদিন কর্মকে স্বণ৷ করেছে; নৈকর্চকে, 
চৈতগ্তকে, এককে, সাব্বিকতাকে বড় করে তুলেছে। 
তাগেছ্। কাছে কর্ম করা ছোট কাজ, জপ তপ বড় বাজ; 
আন্মণের পৃছা পাঠ বড় কাজ, সুচির জুতা সেলাই ছোট 
কাছ। কর্ণবিশেষের এই কৌলীস্ট ভারতের সর্বনাশ 
করেছে। তাই স্থামীঙী লিগেছেন-_একটা hierarchy 
(লিড়িতগ্র) করিয়া একটাকে রাখিক্জাছে লিড়ির উর্ধ 
ধাপে কুলীন করিয়া, জারগুলিকে পর পর নীচে নামায় 
স্াখা হইথাছে। এটগাবে বিষ্ুগিন বেশ চলিল। কিন্তু যখন 
উচ্চন্তরের চাপে নীচেরগুলি ধীরে ধীরে শুকাঈতে লাগিল, 
তখনই বিত্রোহের সূচেন। ইইল। ছোটরা, নীচের দল, 
সব বড়দের, উচুদের লমতক্ষতায় দাহী করিল। তাগবত 
বলিলেন, বড় স্বোট, উচ্চ লীচ সকলের সক্ষে পুরুঘোত্বমের 
direct ও equal relation গারডী জল ও মুটির 
জূতাসেলা্ট হদি বিশ্বের কাজে সঙ্কাবেই প্রত্নোজন, তবে 
কেন একটি কুলীন (বড়) হইবে এবং অপরটি অকুলীন 
(ছোট )হটবে? ঘর বাট না ছিলে হখন ঠাকুধ-পুজাট 
হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর কাট দেও়। ও পূজা কি 
সামঞ্রশ্তপূর্ণ ন? কে কুলীল, কে অকুলীন ? 

বন্ধ সত্য জগৎ মিখ্যা_আতএব সবল বৰ্বাট চুদিয়ে 
দিয়ে চল সঞ্চলে গোলোক-বৈকুষ্ঠে, তথ্ত-সংলার-ঘক্ু ত্যাগ 
করে চল বব লারারপের রসাল নন্দন কাননে--এই শিক্ষা 
ভারতবর্ষ দীর্ঘদিন পেয়েছে, তার অস্িনক্ষার কর্ম না 
করার লাধনা দৃঢ়মৃল। এই ফর্ম-বিদ্ধতায় সুযোগ 


উচ্জ্লকারত 


নিয়েই বণিক ইংবেছ তারতের হাজ্দণ্ড নিয়ে বসেছিল। 
গাছ হছি ভারতবাসী এ কখা না ভাবে তবে তার 
স্বাধীনতা এজছিন বিশ হবে। এক ঘুগে হাহা: ছিল 
শ্রদ্োক্ষল অন্ত যুগে তা অচল স্বিত্ধিমী তাৱত যদি 
বর্তমান হুগের পাতিশ্েয সঙ্গে সমন্বয় করতে না পায়ে শবে 
তার অক্তিত্ব হবে বিপ্র। তাই পুরুষোত্তমানন্দ প্রচার 
কষলেন__ জড় আজ সমন্বয়ের বার্তা। পুক্তঘোত্তযানন্দ 
লিখছেন_গোলোও তৈরুঠকে টানিয়া মাটির বুকে 
লামাইতে হইবে, ইহাই ভাগবত ও সীতার বখা। লক্ল 
অগ্াট একাইয়া মনে বনে ধান বরা আর চলিবে না। 
গীত৷ তা কুরক্ষেত্র-যৃত্ধক্ষেত্রের বুকে ধাড়াই্ঘা বলা 
শাহ) ইহা নষ্ট জবর কথ) নখ, শ্রধার নিজ মুখের বাগ) 
সবল বড়ের মাঝে দাড়াইছ। আজ ব্রন্বত্রান লাক করিতে 
হইবে, তাই ্রকক্ অর্জুনকে বলিলেন--ক্লৈলাং মাল্য 
গন; লার্খ। রবীক্রাথ লিখেছেন-_-পুত্রাণ সঞ্চয় নিয়ে 
কিরে ফিরে শুধু বেচাকেন! আর চলিবে না। 

আর একটী তিধয়েছ উপরও স্বামীজী বার বাক্স জোর 
দিয়ে কথা যলতেন--সঙ্ঘংদ্ধ সাধন] ছাড়া তায়তবর্ধের 
আর ধাচবার উপায় নাই । সঙ্ছবন্ধ ভাবে বাইতে 
হইবে, পরিতে হইবে, উশ্বয়ের আরাধনা করিতে হইবে। 
রম্থাধনে প্র গোগোপসঙ্হর্ষ ছয়ে কত লীলা 
করেছেন | প্রবৃদ্ধ বলেছেন__সজ্ঘং শরণ: গচ্ছা(ম। 
কফ বীর্তনে ছহোৎসবে এই সঙ্ঞবন্ধ লাখনা 
প্রবর্তন ঝয়বার চেষ্টা করেছেন। 

কর্মের গৌরব প্রচেষ্টা, সজ্থন্ধ সাধনার কথ। পরীবৃদ্ধ 
হতে এ পর্যন্ত অনেক মচাপুরধই বলেছেন। কিন্তু 
কেহই মার়/বাদ শালিত ভারতংে গতিধর্ম স্থাপন ববতে 
পারেন নি, এর কপ এদের কেউই ধর্মের দাশনিক 
কিত্তি ব্ঘগাবার প্রশ্নাস করেন নি) লণ্ডন দখল করা 
ন! হলে যেদন ইংলা।ণু দখল করা হর লা, সেইর" সনাতন 


[ ১৪শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


ধর্মের ইস্পাত কাঠামো না বলালে এ ভারতে কোন 
আচ্ছোলন স্বাতী হবে না। আরশিতাগোলাল তথা 
শ্রপুক্ুযোত্তঘানন্দ এই দার্শনিক ভিত্তি বদলানোর বখাই 
বলেছেল। 

আর একটি কধা বলে আমার বক্তধ)ব উপসংহার 
করডি। স্বাধীজীর বানী ও সাধনা রশ লাও বয়েছে 
তার প্রতিষ্ঠিত নরনারায়ণ ক্আাশ্রমে ও উদ্ছদলকারত 
পত্জিকা। ছু্ল শরীর নিযে একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে আশ্রমের 
কর্মলচিব শ্রীদতী রেণু মিত্র তে কাজ করে বাচে তা 
চিন্তা কবে সঙাই আমি বিশ্িত হয়েছি। নরনাবাদণ 
আশ্রমের বে সকল অগ্ষ্ঠান শ্বামীজীর ভীংনকালে হথা 
নিঘদে পালিত হ'ত-ঘেমন দৈনন্দিন লেবা পৃ, 
বৃদ্ধ পূনিমা, জন্মাষ্টতী শুভ পুপা দিবলে ধর্মী আলোচনা 
শত] নিষদিত ভাগেট চলছে আশ্রমের মুত্র 
উজ্জলঙারত' হখ/নিধমে প্রকাশিত হচ্ছে। অধিকন্তু 
তান অক্লান্ত চেষ্টায় একটা গ্রন্থাগার ও বন্ধা মিলা (শিক্ষা 
ও লিল্প কেহ স্থাপিত হয়েছে। এতগুলি বাপার হব 
ভাবে পরিচালনের সফল দারবিত্ব প্রীমতী রেণু ব্রত ছিসাবে 
নিজের স্কন্ধে তুলে নিয়েছে। সত্য বটে ধায় কাজ 
তিনিই সব ব্যবস্থা কহেন, কর্মের মূলে সং প্রেরণা ও 
ইচ্ছা খাকলে ফোন কিছুরই অভাব হয় না, তবুও 
আজ আপনাদের নিকট আদা এই বিনীত নিবেদন, 
সম্মিলিত তাবে আপনারা ভ্রমতীকে সক্রিয় সংঘে(গতার 
দ্বারা উৎসাহ দিন, কারণ বাগুইআটিস্বিত এই আশ্রম 
আপনাদেরও ; এ আশ্রমের গুরুদার্নির্ব পালন স্বামীজ্ধী শুধু 
একা রেগুর উপর নয়, আমাদের সকলের উপরেও সত 
করে গেছেন। আপনাদের সকলের চেষ্টা স্বামীন্দীর 
সমন্বয়ের আদর্শ লঞ্চল হোক--ইহাই আমার একান্ত 
প্রার্থন৷। সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে পূনরায় আমি স্বামী 
পুকবোত্তহানন্দ অবধূত মছারাজকে প্রগতি জানাই । 


আমৎ পুরুষোত্তমানন্দ 
1 ই্তরণু মিত্র ॥ 


€ নমঃ শুভ্র তৱ-তগ-তে নিতাগোশাল'ং 
জাগ্রং-স্বপ্র-হযুণ্তি-তুয্নীয়-তুযীয্াতীত'থ ব্ৰহ্ম পরমাস্ভু- 
ভগহৎ-পুরুযোভ্তমাচ 1 ও আাজানরলদ্বিততৃজজ কনকাব্দাইম 
সক্ধীনৈক সিতবস্মিত বন্ধিম(ক্ষন্‌। বিশ্প্রেমথন নরনার'ঃণ 
লেশীম্‌ বন্দে সমন্বগুরন্‌ পুরযোগবান্দম্‌ ॥ 
প্রীত পুরুযোৱমানন্দ অবধূত মহারাঙ্েরে ৭৯৩২ 
জন্মকে শ্বণ করে আদপ্সা একত্রিত হচ্ছেচি। 
তার পক্ষ খেকে এবং আশ্রমের পক্ষ খেকে আলন'দের 
আমি সাদয় সম্ভাষণ জানাই । আপনারা ছলেকেই ঠাকে 
দেখেছেন, ভার প্রাপপূর্ণ ব্যবহারকে স্মরণ করতে পান্ছেন, 
তার দেহে উপস্থিত খাক। কালে তাক্স জন্মক্ষণকে স্মরণ 
কবে অনেকেট এনেছেন, অনেকে ত্র অজন লেখার 
মধা দিয়ে তীর বিপ্রপথন প্রাণের পরিচয় পেয়েছেন, 
আতা তার সমাধিপ্রাগণে ভার অন্মতিখি দিনে বসে 
আপনাদের সে সকলই মনে পড়ছে আপনারা এসেছেন 
মাগ্যযকে তিনি ভালবাসতেন, আজ তিনি দেছে নেই। 
তবু তিনি আছেন_তাই খুধ বোধ করছি আপনাদের 
আলাটা াকে কতখানি বানন্দ দ্বিচ্ছে-তিনি কতখানি 
তৃপ্তি পাঙ্ছেন। তীর সেই আনন্বকে স্বরণ ঝরে আমি 
আবার আপনাদের সাদর সম্ভাষণ জানাই । 
ভারতবর্ষ মন্থাগুুবের খনি-বিচি জীবনের কত 
রকম আস্বানের সংবাদ কত মহাপুক্রহ রেখে গেছেন, 
তার ইন্বত্া নেই! জীমৎ পুরুযোতমানন্দ আমাদের অন্ত 
কি লংবাদ রেখে গেছেন আজ ভার এই জন্-লমহকে 
উপলক্ষ করে আপনাদের সকলের সঙ্গে তাই-ই একটু 
আস্বাদন করতে প্র্থাল ল।ব। 
মৎ পুকখোতমানন্দ এমন একজন মানুহ ছিলেন 
ধার জীবনে বেঁচে থাকবার কোন বাক্রিগত প্রশ্নোছন 
বলে কোন কিছুর অপ্রিত্ব ছিল না। তার গুরুদের 





৪২ নিতাগে'পালদেবের গ্রুচযপন্পশ্লাকের আগে অচেতন” 
ভাবে এবং তারপরে ভীবনেহ শেষ দিল পর্ম্থ লেহন" 
তাবে, পূর্ণজানে কেবল এই কখাটার প্রমাণ হার ছীব্ন 
রেখে গেছে থে, কোন রকদ হাক্ষিগত প্রক্ঠে ও নটীনাতা 
থেকে জাত একটা ম্্গীয আব্দতত্তি দাগুষকে কি 
তীর ব্যাপক এক তীব্র সমাজসংগঃন:ব্মন লংবেগের 
অধিকারী করতে পারে এবং লে মংবেগ তাকে আলাম 
আমলাধারণের মধো কেমন করে 
দেওয়াতে শারে। পুকুষোতনানঙ্দের 
ধারণের এই প্রেয়োজন-হীনতা কোন 
৪৫0০০ থে নয তা তাকে হানা একবারও দেগেছেন 
ভার! জানেন, তার চীহংন-দর্শন হংরা লাযাস্থও অত 
করেছেন তারা জালেন। Passive inaction দূরের 
কথা, তার কেতয়ে একটা সমুত্রশর্জন শোনা ঘেত। 
লে গর্জন কিসের ]--বিশ্ব জুড়ে ভবী€ন এ গং সঙদদ্ধে 
ছে লুল মৃূলাবোধ এলে গেছে, মান্ধে মায়ে জাতিতে 
জাতিতে, দেশে দেশে নন সম্পর্ক ্ব'পিত কষবার ওত 
মাছ ভাব সমস্ত কুংসিং মনোবৃত্ি লবেও থে অন্ব্রেরণা 
যোগ করছে, সেই শুল)ঃপোধকে। লেট প্রেরপাকে 
তভায়তনধের প্রস্থান-ত্রয্ের অথাং উপনিৎং-্রহ্ধদুড্র- 
সীতার মধ্ো খুজে পেয়ে ভারতবগতে তার স্বিকি- 
কৃমিতে হেখেও ভীবলের গতিধ্মেক লঙ্গে তাকে সমাস্বত 
করে দেবার প্রচেষ্টার গর্জন । পুরু্জেৱনানন্দ এটা 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, হে নৃতন চিন্তাধারা সমস্ত জগুংকে 
আজ চালিত করতে চাইছে, তান একা[শ্বকতার কুফল 
খেকে ভারতবধকে তথ শিশ্বকে বাচাতে হলে দাম্থবকে 
আছ বেমন হিশ্বনাগরিক হতে হবে, তেমনি অডড ও 
ছড়কে তাদের বধান্থানে স্বতন্ত্র ও লম মূল) দিয়ে উল্ভদ্ের 
সমস্থিত চিন্তাধার। দিয়ে জীবনে অগ্রসর হতে হুপে। 





কে ছডCে 
ভীপন- 
passive in- 


উজ্জলঙাতত 


পূরনের অন্তর্গত আত্মজ্ঞান, পূর্ণজানেত এক শাখা 
আকুজ্জান, লমন্ত জড় ও অজড় শর্তে জালই পূর্ণজান'__ 
নভাগোপালদেবের এই চিন্তাধারাকে ভাবতবধ তথা 
বিশ্বের কাছে দাশনিকজাবে উপস্থিত কর। ও নেই 
চিন্তাধার। আঙ্গহান্ী ভ্তীকন হালন করাই শ্রী 
পুক্ঘোতঘানক্ের জীবনের একমাত্র বখ। ছিল) তিনি 
তার উপনিধদের ভাগে লিখলেন, 'নিলিণ্ডের লিপ্ততাই 
হরীর পোড়া বর্তদান'_পুরুবোত্তনানস্ের জীকন- 
ধারণের মুলে ছিল এই নিনিধ্তে্ লিন্ততা। কোন 
কিছুতেই ঘেনন ভাব বাক্তিগত প্রয়োজন ছিল লা, তেমনি 
ছিল না কোন আলকি, কিন্তু মাঘ কি ববে লঙ্ঘন 
হঞ্চে একটা পারম্পরিক প্রতি ও একটা ব্যাশওতর 
আদর্শের মখো বাল করতে পায়ে লে কথাটা মাহ্রযের 
কাছে তুলে ধরতে একেবারে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
অতান্ত লিপ্ত হয়েই তিনি ভিলেন, আছন্স দাদী 
পুরুধোরমানদ্দ মানংকে_সব দাভবতে__কি গনীরভাবে 
ভংলগালতেন। তাদের নবো। সামগ্রিক জীবনবোধের 
উন্নততর লচ্ঘন্ধতা ধনবার জগত কি আঞুল প্রচেষ্টা 
করতেন_লে সখা তার জীবনকথা । কগহানকে 
পাওয়ার জন্ত ঠা আলাদ। করে কোন সাধনা ছিল না 
শ্রনিতাগোশালের ৪চরদস্পর্শলাতের বংলরদানেক পর্ন 
খেকে জীএনের শেষ দিন পর্যন্ত “সব মান্ততবকে' পাওয়ার 
বানাই তিনি কথে গ্রেছেন। এলতেন, কগবানকে 
পেয়েই আছি_এখন ‘সব বাঙ্রয'কে এক কয়ে পেতে 
চাই--ঘান্রযকে শেষে বলতে চাই তারাও ভগবানকে 
পেয়েই আছে, কেবল সে পায়া সন্বদ্ধে সচেতন মতে 
হুণে এবং সেট পারয়ার বোধের উন্নততর ডীবন-চেংনা 
দিছে লব নাগহকে পেতে পেতে চলতে হবে--এই-ই 
জীবন, এই-ই মাহ্বযের সাধন।। 

জীবন-ধাপনের এই দূল প্রেরশাকে লাত করেছিলেন 
মৎ পুক্যোৱদানন্দ ঠার গুরুদেব ইনিত্যগোপালেত 
কাছ খেকে। এ চিন্তাধারাটা তাগ্মতবধের প্রচলিত 
তথাকৰিত বৰ্ণশ্ৰেখীয় বা ব্ৰহ্ম সতা জগৎ মিথ্যাবাদের 
চিন্তাধার। খেকে কেমন করে পৃখক, তার বিদ্বৃত দার্শনিক 
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অ।লোচনা কল্তবর স্থান এ ন্ট, তবে পুধক বলেই 
উনিতাগোপাল ও শইপুচ্বোভমানন্দের কখ) আজও 
ছাড়বের কাছে ঠিক শোধগমা নয এবং কেবল তে 
প্রনিতাগোপালই আজ পধস্ব অপরিচিত হরে আছেন 
৩1 ন্ট, শীপুক্ধধোৱমানন্বও জীবন ও জগৎ লঙ্বন্ধে ঠাব 
এত তথা প্র সংল বিন্মত চিত্তের কাছে 
উপস্থিত করেও আজও গা জপারচিত হয়েই স্ষৃত্র গ্রাদের 
এই স্থানটীতে পড়ে আছেন। তবে এ চিন্তাধার। যে 
মান্থবকে আনন্দিত করে এবং একটু একটু করে বেলে 
জনলাবারশের নো অনুপ্রবেশ করতে পাছে তয় 
প্রমাণ এই যে, বন্ধণক্রির এত স্বমত) সত্বেও পুরুযোন্তমা* 
লঞ্চের প্রচেষ্ট। ধীরে নীরে অগ্রসর ছয়ে চলেছে। 

&্রমং পুরুধ্যেতমালল্ছের জীবনধাঁয়াকে জন্গলরণ কলে 
দেখতে লাই বিগত প্রয়োজন যেলন তার কিছু ছিল না, 
তেমনি বাক্রিপত জীবনও তিনি কোনদিন যাপন ধরেন 
নি। একটা সমর পর্যন্ত তিনি 'কুণে' ছিলেন, কারে! 
সঙ্গে মিশতেন লা, কোথাও ঘেতেন ন৷--ইক্কূল আছ বালা 
এই ছিল গার ঘাতারাতের স্থান । তিনি বলেছেন বে, 
বরিশালের হস্ত নদীর পাড় দেখতেও তাঁর ঘেতে ইচ্ছে 
হতে না। বিন্ধ এই নিংগঞ্ষ মুষ্টি চুপচাপ নিজের 
কথ! ঝাবতেন না-তখনও ভাবতেন একট) বৃত্তের 
কথ৷--তগবানের কখা। তখনকার এই নীয়ধ মাহযটিযর় 
বুকেছ মধে) ঘুমিছে ছিল জাতি বর্ণ ধর্ম নিবিশেষে, নগ্পনারী 
নিধিশেষে, শিক্ষিত অশিক্ষিত নিহিশেষে, খদী নিধন 
নি[হিশেহে, বালবৃদ্ধমুখ। নিথিশেষে সকল মাকে বুঝে 
তুলে নেব|র, সবল মানুষের খে! নিজেকে ছড়িয়ে ঘেখার 
এস অককূত প্রাপাবেগ। লেই নীচবত। নিন্তৰ্ধতা পরবর্তী] 
ভীগনের জজ কেবল শক্তি সঞ্চয় কখছিল। সেই প্রাণাবেগ 
প্রন্থুচিত হয়ে উঠেছিল এ্রীনিত/গোলালের শ্র্শলাতের 
পর খেকে । ১৩১২ (ইং ১৯০৪ )সনে ২৩ বংলর বলে 
বি, এ পড়বার লস পুকুযোত্তমানন্দ প্রনিতাগে পালের 
সংস্পর্শে ছালেন। এর এক হংলরের মধ্যেই গার জীবন 
প্রচথুচিত হয়ে উঠতে আহত করে। এই সময়ই বরেবজন 
বন্ধুকে নিবে ১০৭ নং জামহান্ট কীট 'লতাত্রত লামতি' 
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নামে এক সঙ্গ যচনা বয়েন। তথখনকার মনের অস কা 
লেখাপড়া ও এ লব কাছে স্থিত্লার সরে নি, ভাস দিল 
কৃন্দাধল ! দুই-ই ছেড়ে চলে গেলেন। মাল ভদ্ধেক পরে 
তবে স্থতিলাও করে ফিরলেন, ত্রপ্মোইন স্কুলে শিক্ষকতা 
আরম করলেন। এট লমঘ স্থাপন করলেন 'বিশ্ববলযাণ 
লতা । ৮ যংসয় শিক্ষকতা করবার পত্র ডাক এলো 
পখেরও--খাকতে পারলেন না শুধু ঘর নিরে--চাকুত্ী 
ছেড়ে দিয়ে চিরদিনেও জন্তু পথের ঝিখারী সাকচলেন 
১০১৮াএর »ই ফেব্রুছগারী। ছোট সংসাহ করবেন না. 
বিশ্বসংসায করবেন, বরে আয় পথে উত্রই ভগবানকে 
আস্বাদন করছেন চাতুরী ছাড়ার পিছনে এই ছিল 
শ্রেহণা। কেতয়ে এক অনির্বচনীয় প্রাণাবেগ জপ নেবার 
'জপেক্ষান্ গর্জন ফরছে-চাকুরী জীবনের নিচিন্ত 
পরিবেশে তায় তৃপ্তি নেই--অনিশ্চয়তার বিপরবনধপূর্ণ পথে 
সে গ্রাণাবেগের গতাগতি। দে প্রাণাৰেগ লিৰিতকাসে 
আত্মপ্রকাশ করল ১৯১৯-এ লিখিত বেক্াস্-ঘশলের 
অবধঘৃত-কাযে, তারপরেই খিগোপক্ষিকাল সোলাইটাতে 
এই তত্বেরই তাবণে। বেঙগান্তের “আঅংধৃত-তাক' প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত একটী হিশ্লং_ স্থিতি প্রধান চিন্তাধারার 
অচলাঘতনকে গলিয়ে দিয়ে আঙ্মীস্থিতিতে দৃঢ় হয়েও কি 
কয়ে গতিনীল জীবনকে স্বীকার করা বায, সংলারকে 
ছেড়ে ন গিয়ে ফি বন্ধে তাকে হুম করে তাই মধ্যে 
নানান করা দায় তারই বিগ্রধপূর্ণ দার্শনিক চিন্তাধারা 
তার লমস্ত অন্ধ জুড়ে হয়েছে। গতিশীল জীবনকে 
মান্থযের লা রাষ্ট্রকে, তার প্রতিষ্বিনের জীত্নকে 
ভারতীয় দার্শনিক কোনদিন পারমাথিক মৃ্য দিতে 
পাবেন নি--কেৎলট এই ঝডাটময় ভীবনতে এড়িয়ে 
বেতে চেকেছেল--টচাদ লওদাগযেঘ বা হাতে ছলপাত। 
দেওয়ার মত,-_কেবলই মারামর এই পরিধাবর লমাজ 
ঘাটের দুখে করের বাইয়ে গিছে স্পন্মনহীন ব্রহ্থবঘকে 
চুড়ান্ত দুলা দিয়ে এদেশের দার্শনিকেরা পরম শান্তি পাওয়ার 
চেষ্টা বরেছেন_মনে ধনে কোণে দ্যান কষেছেন। 
শ্রযৎ পুরুযোতষানন্ব বললেন_এই জীবন্ত বিশ্ব নোংরা 
ছলে ছাড়বার প্রয়োজন নেই। একে হে রকম যেখছি, 
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সেটাই তায় শেহ রূপ নয একে নূন বরে গড়া হান, 
একে এমন করে দ]বছায় করায় লংখাদ আচে ঘতে এরট 
অধে কগবাদের আন্ব'দন, পরম পান্বি সম্বব। ভগণালে 
লষ্টিকে জশাস্তিহ আগার মলে কয়ে এর খেলে দুগ ফিরিয়ে 
খাকব, অথচ গায় পরব পচে থালব এই শি মঙ্গোট এ 
অক্রুতজ্ঞতা তায় মতে পরাজছতের) "আদার আন্ত 
এই স্ব্টির সঙ্গে ওতপ্রোত ॥ ভগলানকে খুঁজতে ঘান 
আকাশ পাতালে- এই শির মদো, এই সাহ্মধের নতে। 
সগসালকে খুলে পাওয়া বালে নাত পুকুধোমালম্দ 
বললেন, অবস্তট লাওধা বাপে । তাই যেমন কিনি সংসার 
রাজনীতি হাখগেন সঙ্গে তেমনি রাখলেন ভগবানকে 
এতই মধো পাওয়ার প্রচেষ্টা । মানুষের ছপো ঝগবানতে 
পাওয়ার কখা। এই তারতেঘট মহাপুরুঘদের মনো প্রাণ 
লক্ষল কেউ কেউ ঝছেগগবারইট গুনিক্বেছেন, যানের এট 
জীবনেই হচ্ম়তর ভীগললাতের ইঙ্গিত দিরেচেন-_ সেট 
কয়েক হাজার বংলরেব বুদ্ধদেব খেকে লেছিলের শ্বামী- 
বিষেকানন্দ মাল্বেরই মাঝে ভতগবালকে খুজতে সলেছেন, 
মাবের লেবাধেট ঝগবৎ লেখ। বলে স্বোহণা জনে গেছেন। 
কিন্তু তাহতীয় যে চিন্তাখারায় বিধাতার এই দুন্দয 
স্কিটাকে অশান্তির আগার বলে গ্রমাণিত করে ঝাপ 
হয়েছিল, সে চিন্কাধারাটাকে দার্শনিকত্তাবে কেউ বগল 
কৰে দিয়ে ঘান নি। তাই পুরাণে খাতেই আবার এই 
শ্রাণল্ছল মন্ধাপুক্ষষন্ধের জীবনকে বরে দিয়েছে 
পরবর্তীয়েরা । 

পাশ্চাত্তা সত্যতার লঙ্গে লংস্পর্শের পর রারতবর্ধের 
ভীবনঘারা থেকে ‘জগৎ ছিখ্যা ব্রহ্ম লতার মতবাদ 
বাণ্ডবিকতার দিক থেকে কতই ন! বদলে গেছে-তবু 
দশনের ক্ষেত্রে যেমন তেমনি অন্তরের অন্বন্তলে এরই 
ভূতকে আজও আমর। বহন করে চলেছি। জ্যমরা 
বিশ্বাস হরি_সনে প্রাণে বিশ্বাল করি থে, ত্যরতবর্ধ থে 
বলেছিল বগং মিথ্যা, ব্ৰগ্থ সতা-_সেটাই চিরন্তন লতা 
কথা--আজ এই লব হা কিছু করতে হচ্ছে কালের 
শ্রকোপেই এই লব মায়ার খেল! চলছে-_আবার দিন 
পান্টাবে_সত্যের প্রকাশ হবেই। প্রীপুরুবোতঘানচ্ছের 
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কথা হচ্ছে সতোয় প্রতাপ অবস্তই হবে, কিন্তু সেটা ঠিক 
আগের অবস্থাতেই কিযে হাওঘার নয-ছুটোর 
শাশ্চাবা সততার ফলে হা! কিছু হচ্ছে 
তার যে অনেকটাই প্রতিক্রিয়ার অসৌন্বর্ধ, এ বিষয়ে কোন 
দন্দেহ নেই-[তস্ত তাই হলে ছগং দিধ্যাবাদটাই এতে 
লাতা বলে প্রঘাণিত হয় না। আজ এইটেই গ্রদাশিত 
হচ্ষে থে, নিরেট জড় বলে ওদন কোন বন্তু নেই ঘার 
ভেতর খেকে চেতনশক্তি বের করা ন! ঘায্। এই 
ডসংট/ও তাই নিরেট জড় হয়ে শক্পতানের আবালভৃমি 
নজ-_ এটাও চৈতক্ষে ওতপ্রোত হয়ে ভগবানের লীলাভূমি 
তবে তাকে লেইরকম করে তুলতে হবে, গড়ে তুলতে 
সবে? প্রাতীন দার্শানকের পব-নিরপেক্ষ বরন্মবস্বর কছল[র 
এটা লখওত| যেমন আছে, তেমনি এই মৃষ্কঙ্গগতের প্রতি 
বস্বও তন্থংস্ব হওয়ার হোগাতা রাখে তাকে বাংদ্ার করতে 
জানলে, গড়ে তুলতে জানলে, এটাও সত] কথা। এ চিন্তাবাথ। 
প্রাঙা পাশ্চায়োয় সাধ? কল রনীক্রনাখের রচনার মো 
গুতপ্রোত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে কিন্তু ভারতী প্রস্থান 
আছের কাঠামোর দহ) দিয়ে অর্থাৎ গীতা-উপনিহদ্‌-বেদান্তের 
আদা দিযে তা প্রন্থাপিত হয় নি ঝুল ভারতীয় দাশলিকতার 
অগলাযতনতে স্পশ করতে সময়ও যেমন জাগপে। তেমনি 
দশনকে ছর্শন [দিয়েই আলোচন! করবার অপেক্ষা ও 
জঅববাশও তা রেখে দেহ। তনু আগ্রকের চিন্তাখীলকে 
লশীশ্রনাখ বা্চিয়েছেন--এ কথা দ্বাঙারবার সত)। এই 
দুদিন ছাগে তারতীঃ দর্শন কংগ্রেসের ৩৯-ত৭ অধিবেশনের 
বাণীতে জীনেহরুলিগলেন, "আমাকে বাণী প্রেরণ করিতে 
বলা হঃৱাছে, ঈহা গুএই আনন্দের বিষ, কিন্তু আদি স্বীকার 
করিতেছি যে অব্নন্দন ও শুভেচ্ছা ছাড়া দার্শনিকদের 
নিকট বাৰীতে কি বলিতে হইবে তাহা আমি জানি না। 

আমার সনে হয বে, দার্শনিকদেক সম্পর্কে সাধারণের 
ধাহণ! যে, তাহার) সাধারণ লোক হইতে পৃথক এক 
উচ্চ শ্রেণীর লোক । লেই কারণে তাহারা লাধারণের 
হাথ কই হইতে দূরে খ্যাকেল। জাগতিক সমস্যা হইতে 
ধিনি নিজেকে বিদ্ধি করি্বা রাখেন তাহাকে উচ 
শ্রেণীর দার্শনিক বলা চলে না। 


syouesicat 


[ ১৪শ বধ, ১১শ লংখ্যা 


ক্মপন্র্থিকে রাজনীতিকগণ দূর ভবিষৎ অপেক্ষা বর্তমান 
লাই সে মাখ। ঘামান। বিডিন্ন লমস্যা লাথা তাহাদের 
দৈনন্ছিন লড়াই এবং দুর ভবিস্ততের দিকে দৃরী দিবার 
সমা ও তাঙাদের নাই । 

ছাশলিকদের লিজ ও শান্ব দৃরিতদ্ষী কি তাবে বর্তমান 
ও তাহার সমস্তার লহিত জড়িত রাজজনীতিঝদের সহ 
হুক্ত করা বায় তাহাই আমাদের কিতেচা। 

বর্তদানজালে তারতে অ! একজন জনগণ 








করিগাছেন ধাছার গদ্যে এই সমস্ত গুণই ছিল। [তিনি 
রবীঙ্গনাখ ১/কুর..."__-অনন্যবাজার, রবিবার ১২ই 
কাতিক, ১৩৮৮ ॥ 


২3 নিতাগোপালের প্রদাদে প্রীৎৎ পুরুবোতদানন্দ 
লে ১৯১০-এ লেখা তার বক্ষহথতেহ ডাকে জাগতিক 
সমস্যা খেকে নিজেকে (িচ্ছি্ করে তথাকথিত উচ্চশ্রেমীর 
দাশনিক ছন নি তিনি, বর্তমান ও তায লমস্তাকে কিভাবে 
বিজ্ঞ ও শান্ত দৃষ্টির সঙ্গে দুক্ত করে একটা সামপ্রিক 
জীবন-চেতনার সাক্ষাৎ পাওয়া যেতে পারে, তারই 
বিস্তৃত আলোচন! রেখে গেছেন। এ চিন্তাধায়াটাকে 
মাচ্যের কাছে দার্শনিকভাবে উপস্থিত করাই রং 
পু্কঘোত্বমানন্যের জীংনের আদর্শ, উদ্দেশ্ব, কর্ম । 

এই চিন্তাধারার প্রেংণার পুরুবোত্তমাননশ্দ চাকুরী 
ছেড়ে কলফাতাম্স এলেন। কি করবেন ত! তার জান! 
ছিল =৷-- চাকুরী করতে পারছিলেন না এটা ঠিক, কিন্ত 
অন্তরের প্রেরণা! কোন্‌ পখে কি তাবে কি রূপ নেবে, 
তার লংসাদ তো তখনও আসে নি। বুক্তর। এই 
অনির্যচনীয় প্রেরণা খপাত্বক ন, সংসার থেকে পালাবার 
হনোবুতি নয়, সংলারেয় থাগ্তাটকে অস্বীকার করবারও 
নয প্রেরণা গকীবকাবে সংগঠনাত্মুক, সংসায়টাকে 
এমন তাবে গুছিয়ে গড়ে নেওয়া থাতে সংলার আন বিষ 
থাকে না, ত! প্রসাদ হয়ে দায়। এই সমর 
স্রীপুরুবোত্বমানচ্ষের গুরুকাই শর্গীহ নিতাই লাল নীনিতা- 
গোপালের এ দৃষিভঙ্গি দিয়ে বশ্বসত্রের তান্ত লিখতে 
বললেন । কিন্তু অথ কোথায়? পুরুষোত্তদানন্দের রী 
পুত্রকন্ঠাছ তরগপোহণেহ উপায় কি? নাট্যাচার্য গিরিশ 





অগ্রহাণে ১৮৮০] 


ঘোবের পুত্র দালীবানু পুরুবোতিহানক্দ মহারাজের গুকজাতা 
ছিলেন। সবি হল তিনি এপ আর কহছন গুরুহাতা 
মিলে প্রাত মালে ৫০২ টাক করে পাঠাহেন- 
পুক্কযোত্তদানন্দ এক বৎসরে ব্রহ্মস্তেঃ অধধৃত কান্ত শেষ 
করবেন। 

তাই হল_এক বংলরে শেষ করে এ ঝাল নিয়ে 
পুকফধোন্তমালন্দ আদার কলকাতায় এলেন । ঘটনাচক্রে 
(বিচু দিনের মধোই মনীষী হীরেন দত্তের ইচ্ছাকদে 
বিয়েসঞ্ধিকাল সোল|ইটীতে এক ক্রমে চৌদ্দ কবিতার 
পুঞ্ুযোতমানন্দ তার এ সামগ্রিক দৃষিতলিতে বেদান্তের 
মৃতন রূপ মাহুযের কাছে তুলে ধরলেন। তার আলোচন! 
গুনে আর গাকে দেখে হবীরেন দৱ মশাই বলেছিলেন, 
‘He has a life, he has a cal] of the life, he 
feels the life’ আরও বলেছিলেন--পুরুষেতদ/নদ্দের 
দুখে বেদান্তের এক নৃতন জপ দেখলাম । 

এবপয় পুরুযোত্তদানন্ব ১৯২*.তে কংগ্রেলেষ কাছে 
যোগদান করেন। থে জীবন-দর্শন পুরুষোত্বমানন্দ্রে 
বুকের মধো আকুলাঞ কয়ছিল, ত! ছিল পোধণের দর্শন 
এষে ফোন রকম শোষণের (হহঞ্চেই তার অভিতনে। 
দেহের ক্ষেত্র ইংরেছের অধীনতায পিষ্ট হতে থাকবে, 
তার বিরুদ্ধে আমি দীড়াও না, অথচ ধর্মকর্ম করে আমি 
আত্মার মুক্তি লাক কর্মব--পুরুষোত্তমানন্বের জীবন-দশ্নে 
লে বথা লেখা ছিল লা। তাই তায় প্রাণ কালিয়ে 
পড়ল ইংরেছের পোহপের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে নিজেদের 
মানত হবার আন্দোলনে । কি তীত্র আবেগ নিয়ে তিনি 
সেদিন জনসাধারণের মখে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, 
একটা বুঝতে না-পাবা অথচ তাল-লাগার কতকগুলি 
চিন্তাধারা কি ভাবে সর্ধলাঘারণের চিবা-জগতে চুকিছে 
দিগেছিলেন, তার সাক্ষ) ছয়ে আছে বাংলাদেশের ছোট 
বড় অগনিত মানুষের হৃদগ-- যার! দীর্ঘ দিনের বাবধানেও 
সেদিনের শরৎ হোষের বন্্-নির্খোষ আীবন-বেছান্তের 
ছুইচারিটী কখাও অন্তত: ঘরে বেখেছেন, কিংবা যে শিহরণ 
সেদিন বোধ করেছ্বিনেন, আজও তা স্বরণ করে পুলকিত 
ছন। সেদিন কিঘো। চিয়দিনই শ্ীপুকবোদ্বহানম্ম হা 


২ 


পুরুষোবমানন্দ স্মরণে 


বলছেন সব তার অনেকখালিই বুষত না বুঝ না 
কেমন কহে চরকা আর ইং বিতাড়নের লগে 
রাধাকৃষ্চ, লেঙগাস্ত উপনিধদ্‌ এলে হাতির হর_ক্যি বরে 
পুরুষোত্ববানগ্দ এক সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে সব মিল দিয়ে 
বলে হান। আজও তায় ম্চনা জলেকখানিই দুবোধা 
হযে আচে, ঘেমন ঠ1ঝ জীবন ও-_ তবু সর্বপমন্্, পরস্পর 
বিপরীতে লসন্বর বলে যে এসটা হন্ত বান্ধব জগতে চলে 
আলছে এবং তা-ই বে চলতে চাইছে_ আজকের 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে বিশ্বের অবস্থা অদুধাহন করলে এব 
খালিকট। আভাস মানবের কাছে স্পষ্ট হযে উঠছে) 
যাইহোক, লমন্ প্রাণ দিয়ে কংগ্রেসের কাজ করলেও, 
দেশেও নেতৃস্থানীয় খেকে জনপাধযরশ লকলেক অশেষ 
স্রীতিৱাজন হয়েও শীপুরুষোৱদানন্দের পক্ষে কংগ্রেসের 
অতাস্করে খাকা সম্ভব হল ন)। লেদিনের লো-চেজার 
প্রোচেঞ্ারের নীতিগত ডেঘ্বের কথ! অনেবেরই জাল। 
আছে। উপুলবোতমালম্বের কাছে পথই গন্ভবাস্থলকে 
গড়ে তোলে--ঘে কেন উপাযে মহৎ হন্ত লাও ছয় না 
স্বরাজের নত মং হন্ত লও করতে ঘলে লতা এ মহৎ 
পথেই যেতে হবে-_ সেদিনের (বিবাদের কারপটা ছিল 
এইই । পথের বশুদ্ধতার প্রতি গভীরভাবে আম্বাঈল 
শ্রপুকধোতদানন্দ সেদিন তার রাজনৈতিক জীবনের গুরু 
ম্াস্য) গান্ধীজীকে অসীম শ্রদ্ধা দিয়েও তাই বলত 
“পেয়েছিলেন, '] shall fight with Gendhi in 
order to maintain his Gandhbism’। লিখো 
ভোটের জোরে নিজেকে চিকিরে রাখবার প্রশ্নোজন 
গার ছিল না-তাই কংখগ্রেল প্রতিষ্ঠান ছাড়লেল। (বন্ধ 
কংগ্রেসের মূলনীকিহ সঙ্গে কোন বিরোধ ছিল না বলে 
জীবনে কোলদিন কংখ্রেসকে নিন্দিত করেন নি, তার 
বিছদ্তাচরশও কোনদ্বিন করেন নি। তার কথা ছিল 
কংগ্রেল পিতৃস্থানীয-_তাব ভুল হতে পাছে, পথে আনতে 
না পারলে পথে আনবার প্রচেষ্টা নিয়ে একটু সরে 
ধাড়াতেও পারি বিদ্ধ তাকে লত্বায়ের পারত্যাগও 
করা চলে না, তায় বিরুদ্ধে বলাও চলে লা--কেবল তার 
ফুলকে শুদ্ধ কাবার আন্ত প্রাণপণ প্রথন্ত বরা চলে। 





উদ্ষছলত্বারত 


ংশ্রেল-লীতি [তিনি পরিত্যাগ করেন নি, নীতি 
বঝহিভূত দল কদবার পদ্ধ-তকেই তিনি মেলে নিতে 
পায়ণেন না। তাই ফংগ্রেপাক বাইরে খেকে ছাড়লেও 
২গ্রেসের আদর্শ ই মাহ্ুধের কাছে তুলে ঘরধার জন্ত, 
আরও বাপকতর ছীবনকোধের পবিচজ হকে দেখার 
ছক্চ তিনি সেই সমাই “হজ সেবক সঙ্ঘ গঠন করে 
জনলাঘারণেঘ। মধো কাছ করে ঘেতে খাকলেন। 
জনসাধারণের মধো নিছেকে [তিনি বিলিয়ে দিযে ছিলেন, 
বুদ্ধি দিকে নেতৃত্ব তিনি বরেন নি, প্রাণ দিযে একেবারে 
সাধারণ মায়ের ও মধ্যেকার অন্ধনিহিত পরিপূর্ণ মান্থতটিকে 
খে করে অ।লতে প্রাণপণ করে গেছেন। 
ঘাই হোক, বাজ সেবক সঙ্ঘ চালাবার লময়ই প্রীত 
পুকুষোৱমানন্দ ‘উজ্জণভারত' নামে সাপ্াহিক পত্রিকা 
বেছ বরেছিলেন। বাংলা ১৩৩২ খেকে ১৩৩৪ (ইং 
১৯২৫-২৯ ) চুই বংলর এই) চলেছিল। ১৩৩৪-এই তিনি 
অবন্ধীপের 'শৌরাঙগ গো নামে এক সমিতি করেন 
মবনীপেক বিশিষ্ট বাড়ির) তার লা ও কর্মী ছিলেন। 
এই সময় অন্তরে ড:ক এলো আধার বৃন্থাহন হাওর । 
এত দিনের শরৎ খেষ এই সম্ই ইঘৎ পুকষোতমানন্দ 
অধঘৃত নাম গ্রহণ করে খেরছে চলে গেলেন। লেট 
ংরেছী। ১৯২৭। ডায গেরুছ। পয্লা কথা শুনে দহাত্থাজী 
বলেছিলেন, শয়ৎযাৰু আগে কম সন্যাসী ছিলেন কিসে? 
এইবার বুদ্দাবন গির্ে শ্রীপুরধোৱদানন্দ আড়াই বৎসর 
ছিলেন। এই সময়ের কখ বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন 
এ সমৱটাতে ঘেন আদার মখো তত্ব-বৃরী হতো পরিপূর্ণ 
সানঘিক লমদ্ব॥ তথ্বের প্রচুর কথা এই লমর তার মহে 
প্রন্থুটিত হয়েছিল । 
ৰত পুরুযোতমানগ্দ সম্বন্ধে একটা উল্লেখযোগ্য কথা 
এই যে, জগ ও জীংনের এই যে নূতন দৃ্জাবোশের বখা। 
ভার়তীর শাস্ত্রের মঘ) দিয়ে দিয়ে গেলেন, সায়া জীবনে 
তেরে। চৌদ্দ হাজার বক্তৃতার দধা দিযে যালতষের বিস্থিত 
চিত্তের কাছে তিনি বে শাস্রেথ এক্ষ সৃতন দৃতি তুলে 
ধরলেন, এই এত বা শ্রবান্ততাষে তিনি কারো! কাছে 
শেখেন নি-_ তায গুরুদেব প্রীনিতযগোপালও প্রান্তে এর 





[ ১৪শ হণ, ১১শ শংখ 


ক্কোন শুখাই তাকে বুঝিয়ে দেন নি] দীক্ষা দেবার 
সদৰ মাতৃমঞ্তরে দীক্ষ। দিয়ে শীনিত্যগোপাল বলেছিলেন, 
‘এক বৎসর পর বদলে দেএ'। এই এক বংলর়েছছ মাখার 
পুরুষোত্তমানন্দের জীবনে ফুষ্চ-তত্ব, র!ধা-তত, গৌর-তথ, 
সামগ্রিক সমন্ব-ত্ব ক্রমে ক্রমে ছুটে উঠতে থাকে 
ভরীনিত্যগোপালের জীন ও রচন। এর মূল প্রেরপাদাশা 
আর উপনিযং গীত৷ ভাগবত লে ছুটে ওঠাকে সাহাঘা 
করে তুলেছে। এক্ষবার মাত্র পুরুষোকমানন্দ নত 
গোপালকে একটা প্রশ্ব জিভ্াল| করধার জন্তু বায় ধান 
তার অগুমতি চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। তার উত্তরে জীনিতা- 
গোপাল তাকে বলেছিলেন, ‘শরৎ, তুমি কি জান না 
তগবান অন্বর্ধামীরূপে তোমার দখন ঘা এরয়োজন বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন’? ্রপুকযোমানঙ্দের মধে। সমস্ত তথ শরী'নিত৷- 
গোপালেহ আশর্ধাদে কেতর থেকে ছুটে উঠেছে। 
বস্তুকে অন্বীবাহ বরে তায় অতীত হওয়ার সাধন। এক 
কথা--ঘ। এতদিন প্রচলিত ছিল; আর বস্তুকে স্বীকার 
করে, তাকে সেং! বুদ্ধিতে গ্রহণ করে তাকে বিশ্বরপের 
ক্ষেতে ছড়িয়ে দিয়ে তার অতীত হয়৷ এ আয় এক 
কথা। প্রীপুক্রযো্ডমালন্দের মধে) স্বীকাহ করেও তার 
অতীত থাকার এমন একট! স্বতঃসিদ্ধ অবস্থা ছিল যেটার 
জই লামগ্রক লমধরেঘ এই তর তার ডেতর থেকে 
ফুটে ওঠা সম্ভব হরেছিল। এ লাধনা আজ আমাদের 


* নৃতন করে শিক্ষতে ছবে। 


আড়াই ৰংলর পর বৃদ্দাধনে আর তার থাকা হুল 
নাতার প্রতি একাধিশ বা আদেশ এল-_বাছালার 
ঘা, কাজ আছে। ফিরে এলেন--তখন ১৯৩০ 
আন্ফোলন সবে মক হচ্ছে__পুরুঘোত্তঘানন্দ কারো 
আহ্বানের অপেক্ষা না রেখে ঝাপিত্রে পড়লেন লে 
আনচ্ছোলনে | 

১৯২--তেও তাকে জেলে যেতে হরেছিল। ১৯৩:-এও 
গেলেন। ছয়মাস পন্থ জেল থেকে বেরিয়ে স্বরাজলেদক 
সঙ্গের হয়েই আনন্দদঠ নাগে এফ প্রতিষ্ঠান গড়লেদ। 
ছটনাচক্রের পাকে এসব পদ্ন পরিবারের সকলকে নিয়ে 
কলকাতার গলে এলেন- এসে ১৯৩২-এ লনা সা 


অগ্যহীতশ, ১৮৮৩ | 


আশ্রম স্বপন করলেন । কলকাতা থেকে এই লরনারাঙণ 
আশ্রমে লিদ্বে ১০২৬-০৩ ২৪ লরগণ! জেলার বাস্- 
আটি গ্রামে এলেন--মাত্র দুষ্ট বংলবের মাখা এরট 
মাটির নীচে চিনন সিশ্রাম লাক ক্টলেল। ভার পত্র 
দেহ এরই মাটির নীচে দেক্চে আমাদেরকে প্রেরণ 
দান করছে। 

এট যে পত্র পর এতগুলি স্জ তিনি গড়েছিলেন 
এর পিছনে কেলে দশে মিলে বিশে থাকার 
গ্রেরধাই ছিল লা_বদিও এই প্রেরণ, এই হিশ্বতপের 
ধারণা বস্তুকে গ্রহণ করে তার অতীত হতে গেলে 
একেধারে অপরিহ-[ এটা হলে হতে পারে থে 
এষ সঙ্গ গড়াটা তো আক্গকাল কতই হক্ষে, সঙ্গ 
সমিতি ক্রান প্রহৃতি তো ঘরের আনাচে কান।6ে। 
তার উত্তর হচ্ছে, আজ এ আনাচে কানাচে হতে 
পাৱে, (সিদ্ধ ১৯:॥-এ এটা আনাচে কানাচে ছিল না। 
আম আরও একট! বৰা হচ্ছে থে, দশে মিলে তিনি 
আরাম ও আমোদ প্রমোদের বাণস্থা। করেন নি--এবট। 
পেধাবুদ্ধি ছিল তা বাইবের প্রকাশে আর অন্তৱের 
উদ্দেশ্য ছিল বিষয়ে সত্যানন্দ আস্বাদন করসার পথের 
বখা জানতে ও আালাতে, হিধরকে কি কে প্রলাদে গড়ে 
তোলা বাক্স সেই পুরুষোতন-কখ। আস্বাদন করতে ও 
করাতে। 

নরলাধান্ধণ আশ্রথ স্থাপনা করে তিনি প্রধানত 
কালতবধের দার্শনিক ক্রে্রকে বঙগাবার প্রয়াসই করেছেন, 
ঘদিও ১৯৪২-এ৪ আগষ্ট আন্দোলনে ঘোগদান করে 
কারাবরণ করেছিলেন, ১৯৪৬-এ৪ সতীন দেন মহাশধের 
election 0917108160-এ তাকে লাহাঘা করতে অভরদ্ধ 
হচ্ছে বরিশালে পরিগ্রঘণ করে ছ্বিলেন। কিন্তু সম 
পৃথিবী জুড়ে মান্ধুষে মাগে বা ঘাচুষে সগধানে সম্পর্কের 
যে নুতন খারপ| ছুটে উঠছে, সেটাকে দার্শনিকভাবে 
প্রস্থাপন ন! করলে, তারতবর্ধের শাস্ত্রের মধ্য দিছে ভারতীয় 
চিত্তের কান্ধে তা উপস্থিত না করলে, তার়তবর্ের 
কেবল রাজনৈতিক আন্দোলন খুব বেশী ফলগ্রস্থ তবে না 
এবং ভারতীয় চিত্তের অচল অনড় অধস্থাকে সমূলে 


পুচ্যোৱমানন্দ স্বরণে 


উৎপাটন করে তাকে বল্যাণের মশো টেলে আন? বাবে 
লা_কেবল হৰে তা বটিরের অক্রকরণ--চারদিকে তাকিয়ে 
দেখলেই বাণ৷ লতি আজ যিলহে__একথা গীঘরাখে 
উপলন্তি কতেছিলেন বলেট ১৯১৯-খেকে এই ১০৫৬ পযন্ত 
একট সমগ্র জরীবননীতির কথা তিনি বলে গেলেলা 
রাজনীতি প্রাক্ষজাবে ছাড়ার পভ ক্রমে লেটাকেই 
ভোপ্লালে! করতে চাওঙ্ার প্রপ্নাল সরে গেছেল। [নি 
শিশ্বাল করতেন গাব আন্দোলন লা নৃহল বয়ে শাহ 
শযাথ্যা ভারতের পাজনৈতিক স্বাধীনতাকে ঘেনন সহজ 
ও সম্ভব করবে, চেমলি স্বাধীন ভাজে তা সাধক করবে 
তাই সংনাবাৰ্ণ আশ্রণ স্থাপনা ঝরে বাংল:ময লরিগ্রমণ 
করে জীন ও জগৎ লক্ষদ্ধে এট নৃহন পরণাটা মালের 
কাছে উপস্থিত করতে খাললেন। 

ভ্রম পুকযোবনলেন্। সন্বদ্ধে আরও একট। কথা মনে 
বাধতে হবে থে, লেই ১৭১৯৩ ছে তিনি চাকুরী ছাড়লেন 
কিংবা ১৯২৭- যে তিনি গেকষযা নিলেন, এর কোন 
সময়ই তিনি তার স্ত্রীপুতওন্ন্প হে কাট ত! তাগ 
করেন লি। পেই প্রথম থেকে নরনারপ্ণ আন স্বপন 
করবার অনেক কাল পর়পর্দন্থ তায় সঙ্গে লক্ষেট ছিলেন, 
ার কর্ম ও আদর্শের সঙ্গে তাদের লাধামত লইঘোগিত। 
করে এপেছেল। পাত্রিবারিক জীবনের জটিলতা এ 
কথ্াটকে স্বীকার করেও হে দিশ্বন্ধপ জীবন ঘ/পনদ্বারা 
লে জীবনের অতীত থাক] দায়, পুরুধোত্বঘানন্দ সাবা 
জীদন দরে এই(টই প্রমাণ করে গেছেন। এনস্ তাকে 
থে মূল্য দিতে হয়েছিল সেট! এইজ্দই সম্ভব হয়েছিল 
বেছেতু পথম বৈর়াগা তার প্বতাবহুলত বৃঝি। ঘতক্ষপ 
ভার সংসার তার আদর্শের লঙ্গে সাদঞ্ায রেখে চলতে 
পেরেছিল, লহযো(গতা। করতে পারছিল, ততক্ষণ তা তা 
সঙ্গে ছিল__হখন তা দন্ধব হল না, তখন তা আপনিই 
খসে পড়ল; তিনি তার আদর্শ লিদ্বে চলতে খাঝলেদ-_ 
শেষ দিন পর্যন্ত চললেন। সংঙারে্ সং ঘটনাকেই কি 
করে ভপবং-স্বোহ কাজে লাগান বায তায ছন্দ তিনি 
জানতেন বলেই অনেক হং প্রচেষ্টা করে গেছেন। 
সেখানে যতটুকু ভার নিজের হরবার সেটা ঠিক খ।কলেও 


আর দশজনকে সেই ছন্দে গড়ে তোলা সংটুক তো শেষ 
পর্ব হয় না_ তরু সমগ্র প্রচেষ্টাটা তাতে একেবারেই 
বার্থ হবে কেন? প্রচেষ্টাটারই নিদস্থ একটা মূল) আছেই 
হরির মধো নিগেটিত দিকটা যখন রছেইছে। আলোর 
লাখে অন্ধকার বসন চিরদিন আছে, সৃতি হতদিন আছে 
ততদিন খাক”বও, তৎন অদ্ধকারকে একেলরে দুছে 
ফেলায় প্রচেষ্টা মূর্খতাও বটে, অবৈজ্ঞনিকও হটে; 
সৃরীই হে ত! ন! ছলে সম্ভব হয় না। এটা প্রপৃকতোত্বথান্ছ 
জানতেন বলেই জঞ্ধকারকে দত করবার-যে অন্ধকার 
পখচাল।কে বাছুত করে সে জন্ধকারকে দূর করবার বন্ধ 
প্রচেষ্টা করবার অসীব ধৈর্ঘ ঠার ছিল, অথচ তাকে নিশ্চ্ছি 
করবার অবৈজ্ঞানিক মলোবৃত্তিও তিনি রাখতেন না। 
তাই গাব লংসারকে তিনি কোন দ্বিন ছাড়েন নি--শেষ 
পর্যন্ত চেষ্টা করেছেন তাকৈ গড়ে তুলে তাকে আগবংণ 
লেবার উপঘে:দী, সহযোগী করতে-_অপব পক্ষ বহুদিন 
সন্তব সহখোগিতা করেছে, তারপর হাব ধা পথে 
রওয়ানা ঘয়েছে। 

১৯৪২-এর আগে তিনি করেকটী বই প্রকাশ 
বরেছিলেন_গীতার অংধৃত ভাস্তের কুসিক! ভাস্কপ্রধীল, 
বন্ধনের চতুর ভাস্ক এবং উজ্জল ারত, স্ব1জেত পূর্ণ“ 
রূপ ও রীতা অরস্তী বলে তিনখানি পুস্তিকা প্রকাশ করে” 
ছিলেন। ১৯৪২-এ আগষ্ট আম্দাললে ছেলে (গরে ঈশ- 
“কেন-কঠ প্রসৃতি এপারখানা। প্রধান উপনিহদ্‌ ও সীতার 
ধিদ্বত ভাগ রচনা করেন। ১৯৪৩-এ জেল থেকে বের 
হওয়ায় কিছুদিন পর ঈশোপনিহদ্‌ ছাপা হয়। তার চিন্তা- 
ধারা নিয়ে লেখা অপয় ছুট (নটি বই ছাপ! হর। এরপর 
১৯৪1-এ হার উজ্জ্রলভারত পত্রিক। অ।বায় প্রকাশ করেন, 
এবার সাণ্াহিক নয মালিক হিসাবে। সেই থেকে 
উদ্ছলতারত এ পর্ব চলে আসছে, আপনাঃ! তা খানেন। 
এ পর্থভ্ভ তার দশখানা বই প্রকাশিত হয়েছে, আর 
শ্রদন্থগবদীতা, ১০ বংলরের স্বহত্ত লিখিত ভারেরী, বছ 
শকিজাষণ লহ এখনও ৮খান। বই প্রকাশ করতে বাকি 
আছে। প্রার 9 বংসর হল শ্ীঘৎ পুরুযোত্বঘানন্দ। তার 
বুল দেহকে সরিয়ে লিরেছেন আমাদের যধা খেকে--চলে 


উজ্জলভারত 


[১৪শ হধ, ১১শ সংখ্য 


দাওয়াহ মাত্র ছুই বৎসর আগে এই গ্রামে এসেছিলেন, 
এসে হতটুকু প্রেরণা ও গ্রীতি আপনাদের কাছে রেখে 
গিয়েছিলেন, তার সারাজীন ধরে ঘা বই ঘাছবের মধ্যে 
[বিলিয়ে ছিহে গিয়েছিলেন, তারই হন্য ওর ফাজ আজও 
ভলছে। 

মান্ুধকে তিনি কালবেসেছিলেন- পর্ব মাধ্ুধকে 
কিন্তু এইখানেই তার শেখ কথা নগ। যে মাহুযকে 
প্রতিদিন দেখছ তার সমস্ত ক্ষুত্রতা সংকীর্ণত। লীচতাশুদ্ধ 
সেই াৎচীই মানবের শেহ কথ! নয এই যাঙ্কুযের 
মধোই লুকিয়ে আছে একটী ব্রদ্থ-মান্ষ-যার লাখে 
অপরের [বিরোধ নেই-_কিক্্খ অপবকে (নিচেও ঘে দিলে 
মিশে খাকতে ছানে_সেই ব্র্ষ-দান্ধটিকে ছুটিরে তুলে 
শর্ব ঘাছবের সঙ্গে বিশ্বস্তল জীবন ঘাপন করার মধ্যে থে 
বিরাট গভীর ঘুক্তির আনন্দ আশ্মাদন-_লেই আত্বাধনে 
যাছবকে অধিকারী করার প্র/ণঢাল) প্রচেষ্টা হচ্ছে মাম্য 
সম্বন্ধে পুরুবোত্তমানন্দের শেষ কখা। এই ক্রক্ম-দাণ্রযকে 
কোটাবার চেষ্টা জীব-মান্ভবের আঘাত যে তাকে কত 
সইতে হয়েছে, সে ইতিহাসের লেখাজোখা নেই। 
কেননা যোগ্য মান্বকে তিনি নেবেন, সেটা তার কথা 
ছিল না পথ মাহ্রধকে_যে ফোন জাত, থে কোন 
শিক্ষাদীক্ষা কালঠাঘের মাহহকেই ব্রদ্ধ মান্সঘ করার জন্য 
ঝুকে তুলে নেওয়া হা্--এটা তিনি সমস্ত প্রাণ দিযে 
বিশ্বাস করতেন বলেই লব মান্ছধকে বুকে তুলে নি 
বরক্ষদাহুধ করার চেষ্টা কঃতেল-_দার জীবন্ব-এ্রধান সে 
মাহ কেবলই প্রতিঘাত করত। এই ছিল ওর সারা 
জীবনের ইতিহাস। শিল্প তিনি ২৪ জন ঝরেছেদ_ 
কিন্তু বুকে তুলে নিচ্টেছেন আমাদের মত বহু নগণ্য ক্ষত 
মাছবকে। আমরা মান্য হুই নি বলেই তার সৌন্দর্য 
নষ্ট হয না--কেনন। আমাদের মত অত্যন্ত সাধায়ণবেও 
তিনি এমন করে স্বে্ করতেন, আপন মনে করতেন 
আমাদেরকেও ব্রহ্ম-মাহ্ুয করতে তিনি প্রাণপণ 
করেছেন--এইখানেই ওঁর সৌন্দর্য, তাক মহত্ব; আদরা 
মানব হই নি, আমরা বার্থ হৃলাদ। কিন্তু তার মানব 
হওয়ার আহ্বান আকাশে বাতাসে রদ্মে গেল, ভার 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৩ ] 


দেওয়া পথচলার ছন্দের কথা রয্ে গেল তার অগণিত 
লেখায় ও জীবনে আবাথ বেউ আলবে, আবার নেউ 
মাঘ ছবে_গার মাছধ হওয়ার পথের খবর তো 
[ছাদের দিতেই ফুরিয়ে হাক্গ নি--চিরদিনের আভবের 
জগ চিরদিন খাদবে-সতা দদ্ধানী মানুষের কাছে ই) 
চিত্দিন আহ্বান জানাঝে। 

আণাযও বলছি আছ তার জন্মদিনে আলনার। 
এনেছেন, আমি স্পষ্ট উপলাদ্ধ করছি তিনি কেনেন 
আনন্দিত হয়েছেন-আমি ঘে দেখেছি মাচধের কাছে 
কৃকষ-বথা, শিশ্বকূপ পুরুযোত্তম-ভককখা। কইতে পারলে 
তিনি কত আনন্দ পেতেন_-তার লে আমন্ব উপলব্ধি 
কয়ে তার সাদর আহ্বান আরম আপনাদের ভান:ট। 
আপন।রা তার লেগা প্ুন-পড়ে দেখুন কেনন দলবল 
উপাবিমুক্ত-_দেছে দৃক, আব্মার দুকত-_একটী করধরে 
আধুনিঝতম জীবনা্গাদলের কথা তার মধ্যে রঙে 
আমি আপনাদের সে আনন্দ আদ্বাদনে আহ্বান আনাই । 
আপনারা আজ এলেছেন। ভবিস্ততেও আসবেন 
দেশকালপাজ নিরপেক্ষ মাগুযের সঙ্গে মান্ঠবের মাবে:চিত 
সম্পর্কের আদ্রকের এট নূতন ধারণাকে তারতবাসীয 
জীবনে পৌছে দেবার গাব প্রচেষ্টা ও আকাজক্ষাকে 
জরঘুক্ত করে তুলবেন_ঠার হয়ে আপনাদের কাছে এই 





পুঞ্ছবোত্তদানন্দ স্থরণে 


আমার লিবেদল। শিশ্বদুড়ে মুক্ত জীবনের অধিকারী 
ওই চিন্তার স্বর হোক, এই সান্তথের জর ছোকু। আর 
জাজ এই হিশেব দিনটাতে আপনাদের সকলের সঙ্গে 
সম্থিলিত হয়ে হুদ পুরুযোত্রমালন্যকে আনি জানাই 
[আমার লকল সবার প্রপাম_ তিনি আমাকে ধন করেছেন, 
আমি যেন ভার আদর্শ ও পথ অ্যলরণ করে জীবনের 
শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত তার সেব। করে ছেতে পারি, ব্মাকের 
দিনে তার কাছে এবং আপনাদের বাছে এই আশিবাদ 
আমি কামনা করি। 

এই লঙ্গে আরও একটি কথা-আওকের দিনে এই 
থে আপনাদের লঙ্গে এপানে নিলিত দতে পেরেছি এ 
সম্ভব হয়ে ওঠার পিছলে ঘে কত মাল্দের ক'ত সহযোগিতা 
হয়েছে তায লেপাজে।পা। নেই -নাম বরে কৰে কতজতা 
ও আনন্দ প্রকাশ করা সপ্ত নন্ব_দৃধের কাছের, ভোট 
মধ্যঘ বড়, আম বেশী কত রকম মানুধের কান্ধ খেকে 
বত রকমের সাহাধা দিয়ে যে আডকের এই অতষ্ঠান 
সন্তব হয়েছে, সে কন্ধ প্রকাশ কর! লল্ভব নর, আমি 
আশ্রযেছ পক্ষ খেকে সকলের প্রতি রুতজতা গরকাশ 
কঞ্ছছি-_তাদের সকলের লহযে!গিতায় এতট! পথ এসেছি, 
ভাবন্রতিও লকলের লহঘে।গিতাতেই পথ চলতে পারল 
এই তবলা রাখি ।» 


পমায়াহীন ব্রহ্ম নিছক “শুস্ত'; ত্রহ্মম্পর্শহীনা মায়া শয়তানী । মায়াচুহবিত ব্ৰহ্মই 


পরিপূর্ণ পুরুষোত্তম ৷” 


“যখন কৃষ্চ রাধ! সঙ্গে প্রতিভাত হন, তখনই তিনি মদনমোহন ; রাধাহীন কৃষ্ণ 


বিশ্বমোহন হইয়াও স্থয়ং মদন মোহিত ৷” 


পুরুষোতুমানদ্দ । 





* বিশ্বত ১০ই স্ব ত্ৰহাযণ ১৩৬” বিবার ইদং পুরুষোরমানশ্দে? ৭৯৩৪ জন্মতিকি উপলক্ষে গতুরিত সভার পঠিত । 


শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ স্মরণে 
॥ শ্ৰীচুণীলাল মিত্ৰ ৷ 


মান্য র। র হন হায়ের ঘৃড়া-শতহাধিগী 
উৎসে কলিকাতা শিশ্ববিালরের লিনেট হল লগা 
জাচাদ পর্ব নী-বাধাকু্ষন। মহাশয় যে লাবগত উক্চিছি 
স্বামী পুকবে উষালদ্দের ২১তম 
জন্য উপর জানে সারে রাতে সেই খাই মনে চচ্ছে। 
তিনি এলেছিলেন ঘে অন্তান্ত দেখে র'ঞাচছারাজ', তোদ্ধা 
ত্য জন দ'ধিতী পালিত হয, কিন্তু ভারতর্দ 
এমনিই এইটা দেশ ঘেদানে কেহংল মাত্র জয় বাধিী 
ল্য ছয় শত বাদিকীও পালিত হর রাছা দেনানাযক্রে 
ও ননীীএ, সাধক ও মহান্ধার। স্বামী পুক্- 

অসদৃত মহারাত এঠ শ্রেণীর সানুনহান্ত।, 
ক্ষতি হনীধীর অগ্ঠতম। তিনি একাধিক ক্ষেত্রে অনেকের 
জগণাও বটে। তিনি মাযেছ অন্ততন শিক্ষার । 
ভিন মলের এ হৃদয়ের একাদি? উনের অধিকারী ভিলেন 
ঘাছা আমাদেত সাধারণ লম'জে বিল) তিনি নিজেকে 
কেন বিশেধ লন্প্রদাপের বলিয়া গ্বীকায় করিতেন লা। 
সমপ্ত মত ও পথ, একাধিক আদর্শ ও দর্শন তাহার ছীবনে 
হাধাত হইছে । তিনি বার্থ ই 'মন্ধৃত'। দক্ষলগ্রসার 
‘ism’ 3 ‘orthodoxy’ সক্ধীর্ণ ও গোড়া মতহাদ 
তাহাতে বিশোত হইয়াছে । 

লানযের চিন্তার উত্তিহাসে, সকল দার্শনিক মতবাদ 
বিশ্লেষণে ৪ শিজেছ বলি ও মৌলিক মত স্থাপনা (তিনি 
ছিলেন অন্ধিতীদ্ঘ॥ অথচ তার স্বকীর মত নর্ধঙ্গতি ও 
সর্বলদন্থখে পু) কি প্রাচা, কি পাশ্চাত্তা, কি প্রাচীন 
ও কি জধুনা সকল চিন্তাধারার [তিনি ছিলেন ধারক ও 
বাহক । পাণ্ডিতে ও প্রকাশে, ভাবে ও ভাষার এমন 
অপূর্ব সমাবেশ আনর] দ্বিচীর কোন পুরুষের মধে দেখি 
নাউ। তিনি ধধাধই ভাবের পৃজায়ী ছিলেন। কী 
বৃন্দাবন-লীলা, কী ররাধাতিত, কী বে কী উপনিবহ্__ 











কবেোছিলেন আজ 








নট, 
বোত্তেম'নন্দ 








সকলের সাব্রগ তত বিশ্লেষণে তিনি অধিতীয়। অথচ 
ভাহেক্ ক্ষেত্রেট তিনি বিচরণ করেন নাট । নিছক চিত্তা- 
জগতের পুরুষ কিনি ছিলেন না। ভাব, নীতি ও আদর্শকে 
তিনি লিজ তীবনে রপায়িত করিষ্নাছিলেন। তাহার 
জীবনীতে সন্ত ধর্মের সদাক্‌ ব্যাথ্যা প্রকট হরেছিল। 
প্রক্ততপক্ষে, মানব ধর্ম এ সমন দর্শনের তিনিই সাক্ষাং 
প্রতিমুত্বি। তাহার লঘন্ব্ব কেবলমাত্র মতধাদে মন্তবাদে 
লয়, নাকী পুক্ধে নব, প্রাচ্য ও লাশ্চাতে। নয, ধরণ বা 
উহা জাতিতে জাতিতে ও জড় চেতনে। তাহার সদ 
জীবন মৃত্যুতে, বালো বা্জকো, সংলায় লসে, ইহকাল 
পত্চ্ছালে। 

মং পুকুষেতেদানন্দ, সীজর[বিন্দের লাই দুত্যুফেই 
চরম বলির শিশ্বাস করিতেন না, ছুঃগ দুর্দশাকেই মানস 
জীবনের শেষ কথা বলিতেন না। বস্তুত: “Death is 
a temporary inertia, suffering a temporary 
Death is not the last word of 
existence, uor is sufferiog the ouly fact 
of life. 
10608115106 life with the phases of life. 
‘The cure lies not in forsaking them, 
but getting ourselves more and 
identified with them.” 

অধ্যাত্ধ জীহনকে তিনি বল্পনায় জীবন ও পরপারের 
অবস্থা বলিছ। (বিবেচন। করিতেন ন!। উদ্ধ/। একাধারে 
একক ও হিশ্বছনীন বলিছাই স্বীকার করিতেন। 
Eucken এর ভাধা "'Spiritul life is at the 
same time a self life aud cosmic life, 
(Addolf Euckeu’s: Main currents of modern 
Thought)। থে জীবন ধুগ্পৎ ব্যক্তিগত ও বিশ্বমানবের 


Privalion. 





They arise out of our wrouglys 


more 


জগ্রহাণ, ১৮৮৩ ] 


উদাই অগ্যান্ জীন। উহা! সেট পরিমাণে সত্য । 

স্বামী বিবেকানন্দের উত্তর ও একনি লাশ অসত 
মহারাজ চিন্বার ও বাকো, বাকে ও কর্মে, লরিপান্জ ও 
সমাজে অকপটে স্বীকার কমিতেন পপ্রসারতাই ভীবন, 
লঙ্কীদতি। পাশ ও মৃত্যু" অবধৃতের অগ্র্ছের ভাবায় 
“Expansion is life. contraction death.” 

আজ যে পুথিবী আলনিক ও হাইড্রোজেন শেমা, 
হুপার বোম ও থার্মোনিউক্লিযার (Tliermo-nuclear) 
দুন্ধের লন্মুদীন, সমগ্র মানস সমাজ যে সংস্থিতি অথ) সমূহ 
বিনগ্রির মন] শবে অবান্থত হায় একমাত্র কারণ ব্যক্তে 
বাকিতে অমিল, ছাতিতে ডাকিতে অলঙ্গতি, বধের 
মলে প্রাণে অদপ্থায। এই লংবটে, এই বৃহত্তর জীবনের 
পটভূমিকার ও আল্র্পান্তিক পারপ্রেক্ষতে স্থানী অত 
মহারাজের অহদান রাহযাছে। মান্য হদি মানছে 
স্বীকার করিত, প্রাণ দিয় বুকিত, হৃদ দির! মর্গ'দা। 
দান করিত, তাছা হইলে দাচযে মানবে বিয়ে থাকিত 
না, জাতিতে জাতিতে সংঘধ হইত লা। ৩16) হইলেই 
দ্ধ বিগ্রহের অবসান হত, নগগ্চলতযতা সংকটের লকষুপীল 
হইত ল।। এই মানব মিলন প্রাণের ক্ষেতেট লও, মলের 
ক্ষেত্রে সঙ । স্বামি মহা মাহযকে এাপধন্থী বলিগা 
শ্বীকার করিতেন বুদ্ধিজীনী বলনা নয্ন। প্রাণ ছগুষকে 
তার কু বৃহৎ সকল কার্য) ও তাহাদের উৎলকে 
সামগ্রীকতাবে গ্রহণ করে, স্কৃত দংকীর্ণ ও বিচ্ছিত্র করিষা 
লহে। এই নীতি-আদশ ই প্রতিপালিত হলেই (িশ্বে 
এক মানব গোণ্জী স্থাপন সম্ভব, শত প্ষস্টপ ও ০০ 
cxislence-4 ali 

তাহার জীবনাদর্শে জীবন-দৃত্যু, চাওয়া-পা ওয়া, 
যালা-বার্ছকা, সংসাঘলহাস ঘুগপৎ লতা ও তুল্য 
মূলাবান বলিয়া স্বীকৃত হইছে । কবি গুছ রবীন্্নাখের 
তাহার 

"এমন একান্ত করে পাওয়। এও সত্য হত, 

এদনি একান্ত ছেড়ে যাওয়া লেও তারই মত। 

এ ছত্ের মাবে তবু কোনোখানে আছে কোন ফিল, 

নাধলে নিখিল, 








নং পুরুঘো ত্রসানন্দ্ শ্ছতণে 


এত বড় নিগ:কুন প্রবচন! হাসসূশে এততাল 
কিছুতে “হিতে পারিত না 

লব তার আলো 

কীটে কাটা পুষ্পলম এতদিনে হন্তে যেত হালে " 
অংধৃত পুক্কদোৱনানন্ৰ ৱাগহদোক পুফলোন নিকৃদ৷ 
জীবনকে শ্রেষ্ট অ'দর্শ জীবন বলিষ্টাই গ্রহণ করিয়াডেন। 
তাহান বিচারে পৃথিবীর টতিহাসে কী অতীতে কী 
বর্তমানে, কী পশ্চিমে কী পূর্ত দেশে এমন পূর্ণ জীবন 
দিরল। একবাত প্রকট হাংলকতদ ভীদন হ'লন 
কারছাছেল। ইনস্কাগরতের ভাষার শীতল একসেস 

জানা 








শনির্দাৎ নরংরঃ 
স্তরীণ। মৃত্তিন'ন, 
গোপানাং শ্বজনো ইত ক্ষিতাছুজান, 
শান্তা স্থিত: শিশু; ) 
মৃত্বাতোরপতেঃ বির়াডবিদুঘাষ্‌ 
তরং পঃং থোগিণাম্‌, 
বৃক্ধীন্যং হাস্বদেহতেতি (দিত: 
রঙ্গ গত; সাগর 
মহামতি ব্রাভলের সিন্ধাস্থও অন্ুন্থপণ :--]0৩ more 
comprelieusive a 110৫ is the more real itis. 
—G. I]. Bradley: “Appearauce & Realil 












স্থাঘিজ্জী অংশকেও পূর্ণ বলিতেন। জগত ত্রদ্থেঃট মাঘ 


ভুলা লতা। ইহা হেন মহাজন বাক] “5০ much 
appearing is so much Being." এরই প্রহিনি 
ও লমখক। 

এক্ষ কথায়, ইম্যাঈযেল লান্টের (1810)700৫1 
Kant, 1724—1804) অবদান ন্থরণে রাখিযাও ঘেনল 
বলা ঘাক্স বে সমগ্র পাশ্চাত। দশন প্রেটোর দর্শনেরই 
ব্যাধ্যা ও মন্তরধা, পাশ্চ:যত] জগতে প্রেটোর (Plato, 
427-347 B. C.) পর কোনও তেডন্বী দার্শনিকের 
বলিষ্ঠ মতবাদ স্থই তয় লাই, তেমনই প্রাডা ভূখণ্ডে 
জাচার্য্য শংবরাচাধের পর জ্জ্নী প্রতিভার দ্বার সুন 
দশন গড়িত্বা উঠে নাই । স্বামী পুরুথে ্রমানন্দ 
অবধৃত এই বিরাট অতাব পূর্ণ ফযিয়াছিলেন। তাঁহার 


৩৩৪ 


ধর্ম দর্শনে একাধিক গ্রন্থ ও তাঁহার প্রচার তাহারই 
প্র গ্রঘাণ। 

আদর বিশ্বাস কপি, আজ দেশে দেশে, সহবে শল্লীতে 
বাংলায় ও বাংলার বাচিয়ে প্বামিছা মহ'্াজেও অগণিত 
ওক, শিল্প ও অন্রয়ালী তাহার আরন্ধ কাজ লাশ 
করিতেন, দিকে দিকে ভাগবত ধর্ম ও দর্শন প্রচার 
করিধেন। পরিবারে লমান্ধে ও বৃহত্তর হাটে পুরুষোত্তম 


উঞ্জলঝাতত 


[ ১৪শ বধ, ১১শ সংখ] 


জীবন গঠনে ব্রতী হটবেন। আজ গাহাত) সমবেত 
চেষ্টা শ্ব/দিজীব ভীবনী প্রণয়নে, স্থান্নী মতি স্থাপনে, 
বিশ্ববি!লছে তাছার নামে বকৃতামাল। প্রতিষ্টা করিতে 
প্রশ্থামী হইবেন । তাহা হইলে তাহার প্রতি আত্গতা 
প্রদর্শন সা হইবে। জন্মতিখি উৎসস বাপে আমর 
এসবাকো এই সন্বমই গ্রহণ করিব। 


বন্তশিষ্টাশিন: সন্ধে সুচ্যন্েসর্বকি বিষৈঃ 
ভুগতে তে বঘং পাপা প5স্তি আত্মকারপাং 
যজ্ঞ করার পরে যা থাকে, শিষ্ট-অযশিষ্ট অর্থাৎ বস্তুকে পরিত্যাগ করার পরই বন্ত 


আমার হ'তে পারে_। 


নিবেদন করতেই হবে যদি সার্থকভাবে পেতে চাও । 


অহংএর এতবড় সাধা নেই যে এই বিশ্বটাকে বা বিশ্বের কোন কিছুকে ভোগ 
করে। যজ্ঞের অবশেষ ভোগকারীরাই সন্ত্-সাধু তারাই অর্থাৎ তাদেরই অস্তিত্ব 
রইল। [010 1০10৩--বিনাশেন সৃত্যুং তীত্1-__লেই সাধুরাই সর্ব্ব পাপ বা রোগ 


থেকে মুক্ত হয়। 


রোগ তখনই হয় বখন দেহকে আমার বলে মনে করি। 


নদী 


তখনই রোগযুক্ত হয় যখন সাগরের সঙ্গে তার যোগ নষ্ট হয়।_যে নিজের জন্য 


রাধে, লে চোর, সে পাপ খায়। 


দেবতা তো কারও একলার ভোগে লাগবে না, 


সকলের ভোগে তাকে লাগাতে হবে ।_ মাহৰ প্রাতিমৃহূর্ঠেই যজ্ঞ করছে, কিন্ত 
জাগ্রত চেতনায় তা করছে ন|। যচ্ছ জেনে করাই সাধনা। 


পুরুবোত্তমানন্দ । 


স্বামী পুরুষযোস্তমানন্দ স্মরণে 
॥ ্রীজিততন গা্গুলী ৷৷ 


স্বামী পুকবে ত্রমানন্দ মহারাজের ৭2তম ছয় তারিখ 
স্বরণে আজ আমরা এসানে লমবেত হবেছি। ক 
হিন্ধুত্ধ পৃথিবীতে মানব আছ দিশাহারা । িছ্বেষ ও 
ত্রেখ সংঘাতে মাগ্তঘের মন অরিশ্বাল ও সংশয়ে 





দোছুলামান। লকলেষ্ট নিজ নিজ বিশ্বাস আকড়ে থেকে 
ধংল ঘজে॥ আয়োজনে জতী। পরিণতিতে বিশ্বলভাত। 
ধংলের আপন্তার সাধারণ দান্বঘ কিংকর্তব্যবিঘূঢ়। তাই 


লে অজ খু'জছে আলোর সন্ধান, হাতে লে [নিজে বাচতে 
পারে, অপরকেও বাচাতে পারে। তাই এই সমস্তা 
থেকে পরিত্রাণ পেতে হ'লে এক তৃতীয় শক্তি, নৈতিক 
শক্তির মাথ! উচু করে ধাড়াতে হবে, থে নৈতিক 
শক্ধিত্র মধো হিক্কন্ধ পৃথিবী আশার আলোক দেখতে পাবে। 
তাই একদল লোককে বাক্তি স্বার্থের উরে উঠে 
সমষ্িগত তাবে ধচবার পরিকল্পন! নিতে হুবে-_তাহ জন্ত 
মাই একাঝ্মবোধ। 

একদল লোক কোগের পখে অপরকে বঞ্চিত করে 
সমাজের মধো। [বিছেহ ও হিংসার বীন্ধ অঙ্কিত করে 
চলেছে। আয়েক দল বন্টনে সমতার রীতি মানলেও, 
ভোগের লালসা বাড়িয়ে চলেছে । ফলত; মাছবের মন 
খিচেতনধস্থা। হচ্ছে । এমতাবস্থান্ধ তথাকথিত জীবন- 
যাত্রার দান বেড়ে গেলেও মাছষের দলে শাস্তি আসে [ন। 
পুঁজিবাদী দ্বেশ আমেরিকার জীবন-াত্রা প্রণালী খুবই 
উচু এর মূলে রয়েছে তার অদ্রদ্ভ প্রাকৃতিক সম্পদ । বিন্ধ 
এ সম্পদ তো পৃথিবীর সমন্ত মাছবের প্রাপা, কিন্ত কোগ 
করছে সে একা। তাই অয দয়িত্র দেশ তার এঁশ্বরধো 
উর্ধান্বিত। অপর দিকে লমাঘতাস্িক দেশ সমূহ পূ জীবাদ- 


এর পরিবর্তে সমষ্টিগত ছালিকালার তাদের লম্প্দ বাড়িয়ে 
জীবন খাদ্রার মান উত্তরোত্তর বাড়িয়ে চলছে। কিন্তু 
উতদ্েই ছুটছে ভোগের পেছনে । চলছে ভোগের প্রতি 
ঘোগিতা। ভাবত এককালে ‘বন্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা এই 
নীতিতে বন্তত!্জিক জগৎকে উপেক্ষা করে আঙ্তান্। দেশের 
পেছনে পড়ে (গদ্েছে। তাই আজ প্রয্নোজন--তোগ ও 
ত্যাগের সম্হ। স্বামী পুরুঘোত্তঘানন্দের কথার, চাই 
New Social order 7 তবেই আলবে মানুষের শাক । 
নতুবা শুৰুমাত্ৰ শাস্তি শান্তি বলে চীৎকার করলে কোন 
লাক নেই। আদর! জানি পৃথিবীর ঘোর ঘুদ্ধিনে কগবান 
নানাভাবে মান্তংকে পথ দেখিয়েছেন, মুগাহতার রামকৃষ্ণ 
দেবের সর্বধর্শ্ব সমগ্রয়ের বাণী, নিতাগোপ্যল দেবের জড় 
অহ সমদত্ের বাণী, পরিশেষে “] am 2 Cosmo- 
Politan— আমি বিন্বনাগরিক”--এই তাৎপর্ষাপূর্ণ-কাংদারা 
আমাদের জন্ত রেখে গেছেন। 

এই তাবধারার ধারক ও বাহক স্বামী পুরুষোতদানন্বের 
জন্মতিখি বাদ্রে আছ এই কাদনা করি--যেন আগামী 
দিনে লেই "পুরুযোন্তদ সমা" গড়ে ওঠে--ঘেখানে কেউ 
কাউকেও শোহণ বয়বে না, প্রতিটি ধর্্মমতকে লকলে 
শ্রদ্ধা চোখে দেখবে, মানুষে মালবে তফাৎ অর্থাৎ জন্ম 
সংস্কার ও কর্ম সংস্কার হজম করে মাছের মধ্যে একাত্ম" 
বোধ জেগে উঠবে, ভোগ ও ত্যাগের সমদ্বযে মানুষ 
আম্মাদন করবে সৃষ্ট রহত্ত--কেহন ঝরে কারণ পদ্ম 
মুনের হব) দিরেই অনয বন্ধ একই বছ এবং বহই এক 
বলে প্রতিভাত হচ্ছে । 





নৰন্ধীপে পুরুষোত্তমানন্দ 


॥ ডপ্রতিভা রায় ॥ 


অনন্ত গতিনীল এই বিশ্বপ্রকৃতি ভাঙার কালপ্রবাছে 
গা তালাইকা দিয়া মাধ দ্বুটিয় চলিক্কাছে অতীতকে 
পিছনে ফেলিয়া, বর্তমানকে বরণ করিয়া, ভবিষ্ততের 
পখে। ফেন্রিয়। আশা অতীতের কত স্থপ ছুঃখ, কত 
সকাল নন্দ, কত হলি কাহা অতীতের বুকে হু।রাইন্া 
থাইতেছে। মানবে জীবনে রসধার] ছোগাৰ এই 
মুগ ছুখ। অতীতকে অতীত করিয়া দেওয়ার মাহৰ 
হায় শুকাইয়া, অতীতের শখ দু:খের সেই ক্ষণিকেঘ মালা 
গাবিরা। মাধ হদি তাহার সমগ্ৰ জীবন সত্তার গলা 
পকাইতে পারিত, তবে আীসন*পেয়াল! বলশারান্ ভরপুর 
ছা উঠিত, জীবন সহজ হটত, চলার আনন্দ অব্যাহত 
খাকিত। আমর! তাহা পারি না বলিয়াই এলাইগ্া পড়ি, 
সামনের শখ আমাদের দুর্গন হুইয়া লড়ে। আজ মনে 
পড়িতেছে সেই ১৩৩৯ সনের কথা, লে এক উচ্দ্ুসিত 
আনদ্দের দিন, আজও সে দিনের কথা মনে করিলে 
সম দেহের ঝানায় কানায় এক আনন্দের ঘোল দিদ্বা 
ঠ়ে। উয়ুক্ত হিশীত্র নারায়ণ ওটটাচার্যোর মাছের শ্রান্ধে 
রীতা পাঠ করিতে আলিবেন পুরুষোত্তমানন্দ যহারাজ। 
আমরা চার বাড়ীর লোক শরচীঙ্ঞ লাখ বস্তুর বাসার 
মিলিত হইয়া আকুল প্রতীক্ষা বলছ »হিয়াছি এমন 
সদর তিনি আলিলেন, বেলা তখন «টা। নেই সৌম্য 
স্থন্দয মানুবটা ঘখন আমাদের মধ্যে আলিয়া অতি আপন 
ক্বনেত দত সকলের মঙ্গল সংবাদ লইতে লাগিলেন, তখন 
তাহার নেই শ্রেহ মধু ব্যবহারে আমাদের বুক ব্ালশ্দে 
ছয়িয। গেল, আনরা জুড়াইর। গেলাম। শাহান নবদ্বীপ 
আসার সংবাদ পাইনা কত লোক আসিতে লাগিল, 
সকলের সঙ্গেই তিনি পুরুষেত্তদতত্বের কথা, বর্তঘান 
যুগের সস্তার কথা ইত্যাদি আলোচনা কহিতে 
লাগিলেন । সন্কলে চলিয়া গেলে আদার লগে যেড়েদের 


সন্থন্ধে অনেন্গ আলে!চলা। ফণ্সিলেল, (বিশেহ করিছ্ধা মে 
মেছেছিগকে যাখিতে হইলে কি কাবে তাচাদিগকে তৈয়ী 
করিতে হইবে এই সমস্ত আলোচনার বাতি ১২টা বারিয়। 
গেল। দিদীন বাবৃত বাড়ী নবস্বীপের নিকট দাধাই নগরে। 
আমাদের স্থির হইল খুব ভোরে স্বামিজীদহ আমরা ফেহ 
কেছ নাধাই নগর ধাইব এবং বেল] হলে আর আর 
সবাই থাইবেন। সেদিন সকলেরই সেখানে নিমন্ত্রণ ছিল। 
আমি স্বামিজীর সঙ্গেই গিয্াছিল/ম। শ্রান্ধের পয় স্বামিজী 
তাগযত পাঠ করিলেন। তাহার সেই তক্তি প্রাধিত 
চোখের জলে তাগবত ধর্শ্মের অপূর্কা ব)ধা। মুদ্ধের মত 
শুনিতে লাগিলাষ। সমন্ত চিন্তা ধার। ঘেন হদলাইচা গেল। 
এতদ্বিন ষাছা শুনিয়া আআসিয়াছি, যে ভাবে তাবিয়াছি 
আহার তো৷ দবাই উন্টা শুনিল|দ। কত জন্স জজ সাধনা 
করিয়া মানুষ তগধানকে পায়, তিনি বলিলেন কাগণত ধর্মে 
লাত দিনে ভগবানকে পাওছার কখা। সাধনা করিয়া 
পাওয়ায় হখা। জানিতাম। তিনি বলিলেন, পাইস্বাই লাধন। 
ফরাব কথা। লয়কেই ভগথালকে পাইবার জগত ব্যাকুল 
হইবার বথাশুলিদ্থাছি। তিনি বলিলেন নরেই পাইবার 
সন্ত নারাযণের ব্যাকুলতার কথা। সাবিল/ম-_তাগবত 
তো অনেক শুনিষ্থাছি কিন্তু এমন হুন্দর ব্যাধ্যা তো 
শুনি নাই! সমস্ত শাঙ্ছ বাকোর সন্থিত এমন ভাবে উদাহরণ 
সহকারে বর্তদান দুগের লবল ঘটনার একটা স্বঠ হীমাংল। 
থে ভাগবত র্টের ভিতর বহি্বাছে ইহ! তো শুনি লাই। 
অবাক হলাম, দগ্ধ হইলাম, আশা আনন্দে বুক ভরিয়া 
উঠিল। মাহুৰ সহজ জীবনকে, সহঙ্গ পথ চলাকে, শাহ্বের 
বিকৃত কঠিন রঙ্ছৃতে বাধিয়া জীবনকে ছু:সহ ও জটিল 
কছিনব। তুলিগাছে। আড়াই ঘণ্টা বন্কৃতা হওয়ায় পর 
বকলে জাহারাদি করিলাম । বৈকালেই নবন্বীপ ফাবিতে 
হুইবে, সকলেই প্রস্তুত হইলাম, সূললধারে বৃটি আরম 


অগ্রহাঙ্ণ ১৮৮৩] 


হইল, বর্ষাকাল, বৃষ্টি আর খামে না। রাজি প্রার আটটার 
বহি থামিলে আমরা প্রান্ত ২৫ জন শ্থানিজীসহ নবীপ 
হাটিয়া রওলা হইলাম রাস্বার জল জমির! সির্নাছিল, পথ 
অন্ধকার, ছেলের) স্বামিজীর হাত ধরিয়া সঙ্গে কাযা 
আনিতে লাগিল, আননাও পিছন [পিছন আলিলাম। সে 
পথ চলায় ছিল কত অনেদ্দ। পরের দিন সকালে স্বামিজী 
কলিকাতা চলিন্না গেলেন, আমাদের জনন রাশিয়া গেলেন 
তাহার আনন্দময় স্বতিয় একটী দিন ও দুইটা রাত্রি । 

১৩৪১ লনের বৈশাখ মাসে লতোঙ্ত্রনাখ সাহিত্য শাস্ত্রীর 
নামে চিঠি লিল; স্থাঘিতরী লিখিয়াছেন ‘আমি নহ্া- 
নির্বাপমঠের নিত্য সঙ্গের পক্ষ হইতে নবস্বীপ বক্তৃতা 
করিতে ধাইতেছি। নবন্ধীপ আমপুলিযনা পাড়া (অন্গৃত 
আশ্রমে) উঠিব। তোমরা লকলে লেখানে উপস্থিত খাকিবে'। 
পুরুযোত্তমানন্দ আবার নবস্বীপ আর্লতেছেন। তাহাধ 
প্রেহ-ধন্ত আমরা আনন্দে তাহার আগযনের প্রতীক্ষার 
ববধৃত আশ্রমে ঘাইর। বিয়া রহিলান। তিনি আিলেন 
আমাদের মধো, কিন্তু এবার তিনি তাঁহার গুরু কাই 
বোন পরিবেষ্টিত দৃই॥; আলিয্াছেন। অনেক রাড্রি 
পর্যন্ত তারার নিকট থাকিগা আমা বানায় কিরিলাম। 
বের দিন লকালে উঠিযাই অবংধৃত আশ্রমে গেলাম। 
“বর্তমান যুগ সমস্কান্ধ শীনিত্যগোপাল"-_-এই বতুতা 
হবে বলির! বিজ্ঞাপন ছাপাইন্ব। বিলি করা হইল। ব্কতার 
স্থান হইল বঙ্গবালী স্থুল। ভুত গোহিন্দ লাল গোখ্ামী 
খুধ আগ্রহ সহকারে সভার আদ্বোজন করিলেন) ছুই দিল 
বক্তৃতা হইবে এই ব্যবস্থা হুইল। বৈকাল ৪টাদ্। সত৷। 
নধঘ্বীপের সমস্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় লতার উপস্থিত হইলেন। 
ব্বামিঙ্গী আসলেন গেকুয়াখারী আইবোন পরিবৃত হইয়া 
কেশবানন্দ মহারাজ, নিত্াগৌহধানন্দ মহারাজ, নিত্য- 
গোপালানন্দ মহাৱাজ, গোলাপদিছি নির্শ্বলাদিদি এবং 
নিতাগোপালের পৃৃহীক্র রাম্দাল মোদক, শরৎ দিদি, 
যোগেন্জনাৰ সরকার প্রভৃতি অনেকেই সতার উপস্থিত হইলে 
আমর) সবাই সতার যোগদান করিলাম। সভা আর্ত হইলে 
প্রথমেই স্বামিজী হে হসবূর বন্ধার তুলিয়া “বংশী [বকুষিত 
কর়াছৎনীরধাতাৎ-_-ক্লোকটি বলিলেন সেই ছয়ে সকলেই 


নবষ্বীপে পুরুষোত্তমালন্দ 


কঞা 


হেন গুদ্ধ হইয়া! তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন । তিনি 
সমস্ত দর্শন শাস্থকে এবং প্রচলিত শাস্ম ব্যাখ্যাকে উপস্থিত 
কহিয্া দেখইলেন ছে, প্রচলিত আাধ্যের ফলে এই জগংটা 
মিথ্যা এবং ত্রহ্ধই একমাত্র সততা_ ইছাই প্রমাণিত হঃযাছে। 
এই কাহ্তের কলেই বর্তমানের ধত সস্তার উদ্ধ+ হইয়াছে। 
তাহার পরট তিনি বলিলেন--লীনিতাগোপাল বাললেন 
“ব্রব্ব তেমন সতা, মায়ও তদ্ঞপই্ নত”; শাস্ব বাকা 
স্বাধা তাহা প্রমানিত করিলেন। লে দিনে বিধর 
অত্যন্্ জটিল, কিন্তু তাহার প্রাচ্জল কাতার চোপের জলে 
বলায৷ মাধ লয়স্ত বির হনদঙ্জম করতে না পারিলেও 
দৃদ্ধ হইল। প্রা্ম ৩ ঘণ্টা সেদিন বত হলৈ। পরের 
দিন বৈকালে পুনয়ার সত৷ হল। সকলেই উপস্থিত 
হইলেন ৷ সে দিনের অলোচন। গত দিনের চাটতে অনেক 
সহজ হইল ৷ সেদিন ভাগবত বর্ণের অংতরণ বাদের কথা 
আলোচনা করিলেন। কেমন করিব) এই ধরাকে সাধুক 
করিতে, ধরার ধুলিকে ব্রন্ব রেগুতে গড়ি তুলিতে, তিনি 
ক্রমে ক্রমে নরছধি, রাম, কৃষ্ণ তপে ধরার বুকে মবতরণ 
কাছিলেন--তাহাইট ব্যাখ্যা করিলেন। এই অবতরণের 
মা দিয়া যত ছোটর মুল) তিনি দিষ। গেলেন-_এই 
আপোচন। সকলের [রই একটা আগণোড়নের দর 
করিল। সেখানে অনেকেই ীমরবিন্দের কর ছিলেন। 
তাহাদের লিকট স্বামিন্গীর অবতরণ্ধাদের আলোচনা! 
খুবই ঝাল লাগিল । পরদিন স্বাদিজী কলিকাতা চলিয়া 
গেলেন, বলি] গেলেন--ঈয্র আর আমার নবদ্বীপ আল। 
হইবে না। এক তত্লোক বই ছাপানোর জনত ২৯০২ 
টাকা দিয়াছেন, তোমরা যে হাহা পার সংগ্রন্ব করিয়া 
পাঠাইও। আমি গীতার অংঘৃত ভান্ত, “রক প্রদীপ” নামে 
বই লিখি ছাপাইতে আরম্ভ করিব। শ্রচ্চ তে) আমাকেই 
দেখিতে হইবে। 

ধতোশ্রনাখ প1ধিত্য শাহ্বী, শচীজ বনু এবং আবাদের 
বাসা এই তিন স্থানে আমাদের [তর স্বাদিজ্জীয কথা 
লইয়া আলোচনা চলিতে লাগিল। অনেক ছেলেমেয়ে 
তাহাতে যোগদান করিত। স্থাদিজী লেখা উপদেপপূর্ণ 
বড় বড় চিঠি আসিত, তাহা। লই) আমাদের ছিন আলন্দে 


কাটিয়া ঘাইত। ইতিছখে) শচীনঘার (পতা পরলোক 
গহন ফর্ধিলেন। তিনিই জো পুত্র, পিতার শ্রান্ধাফি 
স্বাহাকেই করিতে ছইবে | তিনি স্বামীকে আলিতে পত্র 
ছিলেন, আপনি আসিবা শ্ৰান্ত বাসরে ভাগবত পাঠ ও 
আলোচন! কেন ইহাই আমার ইচ্ছা । স্বামী আসিতে 
স্বীকৃত হইলেন । আমর আবার তাহাকে আমাদের 
মধ্ো পাইব এই আনন্দে সব আবোজন চলিতে লাগিল। 
শ্রান্ধের পূর্ধ দিন তিনি আমিলেন  মেছপুর্র 
নিতাত্রতকে লইন্বা। শ্রাদ্ধ হইয়া গেলে স্বামিজ্জী্ ভাগবত 
পা হুইল এংং পাঠের পর কীর্ডন কষ্টিলেন। অনেক 
লোক সভা উপস্থিত হইয়াছিলেন। লসেবাৎ পাচ ছিন 
তিনি নবস্বীপে ছিলেন । বছলোক, স্ত্রী পুরুষ, সকল সময় 
তাহার নিকট আলিতে লাগিল এবং পুক্যোতমতত্ব ও 
তাগসত ধরণ সম্বন্ধে আলোচনা সকাল হইতে রাজি ১১টা 
সমানে চলিতে লাগিল। দ্বিপ্রহরে মাত ঘণ্টা দুষ্ট বোষ 
হয বিশ্রাম কঝিতেন। লেই সময স্বানিজীয় নিকট নিত্া- 
গোপাল চক্রবর্তী নানে একটি দৃক দীক্ষা গ্রহণ বছিল। 
ফতন্ছনই কত প্রাশের আবেদন তাছায় নিকট জালাইত, 
কত কাল লাগিত মাহ্রযের স্বাদিঙ্গীর সকলের প্রতি 
প্রীতিপূর্ণ ব্যধছার়। আধনিতাই বলিয়া এক বৈষ্কব 
প্রতি দিন আলিতেন, স্ামিপ্রীকে দাদা বলিতেন এবং 
খুব কাল বালিতেন ও ভক্তি ঝরিতেল। একদিন 
লকাল বেলা তাহার নিজেত হাতে রোযা বেশ বড় একটা 
ঝাড় ওটা হাতে করিয়া আলিয়া উপস্থিত, সেই ভাটা 
পাইয়া স্বাদিজীত লে কি আনন্দ । তিনি বলিয়াছিলেন 
আজ জয়নিতাই যে আদাকে এই গ্রীতিতরে তাটা 
আনিয়া ছিল ইহা তোমরা লিখিত্বা ঘ্াথিও। প্রীতি 
মা্ধানো ছোট ভাটার যে কি গৌরব তাছা তাহার 
জীবনে লেদিন আমরা দেখিয়া ধর হইয়াছি। লমীনবাবূর 
্বায়া ঘতে বলিয়া সেই ত টা কোটা তিনি দেখিলেন এবং 
শচীনঘার স্ত্রী বস্তু লহ্বকারে সেই ভাটার চচ্চরী রানা 
করিয়া দিলেন | তিনি জরয়নিতাইছ়ের ভালবাসা স্বরণ করিয়া 
আনন্দ ভরে চোখের জল দৃছিলেন আর তাটা খাইতে 
খাইতে ভীত যে কত ছোটসস মূল্য দির দিয়াছেন, 


উচ্ছুলতান্ত'ত 


[ ১৪শ বধ, ১১শ লংখা 


হ্গামায ক্ষ, শিবের স্ত্রীর কলার খোল! ইত্যাদি কত 
আলোচনাই ন! সেদিন করিলেন। স্বামিজী বদন ঘে 
পরিবারে গিন্নাছ্ধেন তিনি যেন (লেই পরিবারেরই একজন 
এদন ভাবেই একীভূত হই গিয্নাছেন। শচীনদার স্ত্রী 
কারী কুটিতেন, তিনি বসিয়া দেশিতেন, কি রাহা 
কবিৰে জিজালা বরিতেন, শচীনদার শ্রী বাল্ল। করিতে 
করিতে গল্পঘ গরম বড় ভাজি) দিতেন, তিনি রাত) ঘরে 
বসিত্বা খা্টতেন। হহ্ধার তিনি শচীনঘায বাসায় আমিয়া- 
ছেল এবং শতীলদার স্ত্রী কতই ন! আম্বর ঘর করিয়া ঠাছার 
সেৰা করিক্বাছেন। সেই লব অতীতের কাছ্িনী আলোচনা 
করিলে আছাও প্রাণ কেমন তরিয়া ওঠে। 

লেখার পাচ দ্বিনের মধ্যে একদিন মাত্র পোড়াছাতলা় 
তাহার বক্তৃতার ব্যবস্থী। কমা হছইল। ঠিক বৈকালে 
বক্তৃতার বে সমর দেওয়া চইয়াছিল সেই সময বৃষ্টি আসিল, 
খুব বেদী নয অল্প অল্প) প্ৰামিজী তাছায ভিতয়ই পে৷ড়ান। 
তলা রণ্ড়ন। ছইলেন, আমর! একটু অপেক্ষা করতে বলা 
তিনি বলিলেন আমি জীবনে কখনও অলমহে লতা 
উপস্থিত হই লাই, ধখন হেশানে সময় দিঘান্ছি তখনই 
উপস্থিত হটরাছি, ১০১৪ হাজার বন্ৃতা গিগ্লাছি। তাছার 
দখো একদিন মাত্র ট্রেন ফেল ফরিয্াছিলাম, তাহাও তখনই 
ফোন করি! জানাইর। দিয়া| পরের ট্রেনে পিথ।(ছিলান। 
তখন স্থামিজী সহ অল্প বৃষ্টির মধ্যেই আমরা লোড়ামাতল! 
গেলাদ। বৃষ্টি আর বেশী হুইল লা। অন বৃষ্টির মধ্যেই 
ঠিক লঙরে লতা আন্ত ছইল। লোক তখন কম ছিল, 
ক্রমে জনেফ লোক হইল, ধৃষ্টিও খামির গেল। ঘণ্টা 
ছুই সভা হইল। পানা জেল নিবাসী সরচ্ছু বালা নাগ 
(তাই ভূপতী নাখের শিক্ত ) বরের দিন শ্বমিজীন্ 
নিকট ুব আলিলেন এবং স্বামিজী তাঙ্থাকে মা বলিদ্া 
ভাকিতেন; একদিন তাছার বাসার নিমন্ত্রণ করিয়া! খুব 
ভক্তি আছর সহকায়ে আহার করাইলেন। আমার মা-ও 
একদিন ব্রুৰী তোগ দ্বিয৷ স্বামিজীকে আচার 
ফরাইলেন। লেই সময একদিন নবস্বীপ লাইব্রেরীতে 
বন্কুতা। করেন, লোক অনেক হয়, মেয়েম্া অনেকে 
উপস্থিত ছিল । তিদি এই ভাবে আমাদের মধ্যে পাচ 


অগ্রহাঙণ, ১৮৮৩] 


দিন খা[কয়া আনন্দ দান বরিয়া কলিকাতা চিক গেলেন! 
স্বাওয়ার আগে বলিয়। গেলেন ফুলনের সামনে সাতদিন 
বক্তার বন্দোবস্ত করিও, আমি আলিব। 

দ্বামিজী চলিয়া গেলে [িদ্থাদিন পরই চূড়ামনি ঘোগ। 
নববী লোকে লোকাংশ্য, আমাদের বাল আদার বু 
আত্মীয় স্বজন আসিদ্াছিল। আমর! তখন (স্থির করিলাম 
চূড়ামণি ঘোগের দিন কীর্তন জইস্থা নরনারারণ আশ্রমের 
আনত ভিক্ষা বাহির হইব; সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক হইল; ছেলে 
মেতে প্রায় ২৫ জল আদর] (তক্ষাত্ব বাহিষ হইলাম, প্রান 
আধ মণ চাউল ও ১৫১৬ টাকার মত পাইলাঘ। 
ত্বামিজ্ীকে সেই দংবাদ দিলাম ও টাক। পাঠাইয়। দিলাঘ। 
তিনি (লখিলেন_ 
নায়াংণেষু 

তোমার পত্র ও টাক! পাইন্বাছি। নরনারাম্ণ 
তোমাদের সম্পদ। উদ্বার জন্ত বখন তোমরা সব কিছু 
করিতে পায়িতেম্ক, তখন নরনাবারণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হইবেই দেধিতেছি। আমি তোমাদের কাছে [নতা- 
[তখারী। তোমরা অগরপূর্ণার দল আমার ভিক্ষার কুলি 
পূর্ণ কলিত) দিয়া অ।সিতেন্ব। আদার জীবনের স্থল 
শুধু রিতা, শৃনত। আকাশ ধর্ম। আকাশ: হি 
পূর্যাতে_আকাশ স্ত্রী জাতির দ্বারাই পূর্ণ, তোমরা পূর্ণ, 
তোমাদের চরণ হলেই জিক পুরুব পূর্ণত। প্রাপ্ত হয়। 
তোমরা রাণী, আমি তো। তোমাদের সেই রূপেই প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে চাহিয়াছিলাম ।':-তোমর! রাজ রাদেশ্বরী হও। 
অরে কেবলই 'জা রাধে'। বুল, উতু, শদ্ধয্ী,. তুমি, 
সুহাসিনী, তোমায় বড় বোন প্রা, তোমায় ভাগিনে) 
বিযুমূধী, স্বপীলের দ্বিদি তোমরা সকলেই আমার ঠাকুরের 
প্রাণের আশীর্কাদ জানিবে। বীরেন, অমরেজ্র প্রভৃতি 
ঠাকুরের স্পর্শে নৃতন জীবন ঘাপন করুক। আমি 
তোমাদিগের মাঝে বাইবার জন্ত আবুলি-বিকুলি 
করিতেছি । আগামী শুক্রবার *টা ১*এই গাড়িতে রওনা 
হইয়া 2ট। ১৪এর লময় নবন্ধীপ পৌছিব। হি ই গাড়িতে 
মা আলি পরের গাড়ীতে ঘ্বেখিও। আরও ২), দিন 
আগে আসিতে পার্তাব, ঠেক! শুধু শ্রক্রবার এক তক্ত- 


নৰ্ধস্বীপে পু্যোজছানন্য 


৩০৯ 


লোক কিছু টাক! দিবেন প্রতিশ্রুতি দিযাছেন। সতাত্রত 
শচীন কেছই এখানে নাই । সকলেই বলদসীদ গিয়াছে। 
ছাৱমোনিয়ম বাচ্ছাবার লোক হ'দ ছরকার উর শিতান্রাহকে 
নিন্না আলিব। আমি নিত্যত্রতকে আলিহাব জন্ম প্র 
ছ্িধ। ছি সেণানে কাজের (হশেষ ঠেক! ন! হয় নিশ্চরই 
জালিবে। বাধানে উচ্জলতারত আলিধ। বিজ্ঞাপন সঙ্গে 
আনিব। কিছু জবধৃত তান্ুণও আনিল। শুক্রবার যেন 
ও সময স্টেশনে খীরেন প্রভৃতি কেছ থাকে । বকৃতা 
স্থানের জোগার পূর্বেই দেপিও) শনি, রবি, সোম, 
মঙ্গল, বুধ । আগে লিজ্ঞাপন না ছাশাইলে শনিবার 
সইতে বকৃতা আরম্ভ কি লক্ষন হইবে? তোমার আমকে 
স্বানিয়া দিও। নিচের নদূনা বিজ্ঞাপন ছদি তোমাদের 
নঃপুত হন্গ ছিও। 


প্ী্ীগগৌরাজ বিধুর্ত়তি। 


শমায়াবাদী কৃষ্চ-অপঃাধী" বলিয়া গ্র্ীগৌরহুন্দ 
মায়াবাদের (বিরুত্ধে যে আন্ভিঘান করিয়াছেন, ছাহাকে 
সমাজ শরীরে ঘন করিধার জস্ত তাহার শ্রীগরপতেণুংলেদী 
বৈফবাচার্যাগণ সার! জীবন পথে পথে কাঁদি! বেড়াই 
ছিলেন, অথচ প্রণাণীংদ্ধ কোন দার্শনিক মতবাদ না 
খাকা তাহা সমাজকে পূর্ণতম তাবে গড়িয়া তুলিতে 
পারে নাই, উউত্রনিত্যপোপাল-উ্রচরণাশ্রিতত প্রীঘং 
গ্বাবী পুরুথোত্তমানন্দয অব্যৃত এমন়হাগ্রর্থ লেই 
অতিথানকেই বর্তধান বিশ্বকে গড়িযা তুলিবার একমাত্র 
উপায় ঝলছা মনে কারা নরনারায়ণ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন এবং ডদইফূলে মন্তুগংদ্পীত।র “অপধৃত 
তান? প্রপহদ ক(রযাছেন। নয়নারাযণ আশ্রমের লক্ষা 
ইহছলোককে গোলোকে গড়িয়া তোল]। নয়নারাযণ 
আশ্রদের পতাকা গৈরকের সঙ্গে লা্গল। স্থামিত্রী এট 
আদর্শ প্রচার করিবার জক্ প্রা নবস্ধীপে আনিতেছেন। 
নিহলিখিত স্থচী অবলগ্থনে বকৃতা ইইবে। আমরা! ছন- 
সাধারণকে এই বক্তৃতায় যোগদান করিবার জন্য সনির্বা্ 
অহরোদ জানাইতেছি। 


উজ্জঞলতারত 


ছূ'লন উপলক্ষে লবন্বীপ লোকে লোকারণা। খীরেকনাখ 
বন্ধ নিন হাতে পড় ঘড় অক্ষরে “পুরুষোত্তমানন্ৰ নবন্থীল 
আপিতেছেন-পংচ ফিল তাহার ধৃত) হইবে- বন্ধবাসী 
স্থলে একদিন, গোয়াঠাদের জাখড়ার একদিন, ধড় আখড়ার 
একদিন, হুরিলভার একদিন, শোড়াঙাজলা একদিন” 
লিশি্া সারা নবস্ধীপের মোড়ে মোড়ে টাঙ্গাই| ছিলেন, 
বিজ্ঞাপন ভাপাঃন। বিলি করা ছইল। বার্েন ন্শীল 
প্রতৃতি প্রণলণ হাটি স্থামিতীর় নহঘ্বীপ আলিবার 
বর্ধো প্রচার করল । স্বামিজী। জাদিলেন, লক্ষে ছার বড় 
ছেলে সতাত্রত অ'লিল । বুলন উপলক্ষে বস্থানের লোক 
নবস্বীপ আলিকাছিলেন। পুরুষোত্তমানন্দ অর্থাৎ বৰিশালের 
শরৎ কুমার ঘোষ ই শুনিয়া শচীন বন্ধ বালাগ্ হই 
লোলে সনগেম হতে লাগিল। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
প্রতিষিত শহং কুমার ঘোষের "ছু পরিচিত বন্ধু-বান্ধব 
পুরুধেত্রেন'নন্দলে অনেকদিন পর পাইর। পঞ্পম প্রতি 
লাও করিলেন কৃষ্ণনগর কলেজের প্রেফেসর বীরেশ্বর 
বঙ্গ চিরফুমার ধর্দপরাধুণ, একসধায় খুব তাল মাহ্বধ। 
ব্বাসিচী ঘংন নবদ্বীপে আসিতেন তিনিও অলিতেন এবং 
কাছে কাছে খাকিতেন। আমাদের প্রোগ্রাম ছিল 
সকালে উঠিয়া শচীনদার হালা বাইর স্থানিভীর অতিপ্রিয্ 
খাস গরম গুড়ি আনিয়া তেল লংপ দি! তাহাই তাহাকে 
খাইতে দিতাম তাহার পর নিজেরা সবাই কিছু খাইদা 
তার্তন লঃদ্ধা আমরা লবাই বাহির হতাম এবং সপ 
নারায়ণ আশ্রমের জন্তু টাদা তুলিতাম । আমাদের সঙ্গে 
খাকিত নরনারারণ আশ্রমের পদ্লীবকেন্রের কাজের জনত 
ছাপান বিজ্ঞাপন । লতাত্রত বীরেন নিতাগোপাদ সুধীর 
কুশল সুশীলের দিদি শচীনদার সী প্রভৃতি আমতা 
প্রচারে বাহির হইতাম, ১*টাছ বাসায় ফিরিতাম। 
সেধাৱে অনেক চাল ও টাকা পাওয়া গিয়াছিল। বৈকাদে 
্বানিত্বীর বন্তৃতা। সকালে কীর্তন লা বাহির হওয়ার 
নবদ্বীপে বেশ একটা সাড়া পড়িয়াছিল। প্রথম দিন 
বঙ্গবাসী স্থলে বন্ৃতা হয়। পন্ডিত প্রবর প্রীবুত গোপেন্মু 
ভূষণ লাংখ/তীখ ও বীরেশবয় বন এবং বহু গণাযান্ত 
শিক্ষিত বাযক্ধিগণ ও নবস্বীপের সমস্ত শিক্ষিত সদা সেই 





[ ১৪4 বৰ, ১১শ লংখযা 
লতার উপস্থিত ছিলেন। বীরেশ্বরবাবু সভাত নঙাপতিত্ব 
হরেন। সেছিনেক্স আলোচনা ধুব জ্ঞানপূর্ণ ছছ। 


দৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের পরস্পর হিবোধের ফলে বর্তঘান 
যুগের থে পৰিস্থিতি ধাড়াইযাছে, ইহাই বিশদভাবে 
ধাধ্য৷ ফরিলেন। কঠিন হইলেও সকলের চিন্তই আর্ট 
করিল। লেই লতার নবস্বীপের চেয়ারম্যান প্রবৃত পূর্ণচন্র 
বাগচী আলিঙ্বাছিলেন। স্বামিজী পরম প্রনীতিভরে ঠাছায় 
হাত ধরিয়া ধলিলেন-__“আমি তোমার আজ তিরন্ধায় 
করিব--তাটরের খবর ভাই রাখে না, আছি আজ ছৃষ্টদিস 
হইল নবষ্বীল জাসিঘার্ছি, তোমার দেখা লাউ । আমি 
ঘখন গৌয়াঙ্গগোনি পক্ষ হইতে বন্কতা দিতে নবদ্বীপ 
আসিরাছিলাম সেদিন তোমার মা, দিলি আমারও 
মা, তোমাদের বাসায় আমাকে লইয়া যাইয়া নিজে 
কাছে বসিয়া আমাকে খাহগাইয়াছেল। আর আজ তুমি 
আমার খোজ রাখ ন৷। তোমাদের দূতে থাকিতে দেখিলে 
ধে আমি প্রাণে কত বেদনা পাই । চেয়ারম্যান পূর্ণধাবু 
তাহার লেই প্রাশেহ স্পর্শে যেন অপরাধীর মত সঞ্চিত 
হইয়। পড়িলেন। সেইদিন দেখিলাম কত মিষ্টি ছু! তিরঞ্ধায়। 
তিনি এমন একজন মিষ্ট মান্য ছিলেন, বাহার সঙ্গে যে 
বাবহারই করিয়াছেন তাহা ছিল ঠাছার মিষ্ট প্রাণের 
পরশ নাখা। পরের দিল সকালে পূর্ণধাবু শচীন বসুর 
বাসায় আলির। স্বামিজজীর নিকট অনেবক্ষণ ছিলেন 
এবং “অবধৃত ভাস” কিনিন্া লইর। গিয়াছিলেন। তৃতীছ 
দিন সকা হুইল গোরাচাদের আখড়ায় । তিনি ভাগবত 
ধর্মের কথাই সেদ্দিন চোখের জলে ঝলিলেন। সেদিন 
সঙাপতিত্ব কহিলেন গোপেনুহূহণ পাংখাতীর্থ। সতা 
আরম্ভের পূর্বেই গোরাচাদের গলার প্রলাদী মালা 
শ্বাদিতীকে এক বাবাজী পরাইরা দিলেন। লে দিনের সভায় 
আলোচনা অনেকটা লোজা। ছিল, সতান্ব লোক অনেক 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বড় আখড়ায় একদিন সত 
হইল, সেখানে প্রচুর স্থান ছিল। বুলনেয সময লোক 
লমাগহও খুব হইল। ২1০ ঘণ্টা ৩ ষ্টার কম ফোন 
ছিলই হক্বৃত৷ হইত না। পোড়ামাতলায এক দিন ও 
স্বরিসতান্ একদিন হৃন্তা হইল। হিসাব গোস্বামীর 
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শিতাৎ লহিত শীনিতাগোপালের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। সেন 
হয়িদকাঃ খনত্যগে।লাল আর প্রগৌরাঙ্গদের যে একট, 
ছুই কলেলক় মাত্র, মহাপ্রস্থর অমাত্য বখা ছে ভরনিতা- 
গোপাল বলিয়। গিয্াছেন লেই সন্ধে সেদিন বিশেষ রাসে 
আলোচন। করলেন। গোৌধাঙ্দেকের প্রসাদী মালা 
হরি সকার গোলাই নিজে স্বামিজীকে পড়াইরা দিলেন 
এবং লতান্েে মহাপ্রর্র প্রদাদ পাওযাইয়া ছিলেন। 
সেদিনের লতার নিত্যগোপালের অনেক তক শিল্ উপস্থিত 
ছিলেন। এইভাবে ছন দিন ফাটিয়া গেল, সকালে 
কীর্তন বৈকালে সভা নবন্থীপে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
পণ্ডিত সন্্যানী বাবাজী গৃহী বংগ্রেণী স্ত্রী পুরুষ সারাদিন, 
সাজি ১১ট! পর্য্যন্ত আসিতে লাগিলেন। স্থানিভীর 
অচুরন্থ অলোচনা চলিতে লাগিল। স্বামিহীয় জী*নে 
তো কোন কোঠাতাগ ছিল না। সকলেই যে হার কথা 
প্রাণ খুলিয়া ভাহাহ নিকট বলিতে পারত এবং তিনিও 
ভার ভার মত করিদ্বা সসলের সকল আলোচনার 
মীমাংসার কথা বলিতেন। 

পাচ দিন বক্তৃতার পর নংস্বীপের বিষ্ণুপ্রিন্বার স্থল 
মহাগ্রন্থ সেধাইতরা স্থামিজীকে বক্তা দিবার অন্ত 
আহ্বান জানাইলেন। স্বামিজী স্বীকৃত হঈলেন। সে 
দিনের সভ্াতেও উরুক্ত গোশেন্দু ভূষণ সাংখ্যতীর্থ 
সভাপতিত্ব করিলেন। সা আরস্বের পূর্বে এক গোস্বামী 
অহাপ্রস্থঘ গলার প্রদা্ী মালা স্বাদিজীর গলায় পরাইয়া 
দিলেন। লেদিনের বক্কাতা হইল শুধু চোখের আলে। 
শ্রি্বতদকে নিকটে পাই প্রিন্বতমার যে আত্মনিবেন, 
সেদিন হুইল তাহাই । সভান্থ লোক চোখের জলে দুধের 
মত পে দিনের সেই আলোচ্ন। শুনিলেন। পাচদিন 
ধয়িদ্বা ধাহার সুখে জটিল শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিয্না সকলেই 
তাবিদ্বাছিলেন ইনি খুব পণ্ডিত ও জ্ঞানী, সেদিন সরল 
শিশুর মত তাছাকেই কাদিতে দেখিক্কা সকলে তস্তিত 
হইলেন, দেবিলেন এ যে প্রেম অক্তির উচ্ছল দৃরতি । 
গোপেন্ছু ভূষণ সাংখাতীর্থ মহশেত কছেক দিনই তাহা 
বন্কৃতা গুনির।ছিলেন। পেৌদ্বিন স্বামিজ্জীর বক্তৃতার পর 
যলিয়াছিলেন--"“হ্থাপুরুঘদেযর জীবনে দাদা বহু সাধনার 
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ধন স্বাবিজীর জীধনে তাহার গুৰু রুপার তাহাই 
সহছ হা পিযাছে। আজ টাকে আনার গুরু বলিয়া 
মানিশ্বা লতে ইচ্ছা হটতেছে। দহ দিন হুইল দৈফস 
শাস্্ব আলোচনা করিতেছি, যে সকল জাগার কঠিন 
বলিয্া মলে হইত ব্যান স্ামিজীয় চোখের আলে আনার 
নিকট সহজ হট্তা গেল?” সত্তার পর স্থানিভীর আন্ত 
মহাপ্রকুর কিছু প্রলাদ দেওয়া হইল, তাহা লন আরা 
শচীনদার বাসার জআালিলাম। ক্রনাৰ্বহ্বে বরেক্ক দিন 
বক্তৃতা, ২%* ঘন্টা ৩ ঘণ্টার কম তে] কোন দিনট হকৃতা 
হয় নাট, তাহার উপর সারাদিন লোক লমাগম। দ্ব'মিভী 
খুব ক্লান্ত হইস্রা পর়িলেন, এক্সদিন বিশ্রাম করিম্বা কলিকাতা 
চলিয়া গেলেন। আমাদেও সেই কয দিলের আনন্দে 
রেশের মখে দেশ কিছুদিন কালি! গেল। 

কয়েক মাল কাটিয়া গেল। উ্তিদঘ্যে লত্হোম্র ন'ধ 
সাহিত্য শাস্তীর পিতৃ বিয়োগ হওয়াতে তাঁহার শ্রান্ধে 
গীত৷ পাঠের জন্য স্বামিদী নবদ্বীপ আ[লিলেন। সত্যেন 
শাস্থী বলিলেন, আমাদের পিতৃ বিয়োগ হইছে আপনি 
সেই স্থান আমাদের পূরণ বক্ষন। তিনিও তাহাদের সে 
দায়িত্ব নেৰাত ভজন্ত প্রাণপণ কবিয়াছেন। বিদ্ধ হয নাট, 
যাহুধ স্ব স্বপ্রধান, ধাহাকেও মানিয়া চলিতে বেলী দিল 
পারে না) শ্রান্ধে॥ দিন শিল্প নিতাগোপাল তাহার 
স্বীসহ আলিঙ্বাছিল। নিত্যগোপালের অতাগ্রহে তাহার 
শ্বশুর বাড়ী, অর্থাৎ নবন্বীপের বৃন্দাবন চত্রের বাড়ীতে 
একদিন স্বামিন্দীর বক্তার বন্দোবণ্ত হটল। স্ব:মিজীলহ 
আমরা লবাই গেলাম। বৃদ্দাবনচন্্র বিএরহের লামনে 
নাট মন্বিরে বক্তৃতার বন্দোবগ। হইছিল, নাট মন্দির 
লোকে পূর্ণ হই গিয়াছিল। প্রথমে স্বঃমিজী দীড়াই তেই 
লিত্যাগোপালেহ শশুর বৃন্দাবনচন্তরের প্রসাদী বড় মাল! 
এফছড়া গলায় পড়াইর! দিলেন, সকা আহত হটল। 
লেদিনের বক্তৃতা যে কি চমৎকার হইম্বাছিল ভাঙা এমন 
ভাষা দ্বার) ৰুকাইধাব সামৰ্থ্য আমার নাই । প্রান ৪ ঘন্টা 
বক্তৃতা হইল; চোখের জলে প্র/হিত, তেজশ্বিতাপূর্ণ জান- 
গর্ত বাধী সকলে ত্তত্ত হই শুলিলেন। প্রচুর ভ্বলষে'গের 
আরোষন হইঘাছিল, ব্বামিজী সহ আছরা সবাই বৃন্দাবন 
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চলর প্রলাছ পাইছ। রাত্রি প্রা ১* টার লত্যোনদ্বার বাঃর 
কিক্ছলাদ। পরের ছিল স্বামিজী কলিকাও। চিত্ত) গেলেন, 
একাই আন৷ ছিলেন, ছেলের। থানা নবস্ধীপ স্টেশনে 
তুলি দিয়া অ'সিল। প্রতোক বাঃ শ্ব:মিজীর আসবার 
পূর্বে ছেলের! ২.৪ জন স্টেশনে খাকিত এবং ঘাইবার 
লদরও অনেকেই স্টেশন পরাস্ত লঙ্গে ঘাইতেন। 

এইভাবে নবন্থীপে তাহাৰ বাতাম্াতের ভিতর দ্বিয়া 
একদল ছেলেছেরে গাছ অন্ররক হয়৷ পড়িল। নর 
নারায্ণ আশ্রমের লাহাঘ্যের জন্ত আমরা অর্থত মেরের। 
বানী বাড়ী মৃষ্রীয ঘট ₹সাইলাঘ। স্থনীতি বনিক একটি 
ব্যস্ক৷ মহিলা চনংকাৰ কীর্তন পাইতে লারিতেন) প্রতিদিন 
আমরা হাড়ী বাড়ী যাই আলোচনা ও গান করিয়া 
মানবের কির আসাদের একটু স্বান কিয়া লইতাম এবং 
মুরীর ঘট বলাইতাম। সন্তাথান্তে দুরীর চাউল তুলিতাম। 
একদাসের চাউল এক জাগায় কারছ। বিক্রী করিছা 
শ্বাদিদীয় নিকট টাকা পাঠাই! দিতাস। এইভাবে ২৪ 
মাস গেলেই স্বাবিছীকে আমাদের মধ্যে পাইহার জনত 
আনরা ব্যাকুল হইতাৰ, স্বামিদ্ীও বলিতেন অনেক দিন 
হইয়া গেলেই আনায় আনেক কথা জলি যাহ তোমাদের 
নিকট হলিহার জন্তু, আনিও তো আলিবার জন ব্যাকুল 
হই । ছামর। দানিতাম তাহাকে শুধু শুধু জ/সিতে বলিলে 
তো তিনি আসিবেন না, তাহাকে পাইতে হইলে তাহার 
আলোচনার ক্ষেত প্রস্তত করিত্া তবে তাহাকে ডাকিতে 
হইবে। আমর। আবায় নবদ্বীপে ছুই দিনের বক্তৃতার 
ধন্বোংস্ত করিলাম। স্বামি এবার একাই আলিলেন। 
বন্ধবানী স্কুল এবং পোড়াম্যতলা় বক্তার ব্যাবস্থা হইল। 
সেই সময় নবদ্বীপ মিলা সমিতিধ সম্পাদিক। মী জনরঞ্জন 
রায়ের স্ত্রী সাবিত্রী দেবী মেয়েদের সন্বন্ধে বকৃত। দবিবায় 
ছন্ত তাহার সমিতিতে আরোছন করিয়া! স্থামিবীকে লইর। 
ঘান--সভার স্নেক মেরে হইযাছিল। সেই দ্বিন 
নবস্বীপের জগবন্ধু সান্যালের তলিনীর সহিত স্বাদিকীর 
অনেক আলোচনা ছয়। একদিন তাহাদবের বালায় নিমন্ত্রণ 
করিয়া স্বামিজ্রীকে খুব আদরের সহিত আছার করান। 
সেধার চা দিন শচীন বন্ধুর বাসার ছিলেন। ছুই ছিন 


[ ১৪শ বধ, ১১শ সংখা। 


ৰৰবতা হওয়াহু পর স্বামিজীর শিল্প নিতাগোলাল চক্রবর্তী 
কক্ষনগর তাহার বাসার স্বছিজীকে ধাইবার জনক অন্থরোধ 
করার তিনি যাইতে স্বীকার কারলেন। ম্বামিজীর লাহত 
লতোন শাস্বী ও আমি গেলাম। নিতাগোপাল নিজে 
সআসিয়াই লইরা গেল। সেখানে স্ব।মিজীর লঙ্গে আমঝা 
একদিন এক র1আ আনন্দে কাটাইলাম। তিনি বাণাখাট 
হয এপথেই কলিকাতা চলিয়া গেলেন, আমর৷ নবদ্বীপ 
ক্ষিরিয। অ(লিলাম। 

নবন্ধবীপের চেয়ারম্যান ইলেকশনেঘ ব্যাপারে 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে স্বামিজীকে ব্তৃত। বিবার জন 
আনিতে কলিকাতা নয়নারায়ণ আশ্রমে লেক ঘায়। 
ব্বামিজী হাইতে স্বীকার করেন। আমি নেই সমর 
নহনারারণ আশ্রঘেই ছিলাম, আমিও স্বামিজীর সি 
নববী গেলান। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে স্বাদিজীকে 
নবন্বীপ স্টেশনে নামিবায় সঙ্গে সঙ্গেই গলায় দুলে মালা 
দিয়! বন্দেদাতরম্‌ ধ্বনি করিয়া শোভাথা করিও] নবনীপ 
লইয়া ঘায়। অনেক লোক সেদিন ক্েশনে সমধ্তে 
হইন্াছিল। আমি স্থামিছীর সহিত ছাটাই নবন্বীপ 
গেলাম। স্বামি শচীনবাবূর বাসাতেই উঠিলেন। তিনি 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই লবন্ধীপের চেয়ারম্যান পূর্ণ বাগচী 
প্রকৃতি এবং কংগ্রেসের পক্ষের এক ডাক্তার '্ব/মিজীর 
সহিত দেখ। কৰিলেন। তুমুল আলোচন। শচীনবাবুয় 
বাগান্ধ রাত্রি ১১৮ পর্যন্ত চলিল। পরের দিন সকালে 
এবং বৈকালে স্বামিজীর বক্তৃতা হইল বাজারের ভিতর 
এবং ফ।সিতল। ঘাটের মোড়ে। স্বানিজীর দুখে যাজ- 
নীতির বক্কৃত) তে) শুনিন্বাছিলাঘ না, সেইদিন শুনিলায। 
কি তেরদৃণ্ত তাহণ। কংগ্রেসের পক্ষই জলা করিল। 
পরের দিন সকালে স্বামিনীকে নবদ্বীপ ট্রেশনে তুলির) 
ঘেওর। হইল, তিনি ঝলিকাতা চলিয়। গেলেন। প্রা ছয় 
মাস জার তিনি নবন্বীপ আসেন নাই, বলদধাখের পদ্থী- 
বেজ গঠন লই বাস্ত ৰাকেন। ইতিমধ্যে নিত্যগোপাল 
চক্রবর্তী বক্ষার়োগে আক্রান্ত হইয়া স্বামিজীর নির্দেশ মৃত 
নবন্বীপ কালীতলা ঘাটে বানা তাড়া করিত খাবিয়া 
কবিস্বাঝী চিকিৎসা করে। কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। 


অহা, ১৮৮৩ ] 


নিতাগোপাল শ্বমিহীকে দেখিবার জগ্ত ব্যাকুল হটযা ওঠে, 
লেই সময স্বাদিআ নালেন তাহাকে দেখিবার জন্য । ৩ দিন 
নবন্ধীপে থাকেন, শচীনসানুর সালাতেই উনিছাভিলেন। 
রোজ দুইদেলা নিতাগোপালের গায়ে ক স্বেছে হাত 
বুলাইয। দিতেন । কলিকাতা হঠতে ফল স্ানিয়াচিলেন, 
কাছে বলিব খাওয়াইতেন। গহ্বর স্রেছে নিত্যগোপাল 
কত উৎছুকস হইয়া উঠিত, কত কথাই গুরু শিল্পে হট 
শেষদিন চোখের জলে আনর্দাদ কারক স্বানিষী 
কলিকাতা চলিধা গেলেন । মলখানেক্ষের মধোই লিতা- 
গোপাল ইহলোক তাপ করি নিতালাষে চিতা গেল। 
ধীরে ধীরে আমাদের নবন্ধীপের আনন্বের হাটও তা 
গেল। ধীরেন বহু স্বামিজীয় নিকট নয়নাক়াহণ আশ্রমে 
চলিয়া গেল। 

কিছুদিন পত্র স্বামিজী আর একবার নরনাবাযণ 
আশ্রমের প্রচার কার্থ্যে নবস্বীপে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু 
উঠিবেন কোথায় ? তিনি লিখিলেন একটি এমন প্যানে 
ঘর দেখ ঘেখানে আমি থাকিলে লতোন এবং শচীনের 
বাড়ীর সবাই আমার সহিত দেশ করিতে লারে। 
তাহাই কর। হইল। ঘরটি লত্যেন শাস্ত্রী বালার নিকট 
হওয়ার তার বাসায়ই খাওয়ান বাংস্থাহইল। অস্ত একদিন 
শচীনদাব বাসাহও খাইঘাছিলেন। সেবারে সন্তাব্রতকে 
সঙ্গে করিস স্বাদিজী আ[ললেন নবন্বীপে। গোবিন্দ লাল 
গোস্বামী, গোপেশ্ছু সাংখ্যতীখ, বীরেশ্বর বসন, শচীলঘা 


নবস্থীপে পুরুধোতনানক্দ 


প্রকৃতি সকলে আলিয়া দেখা কহিলেন! কিন্তু দেবারে 
প্রচার কার্ধোর স্থবিদ। হইল লা। পোড়ানাতলা একদিন 
লনা হইল সাআ। তিন দিন খাঠিত্ব হামিতী কলিকাতা 
চলিছ্জা গেলেন। আদার লালা নার! ঘাস নধন্বীপের 
সাল উঠিল, আনি পাহনা চলিলা গেলান। আর দীর্ঘ 
দিন স্বনিতী লান্ধীপ হান নাই! ্রনিতাগোপালের 
শতবাদিবী উপলক্ষে পুনর'য় গির:ছিলেন। সেই সময 
একদিন অংলৃত জাশ্রুনে, একদি। দেওচাপাড়। মহানির্কাণ 
মে, তিন দিন পোড়ামাতলাদ্ জীবীনিত্াগোপালের জা" 
জড় সমন্বরের তাবিক বাখ্যা করিয়াছেন। ্রীনিতাগোপালই 
ষে পীগৌরান্স ইং! উদার কে নহন্বীপবালীকে শুনান্া 
'আলিয়াছেল। সেবারেও তাহার কৃপায় তাহার সঙ্গে 
খাসিবার সৌভাগা হইরাছিল। (হাই স্বামিক্সীর শেষ 
নবস্থীপ যাওয়া । লদস্বীপেই তিনি ঈনিতাগোপালের নিকট 
্বীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বহুবার নহন্বীপে কিনি 
বর্তমান দূগের দর্শন যাহা উনিতাগোপালের জীন 
মন্থন করিয়৷ অঞ্জন করিয়ছিলেন তাহা নবন্বীপের জন 
সাধারণের নিকট উপস্থাপিত কন্ধিযা। াহাঘের লেবা 
বিয়া গিল্পাছেন। তাহার প্রচারিত ঘুগ-দশন মাঘ 
একদিন লইবেই ইছা তিনি শতবার বলিয্ন। গিষাছেল। 
আমরা সেই আশা জয় অন্ন হসিয। খাকিব। উঁনিতা- 
গোপাল কালের বুকে জয় যুক্ত হউন, তাহার দর্শন অয় দুক্ত 
হউক, পুক্ঘোতমানন্দ জয়যুক্ত হউন । 


পৃথিবীতে ঘা কিছু সকলের বড়ে। তার প্রমাণ লেই। পৃথিবীতে হত কবি, ঘত কবিত্ব সমস্ত যদি 
ঘুরে মুছে ফেলতে পার, তাহলেই প্রথাণ হবে এতদ্বিন কে! লোকেরা তাদের কাজের ছোরটা 
ফোথ। থেকে পাজল, তাদের ফলল ক্ষেতের হূলেহ ছল জুগিরে এসেছে কার।। দহ্বাৱাজ, আপনার 
দরজার বাইরে এ ছে কাঞ্ধা উঠেছে লে কানা খামায় কারা? বার। বৈরাগ্যবারি তি তলা ভুব 
মেরেছে তারা নয, ধারা [বিষে স্বাবড়ে ধরে ররেছে তার! নব, ছারা কাজের কৌশলে হাত 
পাকিয়েছে তারাও নব, বার] কর্তবোন শুদ্ধ কত্রাক্ষের মাল৷ জপ ছে তারাও নব যার! অপর্যাপ্ত 
প্রাণকে বুকের মে) পেরেছে বলেই জগতের কিছুতে ঘাঘের উপেক্ষা নেই, জয় করে তারা, 
ত্যাগ করেও তারাই, বাচতে জালে তারা, মরতেগ্র জানে তারা, তারা ভোরের লঙ্গে হু পায়, 
তার জোরের সঙ্গে চখ দূর করে_ সবি করে তারাই, কেননা তাদের হস্ত আনন্দের যর, সব 


চেয়ে বড়ো বৈরাগোয মত্ত " 


_কান্ধনী, রবীন্ত্রনাথ 


8 তুমি মূর্ত হয়ে ওঠো ই 


তুমি মূর্ত হারে ওঠো। 

তোমার আনন্দ-ধার৷ প্রবাহিত ছোক 
দিকে দিকে ? 

বিলের বুকে আর সাগবের বুকে 
লমূত আর নীল দিগন্ত আকাশে 
প্রতিফলিত হোক আজ, 

অতল প্রশান্তি অ।য়ে! পরিব্যাধ ছক 
হিশ্বনের বুকে বুকে। 


আকগাপে অনেক দেঘ 
ঘম নীল নাকাশ কোথা 
ক্ষণে ক্ষণে গতিছে বন প্রলয় 
কাপা গলি সদর রাস্তা 
সকল অন্ধকারে নিমজ্িত। 


তুমি মূর্ত হ'য়ে ওঠো, 
হে নতুন দিনের উচ্ছল প্রাক, 
দুদ্মিন স্থদিনে পরিণত হোক, 


মৃছে হা পৃথিবীর তমিআঘের অন্ধ্র 


কালো ভূবেছে ভুবন 
আলোর দুদেছে দ্বাখি দেন 

এক্খাঘাঞজ ডুবনে তুমি এসো 
হে নতুন জালে।র বার্তাবহ। 


তুমি জাগ্রত ₹ও 
প্রতিক্াত হও 


৷ গ্রীবিষুষপদ রার ॥ 


সংকীর্ণ এজীবনের 
অলি-গলি পথে 


নতুন দিনের শ্বপ্রে আালোকোজ্জল করো এ-ভীবন । 


আহংএ গৰিত মালবকৃল 
ছদর ধ-ঘৃ-লহারা কিংবা গোবি, 
ছিন্রদূল জীবনের আজন্র সংকট । 


তুমি মূর্ত হানে ওঠো 
সম্দ-দন্দতত প্রিদ্ধ-শান্ত নৱবপু, 
অথং। তবের মহোত্তদ 
গৌরবের শিখানব। 


তোমাকে প্রয়োজন বড় আজ 
ছিরহূল জীবনের প্রতি পদে পদে 
এই আলোদ্ধকাঝে 
জীংনের লহ লংকটে। 
তুমি মূর্ত হ'য়ে ওঠো স্বামী’, 
অতুল আনন্দ-স্িদ্ব_ 
প্রজ্ছলন্ত আলোর শিখার : 
এপৃথিবী সে আলোকে 
হোক সমুষ্কাসিত-_ 

তোমার এ-জস্সদিনে 

আদার এছীবন সে আলোর 
হোক আলোকিত । 





1 মৎ বামী পুরাবোস্বমানেন্দ অববুত বহারারেছ ৭»তম জক়বাদরে পঠিত ॥ 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


__শ্রীষৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 
(৫) 


১৪৪৫৬ 

& নমো... ভ্রনিতাগোপাল পনী লোক ছিলেন 
বেশ ধনী। খ্রনিত্যগোপালের বিমাতা। ছিলেন । জীনিতা- 
গোপালের বাবার ব্যবলাস্থ ছিল_একবাঘ বাংলায়ে দার 
খান-_বহ অথেক এযোজন হয্ছ_উনিতাগোপালের মা 
লেইলমর নিজের সম্পত্তি দিয়া গ্াদীকে লাহাব) করেন 

প্রনিত/গোপালের জীগনে ছোটবেলা থেকেই একটা 
বৈশিষ্ট্য ছিল হে, যে কোন আবেষ্টনের লগে খাল গায়ে 
নিতে পারতেন। Philosophy is home-sickness. 
লে-ই হণ বৃদ্ধিঘান থে আবেষ্টনের সঙ্গে খাপ খাটরে নিতে 
পারে। ীনিতাগোপাল স্বপে-শ্চ্ষন্দে ললিত পালিত 
হয়েও ও আছিরীটোলাতেই বিক্ষে করে গেয়েছেল। 
ভেবে দেখ কত বড় কথা! মাধুকরী করতেন হলে 
শুনেছি তাকে তালাংপ্ধ ক'ছে বেখে দিয়েছিল আত্মীয়ের! । 
তিনি দেৱাল টপকে কামিজের 
থাকতেন ।--- 

দুকে চুদ্দ শুকরের মাংস খেতে দিয়েছিল তিনি 
খেলেন, বললেন, আমার বৃদ্ধত্ব লাৱের দ্দিন হে আদান 
খাবার দিয়েছিল, লে-ও শ্রদ্ধা করে দ্বিয়েছিল_আর 
আজবে চুন্দ আমাকে মাংল খাওয়ালে তাও সে শ্রস্ধা 
করেই দিয়েছে_তাই এই দুই-ই একই ।---কৃষ্চ চুর্বোধনেত 
অন্ত না খেয়ে বিছুরের আছ খেলেন--তা ওঁ শ্রদ্ধার 
অন বলে।---বিদয়কৃষ্চ বলেছিলেন, ঘি সেলে খেয়ো, 
না পেলে থাবড়ে যেছো না ।--নিতাগোপাল কাদা 
খেয়েছেন---তথাগত নিতাগোপাল যে শখে চলে গেছেন, 
সেই পথে আমরা হাব ।'--১৯*৬ ছেকে তেল দ্বেই লা 
সন্ধুর ছেড়া এতির চাদর পরে বত বক্ৃকা দিয়েছি 


খাটে পড়ে 





বৈয়াগা বরণ ন! করলে ভগবান লা হয় লে বিশ্বে 
অগ্রহথীনের অভাব নেই, সেখানে কি তাল খাওয়ার 
অধিকার আছে ?'--শিব শ্মশানের ঠাকুং-ঘে দুল কেউ 
নেয় ল!-_লেই্ট ধুতুরা কুল ডাব-আদাদের পথ ঠৈধাগোর 
পথ । --যখন বে অসস্থায় থাকি, আহা উত লা করে তা 
যেল সঙ্গ করে যেতে পারি-তুমি কোলে রেগো- 
পগৃত্েতে বনেতে ঘধন ঘেপানে খাপ্ি-_লগ্মান নিয়ে থাকি 
বেন।" "মাস্ববের কাছে চাইতে পার না, এ.ও ঘেমন 
ধন্ধ, তেমনি বান্দালের মত যেখানে সেখানে ঘগন তধন 
চাটতে ধাওয়াও বন্ধন-_বৃদ্দ'বনে লালা“াব্র শেঠেদের 
বাড়ীতে বাধুকযী করায় কানিনী_।-- খুজে দেখ প্রতি- 
দিল কোথা কোন্‌ ক্রটী রয়েছে, কোথায় কোন্‌ 
অহংকার ঠালবেছ__|.' হেখালে ঘা লাঙে। সেখানে হা 
সাজিয়ে রাশার ঘোগাত। অৰ্জ্জন করতে ছনে। জানের 
জগতে লঞ্চলে মিলে চলতে ধসে, আবার আনুলশ্াল 
বঙ্জান্গ রাগতে ছুয়ে ছাক্মুল্ম'ন মালে মাস্ভঅহংকার 
ল্-_ আজ জামি মৃতার ভীয়ে ছাড়িয়ে 
নিতাগোপাল-.. 

য়বিবার, লকাল-_২৯,৫.৪৬ 

এ রাম, শবরীয মূলা, গুকের মূলা, বনবাসের মূলা 
তুমি দিয়াছ---নাগণ্িক সভ্যতার অকিঞ্চিংকরতা স্থাপন 
করিতে তুমি বাম জানিয়াছিলে।... 

লাঙ্গলের সত্যাতা, হি সকাত! প্রবর্তন করিতে 
হলঘর বলরাম তুমি শাসিয়াছিলে। 

সক্তল্লাধিত বিশ্বে করুণার বাসী প্রচািতে বৃদ্ধ তুমি 
আছদিলে-.....সব উপেক্ষিতকে কোল দিতে, মাগ্তবের 
মহিষ প্রচায় করিতে আসলে... 





রাখ 


উদ্জলতা রত 


সকল রেচ্ছঙাব, সকল বহিগুখিনতা, সকল বিলাস 
যালন চূর্ণ করিতে তুমি কদ্ধিরুপে আলিলে--তোমার 
নমন্ধার 

গৌররণে তুমি আবার এলে--সমনব্ের বীছ স্থাপন 
কম়িতে--“সৰ্ষযবর্শ্বনয্ন প্রকু স্থ।পে সৰ্ব ধন্ম”...তাবপর এলে 
নলিতাগোপাল ক্পেআ্রীবনে চৈতন্ত-অচৈততর, ব্রন্বমায়া, 
আত্মা-অনাব্যার সমন্বয় করতৈ,...বাষ্টরের চাকচিকা, 
পাশ্চাত্তোর তাবে আচারে বেশভূষার দেশ ছেয়ে 
গেছে__নিতাগোপলে, তুমি এসেছ এই দুইয়ের 
সমস্থ কঘতে-যে আরব আব্মর সাধনায় 
কোৌশীনপর্বস্ব হয়ে দাড়ারেছিল। সেই তাৱত আছ 
লাশ্চাৱোয় দীক্ষান্গ প্রয়োজন বাড়ানয় ব্রতে ব্যাপৃত। 
তুমি এলে প্রন্বোন বাড়ান আর প্রয়োজন কমান--এই 
দুয়ের সমন্বর ঝরতে । এই সমদ্বর করতে হে সংখম 
প্রন্বোন তা আত্মা-সাধন।ঘ চেয়ে অনেক বেশী।... 
মাড্্য-বোধ এই পথে এমাত্র কথা -. ভোগের মাত্রা... 
ত্যাগের মাত্রা, গ্রহণেত মাত্রা, ছাড়ার মাআ-..কর্ণের মাত্রা 
নৈনবর্দের মাআ-..কর্নৈষ্র্মের সমন্বয়... নিতাগোলাল, 
মরনাবায়ণ আশ্রমের দেহত! তুমি-তোমায চয়শতলে 
এ আশ্রম গড়িয়া উঠুক। টিউবওরেল আজ হবে-_ 
চোষার ব্যবস্থা ভুমি করিও...আমি বুদ্ধি বড়াই কল্পব 
না আঙিবুদ্ধি তোমার মধ্যে লঙ্গ ছউক। সকলের 
ছানবড়াতাব লহ হউক । প্রাণ-_তোমাধই মহিমা প্রতিষ্ঠিত 
হউক-_দশপুণ বুদ্ধি আর বিশগুণ বর্মশক্তি নিয়ে রাবপ 
নিহত ।...মুকুন্ছকে পৌরন্ধপে তুমি শান্তি দিযাছিলে...এক 
লক্ষ বংদর পরে গৌরকে পাবে শুনেও মুকুন্দ বিশ্বাসী 
হয়ে নাচতে আরম্ভ করল--সেই বিশ্বাসই এক লক্ষ 
বৎসরকে এক দিনে পরিণত কৰে দ্বিল--মহাপ্রত্ব তখনই 
দূৰুন্বকে ডেকে পাঠানেন। তাই বলি শান্তি হাখা পেতে 
নিতে হ-_তুমি শাস্তি দাও ।... 

লন্থা।।'"'লাধলার ধার] বদলে গেছে-_ তিনি আসছেন 
তিনি আমাকে চান-_এখন আমার ঘা করা উচিত-_ 
আছকালকার সাধনা তাই।-.-বিচ্ছিন্ন আমির থেকে 
সাধনা আর্ত করলে চনৰে না, জাতকের দিনের পথ 


[ ১৪4 বধ, ১১শ সংখ্যা 


তা নঃ়।-:-অভুগত হও-তোমার বুদ্ধিতেই হদি সব 
বুঝতে, তাহলে তথা ছিল না--তুমি অহুগত হলেই 
সত্যকে পাবে।-- 

সোমবাব--২১, ₹. ৫৬ সকাল 

-* এই জরামংণজীল দগংকে গড়ি! তুলিবার লগ 
তুমি গোলকনাথ তুমি অবতীৰ্ণ দশ মুতিতে --অধিয্াম 
তুমি আস জীবের ছুয়ারে ছুঘারে-'আজ ধরায় বুকে 
তোথায় আসন রচিব--গোলোক বৈহুঠে যাইতে হইবে 
না-€তোদার অন্ত নৃতন সমাড, নূতন বিশ্ব, নৃতন রাষ্ট্র 
গড়িব...আজ ব্রহ্ম-জীধন, ব্র্ব-পরিবার, বহ্ধসমাত, ব্রন্ব- 
যার ..গাড়বে বলির আসিয্াছ নিতাগোপাল রূপে 
নারাহ্ণ_বিশ্ব মানবের সঙ্গে একপ্রাণ ছইস্থা- "আমি 
বিশ্ব-্যাগরিক* মন্ত্র থোবণা করিলে." নারায়ণ তুমি আদিয়াছ 
=দূগে তুগে ধর্ম সংস্থাপনাখার তুমি আ[সযাছ---মান্কঘের 
কাছে তোমায় লাঞ্ছনার সীম। নাই--তবু তুমি আসিয়াছ_ 
তোমায় অনন্ত সহিকুতা অপীদ বৈর্ঘ তুমি আমায় দাও। 
*"মাহ্ববের সধ পাপ-তাপ-আমিত্বের আথাত পেয়েও 
তুদি মাচবের জগ্জ আছ-- তোমার চাচে আমি গড়ে 
উঠব-_ আমার প্রকৃতি নৃতন করে গড়ে উঠুক ।--.নব- 
নারাছণ আশ্রম শৃঙ্খল__ভ্রধ্য, কাল সং ক্ষিছুতে__ শৃঙ্খল 
শিশুক ৷ বিশ্বের মখো অনিযস্তিত তোগ--কোন কিছুরই 
অনিবন্ধিত তোগ-_চলে না। যেখানে লক্ষ লক্ষ মাহুথ 
বঙ্বহীন বলেই শিব কাপড় ছেড়ে বঞ্চল পড়লেন---বিশ্বকে 
বঞ্চিত করে বেনী খাওয়ার প্রশ্ন নেই---ছেড়া কাপড় 
পড়তে হয়, মাধুকরী করতে হয় বিশ্বের সঙ্গে--সকল 
নিপীড়িতের সঙ্গে, বঞ্চিতের সঙ্গে একাত্মতার আদ্বাদ্বন 
করতে ।---নৃতন স্থির লাদনে খীড়িয়ে দুর্জয় সাহ্দ নিয়ে 
অগ্রলর ছবে এই আদর্শ নিয়ে নরনায়ায়ণ আশ্রম।--.মেনে 
চলো-_যানুব বড় অনজ্ঞ_শ্রদ্ধাবান হও । নিত্যগোপাদ, 
আজকের ঘিনের মাছকে শ্রদ্ধা শেখাও।...নিত্যগোপাল, 
ভুমি আদার কাভাল--এর চেক্সে আমার গর্বের কিছু 
নেই__লজ্জারও কিছু নেই__আমার জীবনে তোমার 
চাওয়। ছোক,*ন মানুষকে আসি চাই, ভালবালি-_ 
মাছৰ তো তা বোঝে না কত লাঙল! দিয়েছে--পিঠে 


আগতান্বণ, ১৮৮৩ ] 


আনার থা দপদপি__কত পরুষ বকা, কত কটু তথা-_ 
তৰু আছি_তুমি আদার আছ বলেট আছি-তুমি 
আমার দ্বারে এসেছ_ সামার এই জলপড়া ভাঙ্গা, ঘরে 
এই গরমের হয়ে তুমি কত কষ্ট পাবে-আমি তো 
পরমাত্মার পৃঞ্জা করি না-_তুমি মানব--তোদার তো কষ্ট 
হদে। তোমার ছাচে ছাল্গষকে গড়ে তুলব এই আশা 
নিয়েই তো চলি- গড়তে তো পারলাম না...দাগুঘ তো 
ফাদার মত হয়ে থাকে না--কেমন করে গড়ব 1--ঠাকুব, 
আমি হেন তোমার লাছে নিজেকে প্রচার ন! করি, আমি 
ঘেল কর্ভৃত্ব না করি.--জীবের আবার গর্ব কিসের? 
একবার বেশী পারখাস ছলে বাণ) মরতে বলে তাদের 
আবার কি গং? কিন্তু এই জীবই শিবের শরণাগত 
হলে সেই মান্ঘই উদ্শির হাত ধাড়াইতে পারে।--- 

২২. ৪. ৫৬১--সফাল 

( তোৰারেই প্রাণের কথা কছ্যি--এই গান করেন) 
*''প্রাণন্ধীন বিশ্বে আমার প্রাণের ভাষ। কে শুনিবে, 
কে বুঝবে? প্রাপপূর্ণ বাবহার কে বুকিবে? তোমারই 
কাছে কছিব-তুমি সমগ্র। প্রাণ সখতুঃখমস্থনহন।--- 
তুমি ছন্মের মাঝে ছম্থাতীত।-+-প্রাণ হাতে করিল্না আমি 
চলিব।'..তুমি ছাড়া আমার কিছু নাই, কেহ নাই 
কেন এ সংলারে পাঠালে আমারে? কেন বলিলে 
বাংলায় ঘাও, কাছ আছে।--কী কাছ? তোমার 
সংলারে আমি কি করিব }---কেন পাঠালে তুষি ও1 
জ্ান--তোমারি আদেশে রহিব।-.-পথ চলতে চলতে 
পথ হারিয়ে ফেলি--অর্ক্বূন যেদন একদিন পথ হারিয়ে 
ছিলেন-_-ধুদ্ধ করলে গুরু বধ, বৃদ্ধ না করলে জৌপদীধ 
লালন! বজান্ধ খাকে--দোছুলাঘান অর্জ্ুল_তুমি গুরুর 
মত পথ দেধিয়ে দিলে। দাচ্‌ধের কাছে এদনি কত 
পদ্রম্পরবিরে।ধী সমশ্ত--সংসায়ে খাকব, না সংসার ছাড়ব? 
এক দল সংসাৱেধ দ্বাবী অতিরিক মাত্রায় পূর্ণ করে, 
আর একদল সংসার ছাড়ে-_এ তুইরের পথের সমাধান 


প্রার্খনাকালীন ভাষণ 


দিতে তুমি এলে--তাই তুমি লিখলে মদ্ধাসিন্ধাবস্থায় 
গার্ছস্থা সঙ্্যাল এক বলিষ্। মনে হর়।---তারতদ্যে কেউ 
কখনও এ কথা শুনেছে ?--তাষ্ট তোমার লান লগ 
ভাকি.-লিত্যগোপাল, নিতাগোপাল (খুব জোরে করবার 
উচ্চারণ কর্পলেন ).-চিয়কাল পথে ঈীড়াইরা আছি 
তুষি পঞচিচ্ছি্র অপরিজ্ছিদ্ধের লমবদ্-_তুমি তখাগত-_তুমি 
যে পথে গেছ, আমি সেট পথে ঘাব।.--তোমারট জগতে 
প্রেম হিলাইব।-..জপেক্ষা করিক্া ছিলে_ নগেন 
প্রামানিকের ভক্ত, বারের প্রাণ লা ভাত ঝাড়ি তুমি 
অপেক্ষা করিয়া ছিলে.--তোঘারই আশীর্বাদে নান্বকে 
ভালবাসিতে শিবিয়াছি--বে লোক টিউবওয়েল খোড়ে 
তার নাধান্ ছাত। ধরিয়াছি-*-বার বেগানে বাঘ) আমি 
সেইখানে মাম্বের কাছে দীড়াযাছি...নিতাগোপাল 
আমি তোমার বিখাট সংসারের গৃতিনী--এই বিরাট 
নংসার আমি গুদাইব।...ছেদিন তোমার স্থান 
(সেছানির্বাণ মঠ) কাড়, দিবার কেই ছিল না, সেদিন 
ঝাড়, হাতে আসি তোমায় মঠ ঝাড়ু দিয়াছি__লীলার 
সন্তান লরেন সেদিন আমার হাত খেকে ঝাড়, ঝেড়ে 
নিরেছে-মঠের কেউ নেয় নি" আমাকে মেখযের কাছ 
দিওঁঘত ছোট কাজ আছে আমাকে তাই দিও- 
ছোট ফাকে মাছধ বড় স্পা করে_আসি তার ব্রঙ্থরপ 
ছুটিয়ে তুলহ...আমি অনিকেতন--আমার বাড়ী লাই, 
থর নাই, আমি তোমার ঘরের দাওয়ার পড়িয়া 
খাকিব_ আমার নিভেহ কাজ নাই, অমি তোমার 
কাজ কর়িহ, আমার নিজের খর লাই আমি তোমার ঘরে 
খাকব__আমি তুমিষয় হইব...আসি নিত্যদাল। লিত্য 
সপর্ানের ঘ।স-..দেহু এলিরে পড়তে চান্ব_-তোমারই 
চরণতলে মাথা রেখে যেন আছি শেহ লিশ্বাল ত্যাগ করি 
ধরার তুলি হোক্‌ ব্রদ্ধধূলি-খরার দাদুখ হোক বন্ধ 
মাছব--আমি বিশ্ব-ৃজ্থাবলে বাস কি... 





ক্রমশঃ 


শ্রীযৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
--১৯৫০-__ 
০৯১০) 


সকালে আহাড় মালের ছুট ফর্ছার শ্রু্ষ দারোয়ান 
দিয়া যার-"ভয়া নারিকেলের লচ্ষেশ ও অয্বতীপহ এখানে 
আসে নটর মধ্যেট।--রেণু তলিককাতা ঘূরিয়া ফিরিযাছে 
চটার পর নালভী-ললে সঙ্গে কখা বলিতে বলতে 
সরিপ'লের দ্যা সেন আলে। লে নিজেই পত্রিকার 
চারিটাক। দেহ) বরিশালের খবর শুনি। সন্ধ্যার শর 
আনি, হুর্ঘ। মালতী, প্রগতি, কমল আছিসে ঘাই। 
আমার জনন গ্রস্থত লংহং পর্ধোক্ে দেই। ই[তিমধো 
রেণু, প্রবশ্তি ফিবিকাছে। চশথার দাম ২৬২ টাকা, 
খোকনের ৮২ টাকা । এটাক) রেছুট দিল। তাহাকেই 
সব আগপাইতে হইতেছে, হইবেও। সে যোগাতা ঠাকুর 
স্থাহার দিল।--'*লা জুলাই ব্রন্ধদুত্রের কপ বীরেনবাবু 
চাহিঘ্াছেন। অভিত দৱ উদ্জণতাঃতের খুব নিন্দা 
ক্যিন 'পত্রিন। আপনি 
কতগুলি পাছে বই পড়িয্নাছেন উত্]াদি'। রবিবাবু, 
শরংবানুর বট বাছে। ২8? পুপিমা তাহ! মাকে ছাড়িয়া 
অন্বদ্রি বোধ করিথাছে। দেখত লে মাকে লা চিনিলেও 
ম্পরশারা লে নিশ্চই চেনে । সেই স্পশ সেহালা সরির। 
মাওয়া সে নিশ্চিন্তে ঘূমার নাই। ইহাই “গ্রতি সঙ্গ 
লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ ঘোর । জরার সঙ্গে শরপাগত 
হইকসা, ঠাকুরের আসিতে আদি মিলাইক্গা ঠাকুরের নান 
নিবার কথ। ছালেচলা টল । 


Speaks nuonseuce | 


১৪ই জুন 


সকালে প্রধন্ধন্কলি শুনিবার জন্তু আফিলে বাই ।-.. 
আফিলে আজ আমাদের প্রবন্ধ দেখা শেষ ইরা এখন 
শ্রিয়ারঙনযাবুর নিকট উপস্থিত করিব ।-..মালতীকে 
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তিনবার কবির) বাবদ্থার করিতে বলিন্ধা গেই। সকালে 
বদ্ধ 1৮15৫ করি 'গৌনন্চোশন্থাৎ দুত্র পর্ধ্য্ত।--- 
রাত্রি ১০1 পর্ধান্ত উজ্ছলকারতের '্রদন্তগংগগীতার' 
প্র ফেখি। 


১৪ই জুন 


লকালে প্রচ্চ রেগুর ওখানে দ্বিত্ব। আসি) গ্রেতিক। 
১*।টার পর এগুলি শি্না প্রেসে দা আলে।---প্রণতি 
আলে ৪টাঘ কিনু আগে। সে ৫ঃটার মধ্যেই চলিম্া। 
হার ২১২ টাকা লাঘব চশম। আনিবার জন্ত। রেণুই 
৩৪১ টাকা দিরছে।...্বসথত্রের পাগুলিপি দেখি।--- 
যাখনঝাবু লন্ধার পর আফ্িসে আগেন। গতকল্য বৈকালে 
দহখন বৃষ্টিতে ঠিজিতে িজিতে আফিসে ঘাইতেছিলাদ, 
তগন আছি নিজের পা দুখান দেখিয়া বড় আনন 
পাটতেছিলাম । গ্রেরুত্বা রং-এর আতাও পারের উপর 
পড়িঘাছিল। বানামজাচার্ষোর গুরুও একদিন নিজের 
পা। নিজের মাখা ধারণ করিযবাস্িলেন, ফেলনা ঠাছার 
গুরু তাহাকে কত ভালবাদেন। নালিলাসও বসিদ্বা 
বলিয়া ব্বলের সে] নিজের ছাত্তা দেখিছেন। রুষণও 
নিজ কপ দ্বেধিয়। চমকিদ্বা ধাইতেন। নিজের প্রতি 
মাহবের কত গ্রীতি। এই আত্মপ্রীতি দূলে থাকিলে 
বিশ্বগীীতি বান্ধব হয়। আত্মপ্রীতি ও বিশ্বগ্রীতি একই 
পুক্কবোতমন্্রীতির হুই৷ স্বরংদূলা প্রকাশ । নিজের সবটুছ 
পাইবার জন্ত কি লালসাই না মাহুযের। কিন্তু এই 
লালসা শুধু নিজকে লইয়াই মিটিতে পায়ে না। বিশ্বকে 
বুকে লইরাই এই আস্মগ্রীতি আদ্মাদিত হইতে পারে। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৮৮৩] 


আমায় ল) দুপানিয় মধো বাপরে পা ও ঠাকুরের পায়ের 
সাদৃঙ্গ আছে। নিন্বের পা দেপিলে ঠাকুকের পানের 
কথাঃ মনে পড়ে, তখন চুগ্বন করিতে ইজ্চা হয়। 

১৬ জুন 


সকালে আফিসে ধাই '---বর্তদান আবেষ্টনকে 
শরিলাক করিঘা লেখানে প্রতিষ্ঠিত হতে লা পায়ার গল্প, 
সর্বাড়ুতের বুঝে আত্মাকে, পূরুধোব্রম-দর্শনকে রূপাধিত 
করিতে না পারার জস্ক বৃকের মধ্যে এসটী স্থাণী বিধাদ 
বাস৷ ঝাধিয়। বসিপ্াছে। আমি তো! আকাশের তগ্‌সানকে 
মাটির ৰূকে, দর্বাহৃতের মধো পাইতে চাই। ব্যক্তিকে 
ধরিছ। ধাত্র। করিলে ব্যাক্র লয্ব-নির্বাণ ছাড়া গতি নাই। 
বাক্তিকে ঘদি ধাচতে হু, তবে দসর্ম হকির লঙ্গে সম্বিত 
হইতে হটবে। ঘটা ব্যক্রি-দর্বাক্তির সমন্বর সংপিত 
ধনে, ততট। ভগবানের আকাশরূপ ক্ষীণ হইবে, মাটির 
রূপ দুলতর হইবে । তখন [চিৎ দৃংরূপণে উদ্ভালিত হইবে, 
চিৎ্মুতের ভেদ বিলুপ্ত হইলে। (চংকে মৃখ্এর মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত দেখাই বর্ত্তমান যুগের সাধনা । ইহাই আমাকে 
পাইপ বসিৱাছে। সন্ধ্যার পর চাকুরির উপেন খর 
অন তাহার বদ্ধ টাকা দিরা খাছ । 


১৭ইজুন 


লকালে রেণু যালতীকে সঙ্গ ৭াটায় প্রশান্ত ভাকাএের 
ওখানে হায়। চট্টগ্রামের, বর্তমানে চেভলাবানী, এক কত্র- 
লোক দেখা করিতে আসেন*--উ্লভারতের উদ্দেশ 
সম্বন্ধে আলোচন) হয়। আগামী রবিবার তিনি আলিত 
এ্রাধক হইবেন বলিলেন। তিনি চলিয়া ধাওয়ার পরই 
মালতী রেগুর ওখান হইতে উষাদিশীত ছানা লইয়া এখানে 
আসে। মালতী বলিল যে, খাওদা দাওয়া নিষ্বা অনেক 
বান্ধাবাছি তাহার ছিল, এখন লে তান ত্যাগ করিয়াছে।-.. 
অনুগত হইয়া থাকিলে, কথামত চলিলে একদিন নিবের 
পারে নিজে ছাড়াইতে পারিবে। “ঘা হায় হবে’ বলিয়া 
বমির খাকিলে ভরাডুবি ইইবেই। কি কি হইতে পারে, 
মাছৰ হখন তাহা। কিছু কিছু জানে, তখল তাছাকে 


পম পুরুষে! মানন্দে্র দিনপঞ্জী 


সামলাইবার অন্ত প্রস্থত হদি মাছ লা খালে, মান্য 
তাহার আক্রমণে দীড়াটতে পারি না। বপেউনকে 
হম করিতে লাহার ডক্রই দূরদৃহিসম্পন্ শুকর দরকার। 
যাহার কাছে টেকনিক শি্খিতে হয অনলকাস্তি 
অঞ্যদার দেপা করিতে আসে । তাহার লঙ্ে প্রান্থ১ ঘন্টা 
কা হয ৷ 
আলোচনা 


ব্তবান যুগদর্শন ৪ উদ্জঞগভভারত লঙদদ্ধে 
ছহয। প্রকৃতির অভীত-ব্নান-নদিগ্যুং 
রূপগুলিঘ্র সমন্থঘ সাদিত হালে পুরুধ-প্রক্ুতি এক হই 
হায়, ইহ। বিশেষ করিছা আলোচিত হাঃ) গ্রাহক হলে 
বলিল।--->টার পর আফিল হইতে ফার। 


সকালে কিসে হাই ৷...গাড়ী হতে কন্দ 
নামিল। লে হালিতা আমায় লাদনে গাডাইল। আমি 
প্রথমে ঠিক চিনিতে পার লাই। “আম এনলা" বলার 
পর তাহাকে নিষ্া আশ্রমে আলি। ১ ঘণ্টার উপর লে 
এখানে থাকে । তাহাকে আনায় লেখাগুলি লব দেখাই । 
সে এম, এ, হি, টি, হই) এপানে লাহাপুর স্থলে প্রধান" 
শিক্ষত্ধিত্রী। এই কমলাই সাছালগর তোড়ে আমার 
আশ্রমে প্রথমে ঠাকুরের আসন স্থাপন করটাছিল। সে 
সংস্কৃত জানিত। তাহাকে সেই দিক দির। ঠাকুরের লেগায 
নিয়োক্িত করিবার ইচ্ছা ছিল।...তাছাকে আমার 
ভাক্গ্ডলি পড়িয়া আব্মগ্রতিষ্ঠ হই) দাড়াইবার কথা 
যলিলাম। নল-দদরন্তী, শৈব্য-হরি্চন্র কে ই থরে 
বসি্থা ঘর ৪ক্ষ। করিতে পারেন নাই, লারা। পৃথিবী চক্কর 
ঘি্াই ঘরকে পাইযাছিলেন। স্মশালেই হরিচ্চজ্ের 
প্রহপ্রত্ষ্ঠা হইল-ইহাই ঈবীন্ঞনাথের হরে-যাইয়ের পঢ় 
ঘর্্দ॥ কমলা মাছ হইতে পতিকা। নিয়া গেল। লে গ্রাহক 


হইবে। চাকর দিছা টাকা পাঠাইদ। দিবে। কেন- 
উপনিঘদও দিষ্বা দ্বিলাম। দুপুরে হুধাংও-প্রতিক। 
একযোগে আসে । কেমন করিয়া প্রতিৱ। প্রভৃতি 


অতীতকে তববিস্কৃতের মধ্যে দাখক হইবার উপধোগী 
পথের সন্ধান দ্িয়াছি, তাহাই বলিলাম। পূরুধোতদ- 
সাধনারই অতীতের নব ভবিস্ততে সার্থক হইতে পারে। 


এতদিনের সাধন। তবিস্কংবর্তধানকে ঠেলা পিছনে 
লইয়া! যাইবার সাধনা । অতীতকে ভবিষ্যতে ব্যাপক 
জীবনের মে লার্থক করিতে হইলে পুরুযোত্বন-জীবনলাত 
চাই-ই ; আমি তাহারই গেছ দিষ্যাছি। অতীতের সব 
ভূল পুকযোভঘে লাখক হচ্ছ ।...রেণু কলিকাতা হইতে 
ক্টাঙজ ফেরে । +টায ইন্কেস্টাযস্‌ কাটেন, কালকাটা 
কেনিক্যাল, প্রিষদারঞ্জনধাবুর কাছে বয়। প্রবন্ধ দিগ 
আলে। বেখুর শয়ীর ধুব দুর্বল হইয়া লড়ে। পাহনার 
হতীনবাবৃত পোষ্টঞার্ড রেণুর ঠিকানা আলে ।--- 

১৯শে ছুন 





সকালে বদ্ধ ॥৫৮i% করিতে করিতে 'Fina! 
0405০,-এয ‘What is vulgar’ অংশ আছে যে অধ্যায়ে 
সেই অধ্যাযটী পড়ি। রেণু বিজ্ঞাপন লয়! বাঝী প্রক 
লঃছা প্রেসে যায । ফেরে ৪টার কিছু আগে। দে 
আদ আর এখানে আলে না। প্রাতিত। আনে ২টার 





পয়।...৭টা মালতী ও কমল আলে।..-হেরশ্থবাবু এট 
সমে আলে। পত্রিকা লম্বদ্ধে তাহার সঙ্গে কথাহর্তা 
হয়। লমণ্ মান্বষের বর্তমানে যে রূপ মানসিক ছবস্থা 


তাহাতে আমাদের এই 61011 পত্রিকার চলা একরপ 
ঝআ্চর্ধা ও বাহাছুরী বটে--ইহ। হেরক্বধাবুর মত। লোক 
অন্কসারহীন শুধু গল্পই চাত্র। “Thus,...the type 
of creative activily mechanical 
industry, ulthough it is {rom this datum 
that we set out to risc lo the idea of divine 
art and although there is even herea mode 
of auction much superior lo mechanical 
iustinet, No more is it a calculating 
intelligence obliged Inxuriously t9 combine 
It is creative 


is uot 


means to reach ils end. 
genius, in which is combined the [5০018 
of combining and foreseeing, while at the 
same 81086 it is absorbed by a higher power, 
it is the point where intelligence is uuited 





কজ্জলঙারত 


[১৪শ বধ, ১১শ লংখ্য। 


toiu fecliog and within an indissolsuble 
৪7০০ P 409—Final Cause. IL will be 
Said that if the concept of watler Joes uot 
oppose to the formation of certaiu deter- 
minute bodies,—the elements, for instance 
—it is not evident wby and should be 
opposed to more complicated bodies” 
৮ 398-99. হৃৰীয় গোড়ার ‘বাধা! স্বীকার না করিলে 
পরবন্তী সম্ের 'বাধা'-র কোন অর্থ থাকে না। এইখানেই 
অযবিন্দের মতবাদ... । ০টার পর আশ্রমে ফিরি। 


২*শে দুন 


সকালে Final 0510585 পক, ব্রন্ধনুত্র আর দেগা 
হয় লা। রেণু ১২টার মধোই অলে।...অ(ি ঘখন ব(হির 
হই, তখনই স্ি'ড়িতে স্ব! সেনের সঙ্গে দেখা। সেও 
আমরা একজ হইদা অফিসে বছ ।.. খীবেনথাবু আসেন। 
০ রেণু সীতা অবঘৃত কাস্ক ( তান্ত প্রদীপ) হইতে প্রথন 
ধারের প্রাণগাদের অংশ ও প্রাণ প্রজ্ঞার দমন্বর আর 
পযন্ত পড়িয়। বাধিয়া দেয়। তখন ৭)*টা। খীরেলবাবু 
চলিয়া ঘায। হুর বিশ্বকল)া সক। ও অন্তত অগষ্ঠাদের 
খা বলে। বনদালীবাবু, হু্ঘয সেন, আমি, সতীশ দাস 
ও রনেষ্র ঘোধ-_এই পাচজল যেন ঘূ্ধিষির, ভীম, অৰ্জ্জুন, 
নকুল, সহদেব--পঞ্চ পাঞ্জণ। সতাত্রত সমিতি সথাই 
উঠে। অতীতের মত জগ্নষ্টান যেন আছ আবার মূর্ড 
হইয়া উঠিতে চাহিতেছে। জামার তাই বুকতরা বেদনা । 
অতীতকে বর্তমানের লঙ্গে সামগ্রনত করিয। কবিশ্ুতের 
পথে আগাইর। চলা, চুটিয়া চলার জষ্টই তে। এত বেদনা ) 
আমার ঠাকুর বেদনায় ঠাকুর। ‘আমার বাধার পৃজ। 
হয় নি সনাপন'। সেই উস্বাদিনী ‘লাল টুকটুকে দেয়েছি 
জাজ তো জীবনকে দিরিত্না কাদির শ্ড়োইতেছে। 
সেই কানাই তে) আহার জীবনের বন্ধে, রদ্থে, ঢুকি 
পড়িয্াছে। কাছার ্বানার বিরাম নাই। বাহানা 
দ্দাদার কাছে, তাহাদিগকে জালাইয়। মারিতেছি। কিন্ত 
কি করিব আমি? আমারও জালা, তাহাঘেরএ জাল।। 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮০ ] 


“পেপার কণ্টেলারকে ফোন করিষ্। জানা গেল তাহারা 
বন্ধদুত্র ছাপাইবার ০17 পাঠাইরাছেন। আমরা পাই 
নাই । খোৱা| গিপ্াছে নিশ্চয়ই । নকল দিয়া দিবে 
বলিল। »টার পর চলিয়। আলি। 


২১শে জুন 


সকালে একবায় আকিসে ধাই।..-রেপু আজ পেপাথ 
ফন্টে ।লাৱের নিকট হইতে ভূদিক্টে অর্ডার আনিরাছে। 
জন্ধহতে ১১৫২ পৃষ্ঠার বই ভদল তিমাই, ৫** কলি, 
১১৭৫ গাউও কাগজ ।--'ঠাকুরের জনক, বিশ্বের জন্তু যতদুর 
পারিদ্বাছি, জীবনের রক্ত দিত্বা খাটিক্াছি-_ইহাই আমার 
তৃপ্তি । ফাকি আমি ফাহাকেও, কোন কাছকেও দেই 
নাই, ইহাই আমার আনন্দ ।---সকালে Fina] Causes 
পড়ি। আমি গকালে হখন আফিলে ঘাট, তখন ময়খ- 
বাবু ফোন ককেন। আমি ফিরিয়া ফোন করি। তিনি 
আগামী কাল সন্ধা ৬।*টাযর অতুল গুণের বাসা 
(১২৫ ক্সালবিহ্ায়ী এঝিনিউ ) পুহাতন কংগ্রেল বর্থীদের 
বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে জালোচনার জক একটা সভা 
আমাকে যোগদান করিতে বলিলেন। আমাকে নিয়া 
বাইবেন। ললিনাক্ষ সান্যাল এক পড্রও দিত্বাছে। 

২২শে জুন 


সকালে মগ্যর ওখানে বাই.:-। টার পরই মন্মখবাবু 
মোটয়ে আসেন। শিনিরবাবুর ॥ টাকা নীচেই রেণুকে 
দে। উপরে আর উঠেন নাই । ৬৷= টার অতুল 
গুপ্তের ওখানে পৌছি। লেখানে নলিনাক্ষবাৰূ প্রিয়্রঙন 
বাবু ও অপর ২৷১দন উপস্থিত ছিলেন । আমি বলিলাম 
বর্তমান অবস্থার পরিবর্তনের অন্ত ঝড়ের মত জল- 
সাধারণের মধ্যে ঝাপাইরা পড়িত্না তাহাদিগকে মন্থন 
করিয়া দল গড়িয়া তুলিলে, একটা বিশুদ্ধ আবহাওয়া 
লাষ্ট করিলে অনসাধারণই মীমাংসা করিতে পারিবে। 
৮॥০ টার আফিলে আসি মন্খবাবুর গাড়ীতে" 

সকালে Final Causes পড়ি ।--:=-। 
২০শে ভুল 


অং পুক্তযোত্বমানন্দের দিনপঞ্রী 


> 


সকালে কোথায় বাহির হই না। মশ্মথবাৰু ফোন 
করিয়া জানান যে আগামী শনিযার নেদিনীপুয়েশ এক 
জনলকান্নব আমাকে বক্তা দ্বিতে হটবে। শুক্রবার 
জুট! হইতে *॥*টার মদে] এখান হইতে গাড়ীতে নিয়া 
হাইবে। আছি হেল প্রস্থত খাকি। জামি রাজী 
হইলাম) রেণু খুব ভোরে মশ্রর ওখানে গিয়া কাগজের 
ফথা নীহারেহ লঙ্ষে বলিতা আলে। আগামী সাহে 
হইবে না, পরের সপ্তাহে হইবে। প্রেল ফেনে বাকা 
জানায় থে ১২৫*টাঘ পর উজ্জলতারত গাড়ীতে রওয়ানা 
হইয়াছে। রেণু ছানা নিয়া৷ আলিয়া আমাকে খবর 
দেয়। আমি খাপ] ১২টার পর যওয়ালা হুই। তখন 
বৃষ্টি হইতেছিল। আমি ও রেণু রিল্লা় বাই। প্রতিকার 
ছাতি হদূল। নিন৷ হাওয়ার লে বৃষ্টিতে ভিজা এবং 
ট্রাম না চলাত ধটি আফলে আলিঞাছে।--আনযা 
দিদা দেখি গোকুল আলশিগ্পাছে। ওটার পর ১ম কি'্রিতে 
১৫৩ এবং $টাত ২ কিন্ত ১৫৫ আজ ডাকে দেওয়া 
হচ।-..প্রতিভ। সন্ধ্যার আগেই চলিহা ঘায়। গোরুল 
যার ৮টার। কালিদানধাবু আসেন, অনেযক্ষ। অনেক 
আলোচন। হয়। বৰ্ণাভ্ুম ও গণতন্ের সন্বন্ধই বিস্তারিত 
আলোচনা হর, দাহ বর্তমান সমরে হিন্দুদের কাছে বিশেধ 
সমন্তা। ইনিত্যগোপালের দিবা ব্রাহ্মণ, দিবা ক্ষত্রিয় 
দিবা বৈস্য ও দিব্য শৃত্ের কথাও বলিলাম । মুচি খুচি 
থাকিয়া, ব্রান্ধণ ত্রান্ধণ থাকিয়৷ কেমন কন্বিদ্ব অন্ধত্ঞানী 
হইতে থাকিবে, তাহাই বর্তমান ধূগের প্রশ্ন । এতদিন 
ছিল ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃতের ত্রাঙ্ছণ্থ লাভ কারি অ্ন্ষদ্ঞানী 
হওয়ার কথ৷। বরাদ্ধ শৰটীকে বর্ণ অখে রাখিয়া উহার 
অর্থ ব্্থ জানাতি ইতি ব্রান্ষণ:' করিলেও ত্রাঙ্ধণত 
৫৪5০ হইবে না, বর্ণপত এই অধিকার বিছুতেই সর্ব 
বর্ণে ছড়াইন্ঘা দেওয়া হাইবে না। কাহাকেও 'ব্রান্ধণ' 
হই বৰ৷ হইতে হইবে না, প্রত্যেকেই হে যাহার সবক, 
্বধন্থ বছার বাখিরা 010৩2 বরহ্ধলাড করিতে পা[ধবেন। 
রাইহবণবাবূও আনেন, জঅনেকর্ণ খাকেন ও আলোচলা 
শোনেন। বৃষ্টির মধ্যেই রেখুর ছাতাল্ রওানা। দই ৷ 
পথে বৃষ্টি চলিহা গিয়া ছিল। ২৪শে ডুন 


প্ৰ 


সকালে বাছি ছুই ন।, ‘বহ্স্থত্’ দেখি।..-.প্ৰান্থ ১২টার 
আামগোপাল আলিয়া ছান৷ দি! বায ।---গেকুল সকালে 
আলে, উজ্জলঙারত ঠিক করে এবং আমরা আফিলে 
গেলে পয বাসায় চলিত ধা । সন্ধ্যার পর শেক্ষরধাবু 
আলে। সকালে বেণুত ওখানে নলিনী দ্বত আলগা 
ছিলেন । মাখনবানুও সন্ধ্যার শর আসিটাছিলেন। শেখর- 
বাবুকে ‘শিক্ষার সমগ্রতা' প্রস্থ রেণু পড়িরা শোনা) 
প্রবন্ধটা বেশ হইছে । শিশুশিক্ষার বে কৌশল, বনস্থদের 
শিক্ষা সেই একই কৌপল। আমি তো তাহাই সারা 
জীবনে লকনের সঙ্গে জহুলরণ করস চলিযাছি। থ্যহাকে 
আপন মনে করিষ্াছি, তাহাকে তাহার আবেঃনশুদ্ধই 
আপন করিতে চাহিয়ান্ধি। তাহার অতীত, তাহার 
সুখ দু:খ, তাহার কট বিছাতি, হেখান হইতে তাহার 
উপর প্রচাৰ পড়িতে পারে, সপটুক্ছহ সঙ্গেই ৩) পরিচয় 
লা করিতে চাহরাছি; কিন্তু করন তেমন করিয়া 
ধা দিল? তাহাদের আপন হইবার আন্ত এবং আপন 
করিবার জক্তট কিই না করিয়াছি? শিশুশিক্ষা বে 
সপন, সমগ্র মাজে শিক্ষার সেই একই দর্শন বর্তবান 
খুগে চলিবে এবং আমর! তাহাই দিতে চাহিতেছি। 
রণীশ্রলাখের ‘সোনার তরী', ‘চিত্র ' হইতে করেকটী 
করিত রেগু পাঠ করিয়া শুলায়। করেকটীর তাহ) এত 
জড়ানো ও ছুত্ধ্ধ ৰে, মাথা যেন কৰ্বর্‌ করে। এই সব 

কবিতা সার্বজনীন নয়। 
২৫শে জুন 


যেন প্রিযারঞ্জনবাৰুর ওখান হইতে গ্রবদ্ধগুলি ও 
ভাৱবায় বিবেনাক্ষবানী ক্যান্সারে লেখকদের লি& নিয়া 
আলে। ব্রদ্বসত্ের প্রথম কশি রেগুও নিকট দেই, সে 
দেশিরা দিবে 1...সফালে র্ষসত্রের প1গুলিপি ছেখি।--" 
সকালে জানেন দাস ক্কেণুর ওখানে আপিবষ্ছিল। লে 
কমা নিজবের দার্শনিক অন্টার স্বন্ধে সজাগ হইয়াছে এবং 
কস্যুনিষ্টের নৈতিক দুর্বলতার জন৷ চটিযা পিযাছে) 
তাহার চাকুরী নিয় তান্বাকে. তাহারা বিব্রত কর্িতেছে। 

বশে ছুব 


ভন্মলতারত 


[ ১৪শ বধ, ১১শ লংখ্যা 





সকালে নীতা-ভাষ্টা দেখি। ‘ন জারতে' গোতের 
‘ন’-পদ্বেছ অর্থ [a= of Excluded middle isl 
করিয়াছে বর্তমান ঘূগ তা স্বীকার্ম করে না। “না-এর 
একটা positive mealinES আছে) জিন্সবএপ helf- 
৮০০৫-এর প্রসঙ্গ ও বোলান্ধের লেখা এ গ্লোকের নীচে 
তুলিছা দিব ""'রেপু টান রওয়ানা হয়) মেভিক)'ল 
কলেজ ও গ্রেলিডেন্সী লাইব্রেবী দ্ুরিপকা ৬টার ঘপো 
আফিলে ফেরে।---কিছু পরেই খীরেনবাবু আলসেন। 
কীতা-পাঠ আরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাখনবার আলেন। 
মাখনবাবু বিলগুলি লিহিয। দেয। সরকারের উ*টী 
গ্রাহকের টাক! তৈরায় হরর আছে জাজ খবর দিক্জাছে। 
পড়া বেৰী হয় না। ইতিমধে সুবোধ মুখার্জী আলেন। 
আমাদের দর্শনের গুরুত্ব ও উপধোগিত৷ সন্বদ্ধে নালোচন) 
হয়। সীতা-ভাক্ন বিশেহভাবে পড়িবার জনত অগ্রোধ 
কছ্ধি। ৮২৫-৩ সডোধ ও তাহান স্বী আলে। এটার ঘায়। 
সন্তোষ তাহাৱ শ্বশুরের টাকা ও নিজের এবটী কত) 
[ছক্কা বায । ‘যে কেরেনি'-র মত একটা গাম লিখ্যাছে, 
বলিল। ইহার আগে গোকুল আলে। তাহার বিবাহ 
স্থির ধলিঞ্। তাহার তট্রীপতি খবর দিয়াছে। আমাদের 
সঙ্গে সম্পর্ক ও সংখোগ খালে বিবাহিত জীবনেও 
পুরুষোত্তমের পথে চলা অব্যাহত খাকিবে_এই আশ্বাস 
তাহাকে দিলান। যে-কোন অবস্থার ভিতরে পুক্ধঘোতম 
[নঙ্ছ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারেন। আদার জীবনে 
উ্বাঙ্ধিসীয লার্থকতার কথা বলিলাম । আমি তে। কখনও 
তাহাকে লগা পদচ্যুত হই নাই( ধীরেনবাবুর কাছে 
শুকক্ীী(ড়িতছ্‌' কোকটী ব্যাখ্যা কত! হুয়। রাসপঞ্চাধ্যার 
বিশ্বজীবনের গুহতস সমস্যার, “কাছের একী স্বস্থ সমাধান 
টি উঠিগাছে রাহা ফজীবলে। প্রকৃতি-পুরুষের কামর 
সম্বন্ধের দিব সমাধান রামাুফ স্বন্ধ। তাই উস, 

শ্রবণে ছত্রোগ কাম দূর ছছ। ১*টাহ বআলাদে ফিরি । 
২ধশে জুন 


সকালে বন্ধনুত্র 'রিভাইস ফৰি। ৮টার পূর্যে সন্্খ- 
যাযুর ওখানে হাই বেদিনীপুর যাওয়া সত্বস্ধে আলোচন! 


অপ্রহাদণ, ১৮৮৩] 


করিসার অ্ত। সেখানে আপ ঘন্টায় উপর খাকিত্বা 
বাজারের মপা দিঘা যখন আলিতেছি, তখন দেখি রেশু 
দালানের কোনায় দীড়াইঃা অপেক্ষা কর্রিতেঙে। লে 
এখানে আল ঘণ্ট। খাকিক্কা একটু চিঠি লিশিয়া বাপয়া 
চলর। হাইতেচিল। রেণু ছানা দিতে আসিরাছিল। 
লে রাইটাল বিল্ডিং ইউনাইটেড বাস্কে হায়। সবস্কারের 
উাগা কাল পাওয়া হাইবে। লে ২টার মধ্ো কেরে। 
তপন খুদ বৃষ হটতেছিল। (কিছু পরেই মালতী ও প্রতিক 
আলে।---ইহার পরই শিশির জাসে।-.-পৃপিমান্ধ র'ছত) 
যাওয়ার কথ) ধলে। পূর্বের মেদিনীপুর হাওয়ার কথা 
স্থির কি করি৷! লন্ডন হইলে? বারধার এইভাবে বাছত 
নিশার চেষ্টা বাথ হটতেছে। কি কারণ ঝস্িক্াডে দ্বার 
মপো? আমারও ঘাওয়াঘ ইচ্ছা আছে, অথচ হাণযাও 
দত না। টার পর স্থধীর দাললামে আমার এক চক্র 
আলিয়াছিল হাহা সঙ্গে সেদিন:--দেখা---। লে গ্রাহক 
হইঘ| আঘাচের সংখ্যা নগদ দম দিয়া নিল। একটী ছোট 
ছেলে 5(011-8৩৫০৫7 খলা-হাজরার মোড়ে ৩ কলি 
উজ্জলভারত নিয় গেল। সিক্রি করিনা টাকা দিবে। 
মাখনবাৰু আলিয়। [, ঢ, N.-এর চিঠিটা ঠিক করিষা 
দে) কমলার একটা চিঠি:-*। জুবোধযাব্ও থাকেন 
প্রা ১ ঘণ্টা । [তিনি রাত্রিতে টন্ল্টিচিউট আগ কালচারে 
খাকিবেন। একদিন প্ীয়ামপুরে ব্মমরবাবুর সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইবার কখ। তাছার সঙ্গে হুইল। ১+টায় 
আশ্রমে ফিরি! 





২৮শে জুন 


সকালে ব্র্ষদূত্র বিাস কছি। ৮টায় পর পাকলে 
চিঠিলছ দক্ষিলেশ্বর হইতে স্বহাসিনী ক্ষিতীশের স্ত্রীর 
সঙ্গে মঠ হইণা লেহানন্দের সঙ্গে এখানে আসে দীক্ষা- 
এহপেত আন্ত । তখন সকল বই ছড়াইন্া ব্ধনুত্র ঘেধিতে- 
ছিলাম। হই বন্ধ করি সুদ্বাসিনীর সঙ্গে আলোচনা 
কয়ি। কিছু পরেই রেণু আসে। লে ঠাকুরের অন 
ফুলের মাল! আনিয়া দিত্বা ব্বাইটাস বিচ্চিং-এ বায 
গ্রাহকদের টাকা আনিতে। ইতিযখো বরিশালের 


৪দং পুক্থঘোত্বহানশ্রেত্ব দিনপন্জী 


ৱত 


হোমিও ভাক্তার হতেন দত ( রিক্িটী ) আসে আর 
এক কহলোস্ব লছ। তাহাদের লঙ্গে বর্তমান অহস্থা 
লক্বন্ধে কথাবার্তা হয়। তাহারা চলিয়া গেলে দুই।পিলীকে 
দীক্ষা দেওক হয় ঠাকুরের মঙ্ত্রো মালতী আলে... । 
খাওয়ার সমর সুহালিনী, বালী, নন্দযানী মুলে আমায় 
তরন্ডায়ীমাখ! ভাত দে । রেপুর জগ্য কিছু প্ািক়া 
দেট। ১২॥টার সময চেক নিজ রেণু আলে। তুলা 
আম এ সন্দেশের জস্ট টাক্কা দেশ়্। উহা আনা হয়। 
রেণু সন্দেশ নিয়া আলে। স্ুঙ্াসিলীঙ্গে মালতী মঠে 
পৌছাটগ্জা গেছ। আমি ও রেণু দক্ষিণেশ্বকে পালের 
বাবাকে দেপিহার জন্য ২৪*টাক রগধালা হু । ৪-৩৫-এ 
সেখানে পৌডি। স্বস্থ মনে স্বস্থ সন্বিষ্ছে গিরিকাবাণু 
আনার আলোচনার ঘোগ দিলেন। “আব্মানক'গ্শোচামি! 
ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা বর্তঘান সস্তায় আলোচনা হ। 
গিরিজ্ঞাবাবু তাহা উপলদ্ধি করেন। ৭-৪৫.এ আকিলে 
কির়ি। দক্ষিণেশ্বত্ে আম 9 পানতুদ্রা পাই। বাস পর্ধান্ 
পাল ও কলা (পাক্ষলের বড় বোন) আসিম্বাছিল। 
চিঙ্গ এস্প্রগানেত পর্যান্তের টিকিট কিনিয়া ছে্। আমরা 
তালহৌলী নামিয়া ট্রামে মোড়ে লামি। ॥হার কিছু পরে 
মালতী ও প্রতিষ্ঠা বালার হান্ব। আমি ৯।*ট:র পর 
আশ্রমে ফিকি। ধতীনবাবু আসিয়া আমাকে পান নাই। 
কুহ্থমের একটা চিঠি ( যেপুঝ নামে লেশ।) রাশিয়া বান। 
মন্্খসাবু, ফোন করিয্নাছিলেন, আমাকে ফোন করিতে 
বলিয়াছেন । 

*»শে জুন 


(আগামী কলা সন্ধ্যা মেছিনীপুরের এক জললভার 
বক্তৃতা! ক্িবার জন্তু আছ সন্ধ্যায় ৯-৬৷+টার মধ্যে এখানে 
প্রস্তুত হন খাকিতে হুইবে। ) 

ভ্টার পর মন্থখবাবুর শুখানে পিন্ধা জানি যে, 
মেদিনীপুর ঘাওরা হইবে লা, উহারা সকার বন্যোবস্ত 
করিতে পারে নাই) বর্ম ঘতচ19৫ করি। রেণু 
১১টার পর আসির্বা প্রায় ১টা পর্য্যন্ত থাকিয়া কলিকাতা 
বায়, কুমি্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক, বোশ্বে মিউচুত্বাল প্রসূতি 


৩৪ 


স্থানে। মালতী আসে আনারস লইদ্া। প্রাততা 
সুদিন ইউনিকন ব্যাঙ্ক ( হাজরা ) ও ব্যাস্কার্স ইউনিয়ন 
ঘুরিক্কা এখানে আসে । রেখু, এখানে কেরে ন৷। সে 
শ্রার ৬টায় শশীর ওখানে হইয়া! আছিলে ফেয়ে। 
আ/মাফে তাহার ছস্ত ওষুধের ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছে। 
আমি মালতী ও প্রতিন্তা «টার পর আফিপের অন্ত 
রওয়ানা হই)..." প্রতিকার সঙ্গে আকার কথাবার্ডা 
হয়। পুযোত্রম-তদ্থ আভাব ভাল লাগে, কিন্তু কোথায় 
তাহার প্রতিষ্ঠা হইক্বান্থে, তাহা লে জানিতে চাহে শুধু 
বিচার স্বার)। কিন্তু জীবন তো একাস্ বিচার, একান্ত 
কর্ম বা একান্ত ওকিন্ারা বুঝা যায না। কেহই এককে 
অপরের ভীবন পর্থীন্ত পৌহাইতে পায়ে না; কতদূর 
আগাই॥া নিয়া লে ঘন্ধ হইয়। যায়। তাই কোনও 
মানবের ঝগড়া হইলে তাহ! শুধু আলাপ আলোচনান্থারাই 
মীনাংস! হয় না। মীমাংসা চাছিলে বার্টের মা দিয় 
বিশ্বা ভালোবাসার অধা দিয়! তাহার সহিত সংস্পর্শ বায় 
রাশিতে ছইবে। ঝগড়া হইলে বে দূরে লরিয়। বাছ, 
অকিমানে কাজক্ বন্ধ করিষ্বা দের, সে ঝদড়াই চান 
মিলন চা লা। সে কখনই বস্ততন্ত্র নয়। লেনিজের 
খেয়ালই ধাচাইগ্রা রাখিতে চান্ব। জ্ঞান বর্ণ ওকি 
জীবনের এই তিনটী বৃত্বিকে সর্বদা ভ্বাগরুক রাধিতে 
হইবে; স্থবিধা ব্বদা প্রায়োগ করিতে হইবে। বর্ন 
এক দিক রুদ্ধ, অপর দ্বিক দিয়! অগ্রসর হইতে হইবে। 
সব দিক রুদ্ধ, কখনই এরূপ ঘটনা ঘটে না। গোকুল 
২জ্ন গ্রাহকের টাক! আনিয়াছে। সে পত্রিকাগ্ুলি 
গুছাইর! দিল। গোকুলের বিবাহ যেন এখানে ছয়, আমরা 
বিবাহে যোগ দিব--বলা হইল। গোকুল ও আমি 
একজ হইয়া বাহির হইয়া! আশ্রমে ফিরি। গোকুল এখান 
হইতে বাসায় চলিয়া ঘা । 

৩*শে জুল 


সকালে ব্রহ্ধস্বত্র 7519 করি! বেনু প্রিয়জন 
সেনের ওখান হইতে প্রবন্ধগুলি আনিরা হহৎযাবূর 
ওখানে দিশ্না আলে" -বাবু দেরীতে আসে বলিয়া 


উচ্ছলভারত 


[ ১৪শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


ভাবার সঙ্গে ₹৮61051৮৩, হওয়ার বিহয়ে কোনও কথা 
হয় না। ১২টার পরই রেণু ছান! লইরা এখানে আলে, 
তখনও আদার খাওয়া হয় সাই। শ্রাবণের “চরিত্রহীন” 
পড়ে ও সন্ধ্যার পর শেষ করে। গোকুল আলে ১২টার 
পর, যার ৮॥-টার পয়। ব্রশ্গসত্রেছ ইংরাজী লেখাগুলি 
লিবিয়া দে্। ঝামগেপাল আলে। বেধু কিছু আগে 
আফিলে ঘাগ। আমি ও প্রতিতা ছরটার পূর্বে অ।ফিসে 
ঘাই। গোকুল চিনাবাদাম ও ভালসুট খাওয়ার । 
হুধাংশু আলে আফিলে। এ দাগের পত্রিকা ঝয়েকখানি 
নিপা হায়। প্রো এটাত ম্হমন(লংহের মৃত্যু স্থুলের 
পন্ডিত বন্ধিমচঞ্র কাবাতীথ আলেন। তিনি প্রশ্ন করেন-- 
সাবুলক্গে মান্য অবস্তষ্ট পবিত্র হইবে কি না? ওগবান 
ককের বংশ্রধরগণ কেন লঃম্পর কাটাকাটি করিস মহল? 
ভগবান ছেন অগ্রগতি আন্ত একটা 'প্রেরণা'। লে 
অগ্রগতি যে কোন্‌ পথে হইবে, কে জানে { বাহির হইতে 
কোনও চাপ ভগবান দেন না। মাহধ-গুরুর! কিছু কিছু 
দেন; ভগবান মোটেই দেন না। (ধনি ঘতখানি ভগবান 
তত কম চাপ তিনি দেন। তবে ভগবানের স্পর্শে 
মাছবের সব অতীত নি ব্যাথ্যার জগ আলিয়া উপস্থিত 
হয়। সানু সঙ্গেও ইহা হয়। তাই ওগধানের মর্শনলাকে 
মাধ মহা! বিপর্ঘায়ের মধ্যে পড়ে। পণ্ডিত মহাশয়ের 
্বতীন প্রশ্ন প্রারন্ধ লইযা। 'ক্ষীন্কে চান বর্ম্থাণি' বলিতে 
প্রাহন্ধ ক্ষণ বুকিতে ছইবে। প্রারন্ধের যে চক্র আপনা 
আপনি খুরিতেছে, তাহার উপর যদি ্রজগোপীগের মত 
ছসছপ্রেষ্ঠবিরহে'র “তাপ' আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে সে 
প্রারন্কও কাটে। ‘নরক’ লম্ব দীত। ছাড়া প্রাচীন 
উপনিবদে আছে কিন! তাহাও প্রশ্ন করেন। »/+টার 
পর তিনি বান। আমি ও প্রতিকা চলিয়া আসি! 


১লা জুলাই 


"টায় মধ্যে প্রার্থনাকালে রেণু এখানে জাসে। 
৮৪*টা পর্যন্ত খাকে। ঠাকুরের সেবার জন্তু জিলাশী ও 
গুজিয) ১২ টাকার আনিয়া দের ও এখানে লুচি তরকারী, 
কাঠাল ও এ সব প্রমাদ পার়। আদি তাহার পর 


অগ্রহারণ, ১৮৮০] 


হক্ষহত দেখি। গোকুল ১২টাহ মধো ছান! দিয়া বায় । 
তাহার লঙ্গে গত হাতির বন্ধ পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গীর 
কধাবার্তত। আতৃত্রি করি। অনেবক্ষণ সে থাকে। আমার 
ঘর ঝাড়ি, বিছানা সা করিয়া দিয়া হায়। কেন 
উত্াঙ্গিণীকে দর্যানী হইযাও আমি লঙ্গে রাণিয্বাক্ধি, তাছ 
বলিলাম। একটা ‘সন্দেহ’ উ।পন কি) সত্যকে স্থাপিত 
করিতে হ্। মাছহ সন্দেহ করিবে, প্রশ্ন করিবে, আমি 
ও উধাঙ্গিণী জীবন দিদা উত্তর দিব-_তবেই হুইবে গার 
ও সন্যাস লমন্ব। ২টার পর শশ্ীর ওখান হই) রেণু 
আলে। শশী রেধুর ওষুধ স্থির করিয্নাছে, কাল তোরে 
ধালি পেটে গে্বা খাই) আলিতে হুইফে। প্রতিতা আছ 
আর আসে নাই, বাশবেড়িজা গিয়াছে বোধ হয়। 
ঘাইবারই তো। কখা। আমরা টার পর আফিলে হাই। 
গোকুল বর্মগ্থতের ইংরাজী অংশ লিখি! ছিতেছে। আছ 
‘কবির স্বপ্রের প্রুফ একবার দেখে । নিয় পড়া তে। 
করিরাছেই। লালে মাখনবাবু...আলে 1" গোকুল 
লদ্ধার পরই চলিয়। ঘান্ন। পণ্ডিত মহাশত্ব আসেন। 
তিনি তাহার লেখা "ইক ও পূতনা" প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
পুতনা 'কলঙ্গী' ও জিথাংস্থ হইগ্রাও কেন 'ঘাক্রচিতাং 
গতিমূ লাক করিল তাছার একটী আলোচনা উহার মধো 
আছে। আলোচলাটী আমাদের মন:পূত হইয়াছে। 
কিন্ত করুণার খে লাইকোলজিকাল ত্রপট| বর্তঘানে ধরা 
শড়িযাছে, তাহা আলোচিত হয় নাই। উহা বেখুক 
লিখিয়া দিধায় জন্য পণ্ডিত মন্থাশর বলিলেন । চিন্তাপ্রণালী 
আমাদের সঙ্গাতীযর। হিন্দু কেমন করিদ্বা দুললদান 
রাজত্বের শেষভাগে ( বান্ধনাই সর্বশেষে মুসগলঘানের 
আমলে আসিযাছিল) দলে দলে মুসলমান হইয়াছিল, তাহা 
বর্ণনা করেন। হিমুর সমাদর ব্যবস্থাই যে এক্স দায়ী, 


পরম পুরুদোতমানন্দের দিনপঞ্জী 


দুসলমান নবাব থে দায়ী লব, তাহাও বর্ণ কবেন। গত 
বৎসহ হন্বমনলিংহে বেশ্যার সঙ্গেও হিন্দুর বিধাহ হারা 
দিয়াছেন। ১.টার পর আমি ও পণ্ডিত সহাশ্ বাহির 
হই । কালীখাট পার্ক পৰ্যন্ত আমরা আপিলে তিনি 
পাছার বাসার দিকে থান, আমি আশ্রমে ফি" 

বর জুলাই 


সকালে ব্ৰহ্থদূত্র দেখি ও বাঙলার বর্মপঞ্জীয় সমালোচন। 
লিখি ।'-.রেখু ১১টার পর বানা লইন্রা আলে। ১২ 
পূর্বে বিশ্ববিষ্তালথ লাইব্রেরী ইটতে মহেশ পালের শঙ্কর 
ও তাহার অন্তুবাদ হটার পর ফেরে। লাষ্ত্রেরী হইতে 
আশুবাবুত ওখানে ও গ্রেণে হার) সিদ্ধান্বকৌদুদী 
বাধিতে দ্বেওয়া হঃয়াছিল।---প্রতিক| হশবেড়িষ্া । আমি 
ও রেণু প্রান্থ »টাঙ্থ আফিসে যাই । রাধাচরণবাবুর বই... 
জঙ্বসত্রের কম্পোজ করা আরম্ভ হটগাছে। আমার সত 
সর্ধাতো্ডাবে রিক্ত একটা মান্তবের ছোট জীবনকে আতর 
করিস বর্তমান ধূগের জীবন দর্শন আত্মপ্রকাশ করিতেছে, 
ইহা শুধু নিতাগোপাল আমার জীবনে চাপিয়া বলি 
আছেন, তাছারই ফলমান্্। কোথা শঙ্কর-রামানতন 
প্রস্তুতি দহা ঘহা। পণ্ডিতগণ, আর কোখায় আমি। বর্তনান 
যুগ যে এই দর্শনন্ধারা আত্মপ্রতিষ্ হইতে পারিবে, হা 
স্বির। এখন ইহাকে ঝড়ের মত ছড়াইসস। দিতে হইবে। 
ঠাকুর তো হাত ধরিস্তা আমাকে প্রয়োজন মত খখালদরে 
আপাইমাই দিদ্বাছেন, এবারেও নিশ্চয্ন দ্বিবেন। আমি 
তাহাই প্রতীক্ষা করিতেছি। প্রগতি বোধহয় আর 
'আলিবে না। মালতীর চিঠি আসিবার এখনও দম হর 
লাই। রাধাচরূপবাবুক একটা চিঠিতে“. । 
ওযা জুলাই 
ক্রমশ 


স্মরণ তীর্থে 
॥ স্ীশান্ডলীল লাশ ॥ 


এ তোমাব ম্বরণ-উৎলবে 

এসেছি আমতা এই স্বল্প কর জন) 

শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিয়ে । আড়ন্বর নাইকো এখানে ৷ 
একটি একটি বরে দুর শব্বের মালা গেখে 

উচ্চ কণ্ঠে জানতে আলিনি 

আমাদের জালের পরিদি কতটুকু । 


আমরা এসেছি এই শ্বিদ্ শান্ত এ আশ্রম যাকে, 
যেখানে তুষি ছিলে (এদিকে ওদিকে চারিধারে 


তোমার উচ্জল পাতি আজও তো রয়েছে একই মতে ) 


বলেছিলে কত কষা : লে-কথা তো শুধু 
তোমার জমার লক্ষ, সে-কথা বিশ্বে 


খবশ্বনাগবিক* ছিল তোমার হে দীক্ষাদাতা গুরু, 
তারই তো সুযোগ্য শিল্প, আত্মার আত্মীয় ॥ 
সহ সরল ঝরে কাছে ভেকে নিয়ে, 

একান্ত শ্েহেত স্পশে দন প্রাণ ছয়ে চু যে, তায়ে 
তারই কথ! বলেছিলে ( আবাও দেই কথা যেন 
কানে তেলে আলে ) লে কথ প্রাণের । 
সেকথা অনেক ছুখ-বেদনার যাবে 

থলি লান্কনা ? 

ছতাশা"নিরাশা-ক্লিষ্ট জীবনে আশ্বাস । 


আজ তুমি নেই রূপ ধরে : 

নাই খাকো, ( পঞ্চডুতে-গড়া এই গেছ 

একদিন শেষ হবে সে তো) 

আছে সেই স্রেদবম্পর্শ অন্ত তবে পাই, 

আছে সেই অন্তরের অন্য:গ্রন হতে 

উৎলাৰ্িত প্রাণঘয় বানী, শুনি কান পেতে; 
আত আছে সমুজ্দল এ আশ্রম-তুমি 

তোমার স্বতিয স্পর্শে হ্ঘকিত প্রতি ধূলি ছার । 


এখানেই মিলেছি আমরা £ 

এনেছি শ্রদ্ধার অর্থ) আনন্দ-বেদন। দিয়ে খেদ্বা। 
ছুই রেখে বাই এই পবিত্র আশ্রম ভূমি "পরে 
নিয় আয় নারাছণ? ছু'-য়েঘই অর্চনা যেখা চলে, 
সেই ছু'রে প্রশতি জানাই । 

এ শ্ররণ-তীর্খে এলে নিয়ে দাই প্রস অন্তরে 
তামার আশিস্পূঞ্জ, ঘা দিয়েছ অকাতরে, 
পেছেছি কত না অধাচিত £ 

সে-উশ্র্ঘ পেরে ধর হই । « 





* ইসৎ বানী পুরবোদ্তদানন্দ অবনৃত মহারাজের ৭৯ ত জর্মোৎসবে পঠিত । 


ঘ ভ্রীসচন্ভাবক্ষুমার অধিকারী ॥ 


গারেঘ পথ মাঠের ধু হু লাম্লা জাম দিয়ে 

বাঝলাবন, পিছুলি আর আম-জারুলের ফাকে; 
উ্চিরে ঘুলো ককিয়ে কেঁদে গকুদ গাড়ী ছাটে। 
চাঘার হাতে কাণ্ডে--ক্ষেতের ফসল নেড়ে নিয়ে 
গোলার তোলে; পুকুছে হাল, লাল শড়কের বাকে 
একটা বুড়ো অশ্বত্থ গাছ তাকিছ্ে আছে মাঠে। 


কষঃকলি মেয়ে কাখে ঝললী নিয়ে চলে, 
“খত্বযাদারী” দিঘীর কালো'জলের বুকের ছারা 


ছায়া দেদুযগাছেয তলায় উপ ছে পড়া রলে, 





L ঘনিয়ে এলে! স্বাধার, বাতি ছলে দাওয়ার তলে; 


খনিয়ে বলে নারীপুরুষ, চোগে রডের মান্বা, 
দ্িদ্বীষ্ন পাবে দুব।ঘালে শিশিল্ন যাখা ঘসে। 


দূতের পাছে মন্দিরেতে ঘণ্টা বারে শু'নে 
দাওয়ার নীচে সন্ধ্ামনি পদৰ ছের। রয়ে 
তুলসীগাছে জালিচছে দীপ লোয়াঘ মাথা বেয়ে; 
পরনে তার ভূরে শাড়ি, আকাশতার! গুলে 
স্্ধ মাটির বুকেয় কাটা আন্তে থাক ছু তে, 
অনেক দূরে মেঘের চায়া আলোর খাসে চেয়ে। 
ভরাফসল মাটি মারের শ্রেহতে উঠে নেয়ে 
বাউল প্রাণ সন্ধা।তারার আলোকে যায় গেয়ে। 


পুস্তক পরিচয় 


Religion and Realization. 


প্রকাশক : আনীলচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘হুরঘাম', ১, 
কালী ব্যানাজ্জী লেন, হাওড়া, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৫৩, মূলা লেখা 


নাই। 


পাকের মাহুহ বড় বেশী জড়বামী। আধ্যান্ধিক 
১ জীবনের প্রতি আগ্রহ প্রায় নেই বননেই হর। বিশ্বালও 


নেই। 


আধ্যাত্মিকতার আলোচন। বৃদ্ধ রসে অবসর 


হাপনের সামগ্রী । তবু কিন্তু দানব আছে৷ মান্যনের 
আধ্যান্ডিক জীবনের কথা ভাবে। বিরি সাধন তছনের 
মাধ্যমে ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাক করা যার, বিশ্বাস বরে 
সময় করে নিয়ে কিছুক্ষণ অন্তত এই জাতীয় পুস্তক পাঠ 
করে এবং সাধ্যঘত সাধন পথের সহক্ষ এবং এ্রহণঘোগা 
কোন পন্থাকে অবলক্ধন করে জীংনকে নিস্তিত বরার 
চেস্টা ৰৰ্ে। 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮০ ] 


আলোচা গ্রন্থের লেখক ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ্চেইট নানা 
বাটি উদ্ধৃত করে এই পখেত কথাই আলোচনা করেছেন। 
এই জাতীর পুস্তক পাঠে হাদের আগ্রহ তার) পড়ে আনন্দ 
পাহেন। ভাবা লজ ও লয়ল। 

এই বইখানারই বাংল! অহ্বাদ “ধর্ম ও অঙ্থভৃতি” 


সামছধিকী 


৩৫৮ 


নামে ফুড়িরে পাওয়া মাণিক বের করেছেন। অন্থটার 
উপভীনা এ্য়ামকঞ্ত কখামুতের যৌগিক রূপ, কখাদৃতের 
কখাব অমৃতস্ব নুতন তাবে আত্মাদন করানো। আমরা 
বিশ্বাল কি বইখানি উৎসুক পাঠককে আনন্দ দেখে। 
_ম্গত 


সাময়িকী 


শী “জন্মোৎসব $ নং 
পুকুযোতমানদ্দের ॥?-তন জন্মতিধি কাতিকী কুক্ষা পঞ্চমী 
উপলক্ষে হিগত ১৭ই অগ্রহায়ণ ববিবার তাহার সমাধিস্থান 


নঙগনারংপণে আশ্রমে বিকাল ॥৪টান্ত এক আনলকা হয়। 


গ্রনলিনীফিশোর গুহ সভাপতির আলন গ্রহণ করিন্তা-. 


চিলেন। কলিকাত! হতে ছ্রমৎ স্বামিভীর ও নরনার!্রণ 
আশ্রমের অহরক অনেকেই আদিরাডিলেন। তক্সগো 
অধ্যাপক হীয়েছছনাখ বন্দ্যোশাধ]ায়, শ্রমিধলংঞজন রায়, 
ডাক্তার ঘোগেশচন্ছ মুশোপাধ্যাছ, শীননীগোপাল কট্রাচার্ছ, 
উদমহেন্গনাথ বহ রা ও লঙাপতি প্রদৎ স্বামীর 
ডীন, তাহার ভীবনদর্শন ও তাহার রাজনৈতিক জীবন 
ল্বদ্ধে আলোচনা করেন । জআশ্রন সম্পাদিক] তেু মিত্রও 
মং শ্বামিজী সম্বন্ধে বলেন। অনেকে উপস্থিত থাকিতে 
বক্ষ হট) পত্রদ্বার। দু:খ প্রকাশ করেন। তস্মধ্যে জনাব 
রেজাউল কমীন লেখেন, 'স্বামিজীকে আমি অন্তরের 





লচিত আক করি। তার ঘধ্ো আছে প্রাচীন ও লযীনের, 
প্রাচা ও পাম্চাতোর লমদ্বা। তার মহান আদর্শ হদি 
দেশ গ্রন্থণ করিতে এবং তদঙ্ুসায়ে জাতীয় চরিত্র গড়িয়া 
তুলিতে পারে, তবে জাতি জীবন-সংগ্রাযে পরান হইবে 
না)। শ্রণীণ এযাগতোকেট উযুত মন্মখলাখ দাস লেখেন, 

শ্বামিজীর প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। আমায় 
জ্বীংন ছার নিকট নানারপে উপকৃত হইগাছে। তিনি 
তাহার পথিচিত সকলকেই আপন করিয়া লইয়া ছিলেন...” 
স্থানীয় জনসাধারণ ও বন্ধুজন সহ সঙার প্রায় (তিনশত 
লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। সভা শেখে সবলকে 
লাহাঙ্ট প্রলাদ দেওয়া হয়। 

পরদিন সোমবার জন্সতিথি দিনে আশ্রম-দেৱডা 
শ্রপ্বনিতাগোপাল দেবের পূজা অঞ্জলি ও তোগ হয় এবং 
তৎপর ৮ শতাধিক লোককে প্রসাদ দেওয়া হ্য়। 


হরে মিত্র কৰৃক নরনারাহণ আত্রষ পোঃ অশ্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইণ্ডিরাপ১, মোহনবাগান লেন, কনিকাতা-$ হইতে মুকিত! 


শেখা 


উত্ভলভারত 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত-_ 
(৭) 


পৌৰ, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


সদ্ধ।।--( ঠাকুৱের শেষ উপদেশবানী পাঠ করলেন). 
“আমার শিশ্যগণের প্রতি আমার এই শেষ উপদেশ বে 
তাহারা পরস্পর ভ্রতৃ্তাবে খাকিবেন। তাহাদের মগো 
কেহ বিপদে পড়িলে অন্য লকলে তাহাকে সেই (পদ 
হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা ক্রিবেন। ঘগ্থশি কাহারও 
কোন কষ্ট হয তবে তাহাকে সাহাঘ্য করিবেন! পুথিণীষ্থ 
দাবতীঘ লোককে ভ্রাতৃতাবে দেখিবেন ও পরস্পর 
সাহাধা করিবেন। অনাথ আতুর দেখিলে সাহাহা 
করিবেন ॥ পরের অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন না। সকল 
ধর্ের সকল স্রদায়ের প্রতি লমানতাবে তক্রি ও (শ্বাস 
রাখিবেন 

(এটা সবাইকে মুখস্থ করতে বললেন। ) বিশ্বের 
সকল মতকে স্বীকার করা লোজা কথা নহ-__অখচ করতে 
হবে। মানতে মান্তষে আচারে বাবহাক্ে ফচিতে আহারে 
লব [কিছুতে পুথক-শ্রাতৃৰ আদবে কি করো? 
শাক শৈব বৈষ্ণৱ পরস্পরকে ভালবাসবে কি করে 7... 
God is our Common Father—কই ভর কালী- 
রুষ-শ্রিব...একই মাঙ্রধ যেমন কখনও পুত্র, কখনও পিতা, 
কখনও ভ্রাত৷; একই দ্ধ যেমন ছান! মাখন দখি 
সন্দেশ __-তেমনি একই ব্রন্বের লক্ষ লক্ষ প্রকাশ । একই 
মাস়বের প্রকাশ হদি (বিনিয়--তবে এর সঙ্গে কি মিলন 
সঞ্ডস নয ?...শাকত বলে কেউ নেই, আছে মানুহ ৮ 
মাক্ুহ কিনা তাই দেখব-_মাল্ঠব মানুহকে ভালবাসতে 
পাযকেে না? শাক হয়েও ঘাছুঘ কি না, বৈষ্ক হয়েও 
মাঘ কি ন!--তাই ঘেখতে হবে। নিতাগোপাল 
অবধৃত__সমত্ত লংস্কারের মধ্য দিতে মানুষ বেরিয়ে আলছে 
সবার উপরে যাহুব সত্য--সন্যাসী হও, ব্রাছ্ধণ হও, 
ইংরেজ হও, আছিবাসী হও, তুমি মাহুয-_এই মাছুষ 


১৪শ বধ, ১২ল সংখা। 


হিলাবে আজ লবলকে পরিচিত হতে হলে। টিক, 
পশৈতা, গাড়ি লৰ উচ়ে ছাবে-_দান্ষ হয়েছ কিল।--সঙ্ছ 


"গড়ে থাকতে পাত্র কি না_লেউটে তোমার পরীক্ষা 





মাস হথেছ [কি লা তার পরীক্ষা... (-ঘে মনে হয়ে 
স্বামি বুঝি সস, লে আসে কিছুই বোঝে ন! । নিউটন 
হললেন, আমি উপল*গ কুড়াচ্ছি।--.ঘিনি সকল কাকে 
গর্ত করতে পারেন তিনিই নিকপান্ি। বিশ্বমৈত্রীর 
লং নিরে নরনারাদ্প আশ্রম এখানে এসেছে।- 
সকলের ইষ্ট আমারই ইঞ্উ। ওগধানকে ওজনা না করলে 
মান্বকে ভালধালতে পারবে না--বাপকে জাগবালতে না 
শাহলে তাই তাইকে ভালবালত্তে পারবে ন!। আমাকে 
তাল না বাসলে আমার শিল্ভকে তালবালতে পারবে 
না ।---তুই ষ্ভীনের গল্প জানে৷ না? তাদের স্বামীলেধা 
নিয়ে বগড়া_ তাদের দুটি নিজেদের দিকে স্বামীর 
দিকে নয্ন_তাই বাগড়া স্বামীয় লা কেটে ফেলতে 
হ্ছ-এটা তার, এট! আমার, এটা অমুকেব-লমগ্রের 
ধারণা হায় লোপ পেছে।---আজ লমগ্রের ধারণা আনতে 
হবেসমগ্র মানুষ, সমগ্র সমাজ। ঘেঝাড় দিচ্ছে, থে 
ঝা করছে, যে বই লিখছে-__লবাই মিলে একেরই লেং) 
করছে।-- শাক শৈব বৈষ্চবের বগড়ার মহা দিযে 'মাহ্য' 
হধন মাতা গেল, তখন বুদ্ধ এলেন__[নর্বালের মো 
শরণাগতির মপে মিলতে হবে ।”" তোমাদের প্রতি আনার 
নির্দেশ এট, বিশ্বের সকল সংশুদায়কে তল বালতেই 
হবে--একলা গোন্দ পাবে না-..নিতাগোলাল লর্ব 
স্প্রদান্ের মিলনদৃত্র দিয়ে গেছেন।,আোপরাখ নিত্য- 
গোপাল, জগছাখ নিতাগে।পাল-'" 





-নিত্যগোশাল, নিত্যপ্োপাল-"", আমার জীবনে 


আত 


তুমি ঘাহা চাও আছি তাহা প্রাণপশে লালন কত্িব। 
বুদ্ধের দৃঢ় সংকল্প আমার দাও । এই আসনে বলিলাম 
হয সিদ্ধি লাক করিব, নয দেহ শুষ্ক উইয়া যাউভ-_এই 
দৃঢ় সংবন আমার দাও ।...সকলকে তাই-এয মত দেখিব, 
ঘেমন লক্ষ্পকে রাম দেখিতেন। উপুনিধং বলিতেছেন__ 
হাছাকে আমার বাহিরে রাখিলাম, লে-ই জামাকে 
পরাস্ত করিবে । আমি ছেন কাহাকেও আমার বাহিছে 
ন) রাখি।'--প্রণতঃ ক্রলেশনাশাা_প্রণত হইলেই আমার 
কেশ নাশ হয়) প্রণত হইলেই তোমার আদি আমি 
পাক করিব রাখী নিজেকে গোঝিচ্ছকে দিয়! ঘে 
আমিকে লাক করিয়াছিলেন, সেই আমি আমি লাত 
করিব। 'আমি' মলে ঘুচিবে জঞ্গলে--অ(নার বে আমির 
লঙ্গে অপরের আমির টক্কর লাগে, লে আমি ছাড়িয়া 
আমি তোমার আমি লাক করিব।...হে-আানি একে 
অপরকে পুরণ বরে, আমি লেই আমি চাই।---প্রতে/ক্েই 
এক হিসেবে নিছে পূর্ণ_কিন্তু প্রত্যকে অপরের লঙ্গে 
না বিললে সমগ্র হয ন! ।...আমির মেল) বসে গেছে 
এখন এই সব আমিগুলিকে পরস্পর হত ধরাখরি করাই 
কেনন করিব গোবিচ্থকে ধরিতে পারি, তাহা করিতে 
পারিলেই নিতাগোশালের নির্দেশ পালন কয সপ্তব 
হইবে ।..'আগন্াখ নিতাগোপাল, তোমা নির্দেশ পালন 
করিঘার ন্ট ভচল অটল বিশ্বাস 1৩... । এই আশ্রম 
হইতে বদ্ধ বিদ্তা প্রচারিত হইবে ৷... 
সন্ধা 

নিতাগোপাল...মহানির্াণ মঠের নাদ গুঞ্চপীঠ 
রেশেছেন।---সবল গুরুর সমন্বর করেছেন বলেই লকল 
প্ররছট ওটা পীঠ স্বান (পরস্পর বিপরীতের এই 
সমন্বয়ের পথে এ যুগে তিনিই প্রথন--তার গুরু নেই__ 
তিনি বে গুরু কয়েছেন সেটা লোক্শিক্ষার জরু। তিনি 
বান কাছে শিখবেন? তিনি জানমর (তবু, কুক 
মহাগ্রন্থ নিতাগেপাল লবলেই গুরু করেছেন। বৃক্চকেব 
গু করেন নি।.-জীরামকুফ সমন্বয়ে প্র অর্ধেক 
দিয়েছেন ।...বৃদ্ধেশন্বরে, শরাত্তে-শৈষে, বৌদ্ধে জৈনে... 
জড়বাদীতে-অড়বাদীতে অনৈকো ভুত ছাড়াবার সবে 








উচ্ছলক্ঞারত 


[ ১৪শ ব্ঘ। ১২শ সংখা 


লিত্যপ্পোশাল দ্বিতে এসেছেন তিনি একা-বিপাধক 
ভাতত ভাগা বিধ্বাতা। 

[ নিত্যগোশালেত শেষ বাণী পাঠ ]-- আমি অর্থ বিশ্ব, 
আমি অথ রাষ্ট, আমি অর্থ সমাজ, আমি অর্থ পরিবাপ্_ 
একলার ধর্ম নাই আ'জ...নহনারাংণ আশ্রমের জগুঘাডা 
সার্থক হউক-_অনৈত্া দুঘ করহাধ ভযধা আর... 
বুদ্ধপৃনিমা_২৪, *, ৫৯--সকাল। 

ছাখেগে বিদ্দ-. নর নায়া৷ণ, নর লাগ) নয়না 
লয় নাবাছছপ। 

যে সমগ্র ভারতীয় লও] পুরুষে।ৱম জীকবক্চ & হাজার 
বৎসর পূর্বে নি্ধ জীবনে ও ঘর্শনের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত 
বরে গেছেন, ঘে লঙ্যতার একদিন শঙ্ষয় নিয়েছেন, 
তাবই আর একদিক তগ-ান বৃদ্ধ স্থাপন দরে গেছেল। 
কোন এস্টাই পূর্ণ নক্স-ঢারতধ নরলারার়ণের পুজক... 
আজও আারতবধে নরনারাগ্ণ তপন্তা। করছেন... বুদ্ধদেব 
আড়াই হাজার হংলর পূর্বে * নাবাণকে পাওয়ার অন্ত 
নি মালবের দঃ দূর করলার ভঙ্গ প্রত্রঙগা। গ্রহণ করণেন। 
*"'নাযাছণপর্রাদধণাঃ বেদাঃ হয়ে দাড়িখেছিল এক সমহ_ 
কিন্ত “বা হপূর্ণা লুজ] সখায়।'-.-এর মধ্যে নর ও নারায়ণ 
ছাইয়েছ কথাই 3য়েছে।...প্রচলত লাধন)। অ-যসের) 
অ.গন্ধের সাধনা...বৃদ্ধ নিলেন গতিত দিকের সাধনা. 
বালা একটী ক্ষণ, ঘৌবন একটী ক্ষণ, [বশ্ব ক্ষণিকের মেলা... 
_ভালধাল। ভাড়েই। আহার ভাডেও লা. ক্ষণে ক্ষণে 
নিত নৃতন হ্য়... | বুদ্ধ ঘেদ মানতেন না,.-.বৈদিক 
আচারও নানতেন না... বেদের আচারে-_ ধের 
ধুষে আকাশ বাতাস যখন মলিন করছিল, তখন বুদ্ধ 
বললেন, থামো--সকলকে ভাকে)-_নাপিত জোলা তাতি 
বেশ্তা সকলবে--সকলে মিলে মিশে থাক।...বুঙ্জ না 
মানার দিকটা দেখালেন, শঙ্কর মানার দিক--বৃদ্দাধন 
সান] না-মানায় সমন্ব। বুদ্ধ মারবে মাছে মিলনের 
কখা বললেন...বর্ভধানে মাসের মতে man 38 the 
measure...দশi শয়ণত গদ্ছামি, সঙ্গ শবণং গচ্ছামি, 
বুদ্ধ, শরণ গচ্ছামি-..বুদ্ধ পুকুধকার্রের উপহ জোর 
দিলেন_বেদ নারাছণের উপদ্-_কৃফ দুইয়ের উপরই__ 














পৌছ, ১৮৮৩] 


নর 





1ছুণ আশ্রল দুঠতের উপবট জের দে 
উপংসক - ্ব'দীনত। মানে উচ্চ খ্খলত! ন 








বিধেরোছা। 
হই, (বিনীত হও, শঙখাগত হ_নিজের আমি লা গেলে 
চলবে লা ১পিশ্বেহ মানহকে ভাললালতে বলেছেন 
বুগ্চদেস_ভাগহতেএ তাই আছে এন্থিদেবের কাহিনী 
_রান্তদ্রেদ মরপাহ আগে প্রাথনা করছেন 

ন কাময়েইইন্‌ দতিমীশ্বরাৎ পরাষ্‌ 

অই্টৰিদুকমপুন২ বা। 

আহি প্রপগ্মেইদিলদেহওা দাং 

অন্থস্থিত ঘেন ভষত]দু:খা: ৷ 
রস্মিদের ঈশ্বরের কাছ থেকে পরগেতি চান না, অষ্ট 
কদ্ধিচুক্র গুনরাদ না হএয়াও চান না, তিনি অখিল" 
দেৱকাক্দিগের-_অর্থাং লঞ্চল মানবের --বস্তধরে স্থিত 
ঘইয়। তাদের আনি গ্রহণ করবেন, হেন তার অনু 
ঘর । অথাৎ মানবের দা যেন তিনি দূর করতে পারেন 
_এই হচ্ছে ভাগবতের সাধনার কথা।--'বুক্ধের শিপ 
যা, জাগধতের শরপাগতিও তাই-ই। অহংকারের জট 
জরামরণে জলছ--ঘা জলছে ত। অহংকার। তাই নিবে 
ঘেতেই ছবে।...আবার জাগবতের কথাতেই বলি 

প্রা্ছেণ দেব দুর: শ্ববিসুক্কি কাম”. 
প্রহলাদ বলছেন, মুনিয়া ই নিজের নিজের দুক্তিকামন! 
করেন, (বন্ধ গ্রহলাদ নিজের মুক্তি চান না, সকলে যেদিন 
মুক্ত হবে, দেই দিন ভার মূক্রি। 

পা্ধম্পতিক স্বস্বের উপর জোর দিতেই হবে। 
কুটনীতি--এখানে এক রকম, ওখানে আর এক রক্ষ_ 
এ চলবে না, হাথ দিয়ে বিশ্বকে ভালোবাসতে হবে। -- 
আজ বৃদ্ধের অশ্মদিন, খোধিসস্ব লাভের দিন, 

পিনির্ধ্ধাণেধ দিন ।*--ঘচার্ট। শংকরেরও জন্মদিন এই 
বৈশাখেই। বুদ্ধের সঙ্গে শংফরের বমরমৃপ্তি নিত্য- 


> 
প্োপাল।---পূরুষোত্তম-ধর্ম্বং শরশং গড্ধানি, পুজামোত্রন" 
সঙচ্ছ: শরশং শচ্ছা[ম, পুরুযোন্তমং শরপং গজ্চামি 
নিত্যগোপাল, হবার বুকে তোৰা প্রতিষিত করার জন্য 
বেরিয়েছিলাম পথে পথে---বৃদ্ধের জীবন আমার দাও, 
শংকরের জীবন আসাম দাও, আমান প্রাণ দাও।-- 
[ ছপুরে তোগের পর ]ছিংসায় উন্মঝ পৃথিবীর সামনে 
ভুনি নিয়ে এলে দিলনের বযাঠী,--বুক্ধদেব, বেদের 
সত্যতার পরিপূত্রক ছিলাবে তুমি এসেছিলে" ঘন-সুল 
ত কিছু লা খাকলেও মান্য হিসাবে মাহুয উচ্ততম 
জীবনের অধিকারী হইতে পারে, এট কথা তুমি 
বলিলে।---মাল্ঘকে তার মর্ধাদার স্বীকার করস, মান্ঘকে 
ভালবাসং_ এই আশীধাদ কর। ১৯১৯-এর সই 
ফেব্রুয়ারী পথে বেরিয়েছি--তগসান তথাগত, তোমারই 
পথে প্রত্রজ্যা নিয়েছি ।--.লঙ্খ গঠন করবার নৃতন দীক্ষা 
আজ বৃদ্ধের জন্ম দিলে গ্রহণ কর।'.'নৃতন বুদ্ধ তুনি 
নিত্যগোপাল, তোমার ভড়াজড় সদরের বার্ড দিয়া 
মানুষকে নৃতন জীবনের পথ চিনাইয়া দা 31... 

বদ্ধদ্ধী উপলক্ষে ২৪শে মে ১১৫৯ বিকেলে সঙ 
হয 


গ্রনিত্যগোশালের শেষ বাণীর সঙ্গে বৃদ্ধদেবের জীবনব'ধী 
মেলে। এই শেষ বাণীর মধো ঈশ্বরের কথা কোথাও 
লাই-শোনাছজ হেন কন্েকট। লীতিকখা। বুদ্ধষেবে 
ঈশ্বরের উল্লেখ পাবে ন!।---একজন মাতুয মান্তবের দুঃপ 
দূর অরবাও জন্য পাগল হলেন, চুক্তি দেহ বলেন নাই--- 
ডাক দিলেন ধনীকে, জাক দিলেন দার়ত্রবে, ডাক দিলেন 
কুলহীনকে-..ম্াহুবের দুঃখ দূর করব...। বেদাস্তে তো 
বুদ্ধের স্থান নেই--তাফে নেখেন কি করে?" 
পাষণ্ড হাকে বলছেন, সেই নূদ্ধঝে নেবেন কি করে ]--- 

কদশঃ 





কন্নড শৈব সাহিত্য 
॥ খ্ৰীৰিফ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য ॥ 


অনাধুনিক বহন লাহিতাকে সাধারণত যে তিনটি 
যুগে ভাগ কর! হয় তাহার প্রথম ঘুগের আরম্ভ বৃ 
নহম শতাজীহ মধাকাসে। দ্বাদশ শতাস্বীর মধাতাগ 
পর্যন্ত বন্ড লাহিতোর তিনশত বৎসর জৈন লাছিত্োর 
বুশ বলিয়া পরচিত। তামিল ছাড়া অন্ত কোনো 
প্রাদেশিক ভাষার প্রাচীন লাহিত্য ঞ্ৈনধর্মের দ্বারা এত 
বেশী প্রভাবিত হইপ্রাছ্ছে বলি জানা হায় না। কহত 
সাছিতোর হ্প্রলিত্ধ শরির পম্প-লোজ- ইহারা 
ভিলজলেই জৈনধর্থাবলদ্থী ছিলেন। 

নবম শতান্বীর পূর্বেই তাদিলন!তে ছৈনধর্ম শক্িহীন 
হুইগ্রা পড়িল বটে, কিন্তু কর্ণাটকে তখনও তাহার পূর্ণ 


প্রতিষ্ঠা। ধীরে ধীরে দক্ষিণের জকিধর্দ উত্তয়াতিদূখে 
ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । একাদশ শ্বতক্ষের একেবারে 
শেষভাগে (১০৯৮ এষ্টান্ছে) তামিলনাডের প্রসিদ্ধ 


বৈষ্চবাচার্ধ রঙ্গনাখ-সেবক রামাছঞ্রেয় কর্ণাটকে আগমন 
একটি উল্লেখযোগা। ঘটনা। কর্ণাটকের তৎকালীন 
ঝাজধানী দেবসমূত্রে ( বর্তদান ছালেবীভ ) উপস্থিত হই 
রামান্থছ ছোয়লংক বংশী ঠজনধর্মী বলম্ী নরপতি বল্লাল- 
রাজকে ঠৈকবধর্দে দীক্ষিত করিনা তাহার নতুন নামকরণ 
করিলেন বিফ্ণুধ্ঘন। 

এই গেল বৈক্যবধৰ্মের কথা। শৈধকক্তিও তামিল- 
নাঞ্জে সীমাবদ্ধ হর থাকে নাই । খাদাছের গার 
কোনো লন্ধপ্রতিষ্ঠ শৈবাচাৰ্যে উৱরাতিধানের কথা 
জআাল। দার লা হটে, কিন্তু শৈবধর্ণ যে রাজাক্কূলে। 
উত্তরাঞ্চলে বহল প্রচার লা করিদ্াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। দক্ষিণের পন্জবরাধংশ এবং পাণ্ডারাজযংশ বৌদ্ধ 
জৈনদের প্রভাবে আলিলেএ চোলরাজবংশ বরাবরই 
তাহাদের পরম্পরাগ শৈবধর্দে অবিচলিত ছিল। তামিল- 
নাভের থে ৬০ জন শিৰতক্ত নায়লদার্-রূপে পরিচিত, 


তাহাদের জীবৎব[লের শেধ সীমারেখা নহম শতান্ধী। 
হ্ুতরাং পম শৃতাধ্দীর শেহভাগে (০৮৫ বৃষ্ছ্ে ) রাররাজ 
চোল ঘন কর্ণাটকের একাংশ অধিকার করিয়া লটলেন, 
তখন যে রাঙধর্ম শৈবধর্মের সহিত নাধন্যার্‌ ভক্বৃন্দের 
আশ্চর্য জীবন-কাছ্িনী আদিকুত অঞ্চলে প্রচারলাভ করিবে 
ইহাই স্বাজাবিক। রাজরাজ চোলের পুত্র মবগ্রসিদ্ধ ১ম 
রাঙেল্র চোলের রাজ্যকালে ( ১*১৮--১৪৩) শৈ?- 
ধর্মের প্রচার আরও কিছুটা শক্তি সঞ্চয় করিয়া খাকিবে। 
ইছারেই ঠিক একশত বংলর পরে আবিকত ছন বর্ণাটবে 
বীর শৈব ধর্ম সম্প্রদায়ের অদ্বিতীয় ধর্মন্তক বসব, য। 
বসবেশ্বয় বা বলব । 

বলবেশ্বরই বীংশৈ সম্প্রদায়ের প্রথম পুরুষ কিন! এ 
সম্পর্কে একটা দ্বিমত আছে। কেহ কেছ মলে কয়েন, 
এই সাধক সম্প্রদায়ের অত্রিত্থ অনেক কাল পূর্ব হইতেই 
ছিল, বলবন্‌ নতুন করিয়া তাহার মধ্যে প্রাণ লঞ্চ।রিত 
করিলেন। গোটড়ীষ্ট বৈফনধর্মে জীচৈতপ্তের হে স্থান, 
কর্ণাটকের বীরশৈর সাধনায় বলংন্ও সেই স্থানের 
অধিকারী। 

ভক্তি মার্গের ব্যাপক প্রচারণার বলবের একটি বিশেষ 
সুবিধা ছিল এই বে, তিনি কেবল তক্ত পুরুধই ছিলেন 
ন, বাবহারিঞ্জ জীবনেও ছিল তাহার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা । 
চালুক্যদের সেনাপতি কন্পচুরিবংশীছ দিজ্জল চালুকঃরাজ) 
অধিকার করিয়া বলিলে (১১৫৬ খৃৱাবে ), তাহার 
প্রধানদন্রী ও সেনাপতিরূপে নিষুক হলেন বলবল্‌। 
একাধারে দিনি সন্থ, ও রাজনীতিজ, সমাজ ও ধর্ম- 
সংস্কারক, উচুদ্বরের কবি, বীধশৈব আন্দোলনের পুরোধা, 
শাসক ও নেনাপতি, তিনি ঘে অতান্ত প্রোতিতা-সম্পঞ্জ 
ব্য্কি ছিলেন সম্মেহ নাই ॥ 

বসবনেক্স ভক্তি-আদ্দোলল ব্যাপক রূপ ধারণ করে 


পৌষ, ১৮৮৩] 


রাজধানী কলাপ-নগবে “বিবাহ্বৱৰ মন্টপ (মণ্ডপ) 
প্রতিষ্ঠার পর হুটতে। বাংল।দেশে একদিন যেমন 
ব্রঠৈতগ্ককে কেশ কৰিছা নধ্বীপ শহরের রীযালের গৃহে 
আজি-আন্দোলনের সুত্রপাত হয, তেমনি দ্বাদশ শতকের 
বর্ণাটকে ভ/-সাধনায় চুন) হটরাছিল এ শিবচর 
মণ্ডপে। শতশত তক্ত লেগানে সমবেত হইতেন- 
তাহাদের মধামণি বলবন্‌ । বলংন্‌ আমীর পুকুধ হলেও 
কিছু কিছু বয়োছে শ্রন্ধাতাছন কক্েস্বও সেখানে 
পদাপণ হঈত। গৌরাছ্ছের কীর্তন-মণ্তলীতে যেমন 
খা[ককেন প্রণীণ তক অন্বৈত প্রতু, বসবের শিলাসধ- 


মণ্ডপেও তেমনি আলিতেন লে যুগের বিশেষ তপস্বী 


পুকধ অল্লম গ্রন্থ। বসব, ঠীহার তাগিনের চেয় ( হন্বর ) 
বলব এবং অল্পম প্র্ব_শৈব সম্প্রদারে এই [তনজ্ন 
শশিবপরপতরিমৃষ্টি' নামে পরিচিত ॥ ইছাদের মধ্যে বসব 
ছিলেন ওকির গ্রতিমূৃতি, চেগ বলব জ্ঞানেত এবং দস 
প্রস্থ বৈয়াগের। এই 'ভিমৃতি ব্যতীত কর্াটকের 
“লণ্ডিততয' এবং 'জাচার্বলঞ্ক-এয় কথাও শ্রদ্ধার 
সহিত শ্বৱণীয়। ইহাদের অনেকেই ছিলেন বদলের 
অগ্রজ লম*লামদ্িক। অঞ্চজ (বা শিহলেক্ক), লতি 
পণ্ডিত এবং মলিঞাজুন পণ্ডিতারাধা__ইহারাই হইলেন 
পণ্ডিতত্র্থ। আচাধ পক্ষের তালিকার আছেন 
বেপুজাচার্য (বা) রেধণলিদ্ধ)। মকললিদ্, সঙ্লিকাজুন 
পণ্ডিতারাধ্য, একোবামি এবং বিশ্বেস্বরচার্ধ। 
করিবার বিষয় মন্লিতাজুন পণ্ডিতারাধ্য পণ্ডিত এবং 
আচার্য উত্তঘ তালিকা স্থান পাইয়াছেন। ইনিই অন্ধ- 
দেশে বীরশৈধাঠায়েয প্রথম প্রচারক এবং তেলেগু 
নৈধলাহিত্যেয জনকরূপে লম্মানিত। 

বর্ণাটকের শৈন লসদার তামিল শৈব লাধনার নিকট 
বিশেষ খণী। ছিল সন্দেহ লাই এবং তামিননাভে ৬৩ জল 
নাান্মার “পুরাতন যলিগ্া কর্ণাটকী শৈবঘেছ নিকট 
সর্ধদাই শ্রন্থা ভক্তি লাভত করিতেন কিন্তু ছয়েটি 
বিধরে বসবন্‌ প্রান বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন কবেন। 
সমাজ পূনগঁঠনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বলধন্‌ বে সংস্কার 
কাষে ব্রতী হইলেন তাহার করেকটি সিদ্ধান্ত এইরূপ :_ 


লক্ষ 


মহত শৈৰ লাহিত) 


Ee) 
(১) বৰ্ণাশ্ৰম ধর্মের পূর্ণ বিরোধিতা এবং ঝাতিকেদ 
বর্জন । 
(২) বেদ ও ক্রাদ্মণের শ্রেষ্ঠত্বে অনাস্থা 
(৩) মৃতিপৃঞ্ছ৷ অন্বীকার 


(৪) ব্রাহ্মণের পক্ষে হজপবীত ধারণের অনা শুকত 

(৫) লাত্বক নিয়ামিষ তোজনের জবস ওত 

(৬) [বিবলিক্ হাবণেৱ অপচিদ্থাৰ্ধত। 

হিজযন'পুরের ত্রাহ্ধণ-লল্ভান বলবনের পক্ষে উল্লিখিত 
সংস্কার সমূহের কারেকটী বিশে তুঃলাহসের পরিচায়ক 
বলা ধায। কিন্তু বেদবান্ধণ সম্পৰ্কে বলবন্‌.এরলাতত 
লংস্কাছ সকলের পক্ষে মানি] ল্য স্ব ছুটল না। 
লেই কারণেই বোধকরি বীর শৈলদের নদা হতে 
মল্িকার্শ্= পণ্ডিতারাদ্বোত নেচ়ছে। “আবাধা শৈব' বলযা 
বেদ-ব্রান্থণে আন্থাসীল একটি স্বরস্ত সংস্রদায গড়িয়া উঠে। 
প্রধানত অন্ধ দেশেই এই সম্প্রদা্বের বালক প্রচার হা। 
বসবের অন্মপানীদল ধথার্থ বীগত্বের সঙ্গে শৈরধর্ম প্রচারে 
ব্রতী হইৱাছিল হলিহা ইহার "বীর শৈধ নামে পরিডিত।১ 
গলায় সর্বদা শিবলিঙ্গ বুলা্রা রাখা অনন্ত কর্তণ্য বলিয়া! 
এই সরদার “লিঙগবন্ধ' বা ‘লিঙ্গারং' বলিয়া ও অভিহিত হয়। 

দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ শতান্ী পর্থন্ত লিগ্গাযং সমপ্রদান্ 
সাহিত্য রচনার বিশেষ তৎপর হইয়া উঠে। অষ্টদশ 
শতক পর্যন্ত এই ধাং| চলিলেও পকদশ-যোড়শ শে 
আর একটি সাছিত্য-্বারা প্রণল হইয়া উঠে--তাৱ। কয 
বৈজ্চয সাছ্িতা। তখন হতে প্রাচীন বড সাহিতোর 
তৃতীন্ধ দুগের শ্থচলা। শৈব সাহিত্যের সমৃদ্ধির তুগে বরাহ্থণ 
হইতে হরিজন এবং বসবনের স্বী-বন্ধা হইতে সামান্া 
রম নানা অহ নবনারীকেই আদর লাহিতোয় ক্ষেত্রে 
দেখিতে পাই। ইহার) সকলেট উচ্ঢাঙ্গের কবি নন, 
কিন্তু প্রবল ধর্সোস্মাদন(র ফলে লাহিতেট যে একটা বিশেষ 
তাবাধেগ দেখা দিরবাছিল, ছোট বড় কবিদ্বেয় জজ চন! 
তাহারই সাক্ষা বহন করিতেছে ॥ 
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লাহিতোর কথা খলিতে গেলে প্রথবেই বলিতে হা 
পরচল সাফিতোগর কথ! ৷ কেহল শৈব লাহত্যেহ নং, 
সহ বত সাহিতোর ইছা একটি গৌরবময় শাখা! 
"বচন" কথাটির প্রকৃত অর্থ হুইল গঞ্চ-সীতি। হগবন্‌ 
এবং ভার লমগানীন অন্যন্য শৈ4 কনিবন্দ সাছিতোর 
পূর্বতন পদ্ম রণ পরিত্যাগ করিম গন্ভকেই তাহাদের 
ধর্ম-প্রচারের উপযুক্ত বাচনন্বপে বাচিয়া লইলেন। 
ছলসাধাযণের বোধগম্য লঘল ঝাঘার ক্ষৃত ক্ষত বাত) 
লমবায়ে গঠিত এক একটি নাতিদ্নীৎ অগচ্ছেঘই হল 
বচ্দলাধিতোর ভিত্তি । একই ববিষ্ঞ রচিত পঃ পর 
অনচ্ছেদগ্ডলিডে ভাবেও অগুবুতরি ছে থাকিবে এমন নয় । 
মোটকথা প্রতোকটি এছদ্দেদ স্বরং-দস্পূর্ব। এইগুনি 
আকারে ছোট) কোনোটি কগেকচি শঙের সমগ্টিমাত, 
আবার কোনো কোনে। বচন ছুই পর্াতাপীও হইতে 
পায়ে। তবে লেক্প দীর্ঘ বচল সংখ্যার খুবই কম। 
লংক্ষিপ্তত। বচন গাঠিত্োের একটি প্রধান দৈশিষ্ট্য। গছে 


ঝচিত হইলেও বচন লাহিতো ছন্দের বিশেষ প্রপাহ লগ. 


এবং অন্পপ্রাসও হূর্পক্কা নঃ। মূল রচনাগুলি গণ্চের 
রীতিতে লিখিত হইলেও আধুনিক সংকলন গ্রন্থে কোখাও 
কোথাও সেগুলি পঞ্ের ওঙ্গিতে সাজানো হইয়া! থাকে। 
(এই গ্রলঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 'লপিক) ও “পুনশ্চ'র কথা 
্ষরনীয।) এট বচনশাস্বগুলি শিবতকদের মনো খুংই 
জনপ্রিয় এবং আছুনিককালে ॥দ্বার প্রতিষ্ঠা নষ্ট হাঃ নাই। 
ভক্তির কথা ছাড়ি দিলেও লাচিতক দৃরীতেও 
এই বচন-স্বিতাগুলি ব্রত সাহিত্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখঘোগা | ভাবার ক্ষেত্রে ইহ! এক বিল্লণ স্ত্রী করে। 
পূর্বে বেখানে লাছিত্যের তাঘা ছিল জনসাধারণের ছুর্বোধ্য 
লংস্কত-নিষ্ট করত, সেখানে সেই প্রাচীন রীতি লঞ্ন 
করিয। বচনকার কবিরা খুবই সাহসের লঙ্গে নিংক্ষর 
লোকেও বুঝিতে পানে এমন কথ্যঙাষায় বক্কর) প্রকাশের 
চেষ্টা করিয়াছেন । কছভ যাছাদের দাতৃঝাবা, তাহাদের 
কাছে এই বচন কবিতাপুলি যে কিরূপ আদরের বন্ধ, তাহা 
বোঝ! বাইৰে নিরলিখিত অংশ হইতে-”কমঙ সাহিতেঃ 
বিচরণ ফিতে করিতে আমরা ঘখন বচন সাহিত্যরূপী 


উৰ্জলতারত 


[ ১৪ বধ, ১২শ সংখ্যা 


তপোবনে প্রবেশ করি, তখন এছন দিন) আনন্দের 
অন্কৃতি ছম্মে যে, মনে হর যেন আমন দিন্ধ লাখ 
দূনিপ্ধবিদের সাক্ষাৎ লাভ করিলাম, যেন তাহাদের উদাত 
জীবন এবং ধামিক উপদেশে আদাদের অন্তর নির্মল হইল, 
হেন আন্মার বন্ধন খলিষ্ প্রি আমর) মুক্তাপস্থার উত্তীর্ণ 
হুইলাদ। এখানে নাগরিক জীংনের কোলাহল নাই, 
রাজ-সভার এঁশ্বর্ধ নাই । এখানে মূর্ত হটঘা উঠিগ্াছে 
তপোহনের সহজ শান্ধি। প্রেম ও সাম্য। সত) (ৎঞোল। 
যেন লাহিতোর রূপ হরির আমাদিগকে অনন্দ দান 
করিল। বচন সাপ্তিতযকে বলা ধায় তপোধনের উপনিধং 
সাহিত্য ; আর বচনকার কবিদের বল! ঘা উপাদিধদের 
মহঘি ৷ এখানে জাতি লিঙ্গ বর্ণ ভেদে আঙাল নাই, 
অধিককারী-অনধিভারী কে নাই, বেদ ধড় ল। আলম বড় 
এই তর্কও এখানে অন্পস্থিত। (এহ্‌, আর, &ীনিবাল- 
মৃতিয় “চন ধর্ণসাহ পৃঃ ১) 

করনত স।ছিতোর ইতিছালে ব$নকাথ কাদদেপ সংখ্যা 
২১০ বলিয়া ধর। হইযান্থে এবং তাহাদের মধো ২৮ জন 
মহিলা । আমর] কেবল ৬ জন পুর্ব এবং ১ অন মহিলা 
এই ৭ জন কবির রচনা হইতেই পচনলা[&ত্যের ব্য, 
সপ ও ঘাবুরধ বুঝবার চেষ্টা করিধ। প্রমঙগ্গত উল্লেশঘোগ) 
বে, আমাদের নির্বাচিত সকল কবিরই আবির্ডাবকাল 
াদণ শতান্বী। 

বচনলাছিতা প্রপঙ্গে আর একটি কথা বলা আব্স। 
বাঙালি বৈষ্চব কবির পদের শেষে যেদন তনিত| থাকে, 
এবং সেই জদিতা হইতেই কোন্‌ পদটি কাহার রচন। 
চিনিয়া লইতে পারি, সেইরূপ করভিগ বচন-কবিদের 
প্রতিটি বচলের শেষে ‘অন্কিত' খাকে। [কন্ত তাহা 
সাধারণত কবির নিজের নাদের নয তাঁহার আরাধা 
দেবতার নামের ‘অদ্ধিত'। একল নামাস্কিত পদের 
সাহাবোই পাঠক উদ্দি্ট কবির নামটি জানিনা লইতে 
পারেন। অবশ্য সেই সঙ্গে কোন্‌ কবির ফী “অডকিত’ 
তাছাও জানা চাই । যেছন বলবনের ‘অস্কত' ফুডল- 
সন্গম্জে । চের়বসবের ‘অদ্কিত' কৃতল চেন্রলঙ্গঘদেব; 
অৱতদপ্ৰভুর ‘অন্কিত' ওুহেশ্বর। সিদ্ধরামের ‘অসিত! 


পৌষ, ১৮৮৩ ] 


কপিলালিঙ্ছ নল্লিকাদু ন; মাহলা-ভকক্গরে মহাদেবিযজ-র 
“আক্ষত' চেল মলিকাছুনি। শিবলেক্কর "কিতা ঈশা 
সৃতি মলিকাছুলিলিঙ্গ ; এবং মল্লিকা ন পণিতান্সাোয 
ছাস্কতী অমবশুগুদ মলিক।দুল। ত’ বিভ্ি হইলেও 
সঙ্গলেরট উন্দি& দেদতঃ শিল_বিকিছ স্বানীয নামে তিনি 
চিন্কিত চটইবাছেন এই হ।। 

যটস্বপ বচন, শিখারর বচন. ঝালজ্ঞান বচন এধং 
সন্্গেঃপ)হলদের নামে প্রচলিত এই চারিখানি গ্রস্থের 
মধো '‘হটস্থলবচন'--প্রদগে একটি কখ) বলা আবশ্যক 
বোল হটতেছে। কেবল বলব লন, অঙ্ক কোনো কোনো 
বচন-কারও ধটন্থল সম্পর্কে বচন লিৰিয্া৷ গিয়াছেন। 
ইছার কারণ বীর শৈবমতের ভক্তিদার্গকে বলা হর যটস্থল 
শিদ্ধন্ত। সাগকের লাধনাবস্থায় ছয়টি [বিভাগ এবং এট 
ছয়টি বিভাগ বা হটস্থলের ্বহস্তর নাম রহিয়াছে তল, 
মহেশ্বচন্থল, প্রসাদিস্থল। প্রাণলিঙ্গস্থল, শৎপন্থগ এবং 
এরকাস্থল। এই বটস্থল সাধকের তক্রিস!ধনার পথে হেন 





পুস্তক পরিচয় 


৩৬৭ 


ছথগানি সিড়ি। সাধক ধখল বেস্বলে অসস্থান করিবেন, 
ভাঙার কক্তিস:সন!ও হদদ্রত্প বিলাশ লা করিহে। 
হ্থতঙাং হটস্থলেত অন্রন্পপ হড়ভকিক কৰাও কাহয়াছে_ 
সদ্ঙক্তি, নিঠাওকি, অবধানতকি, অশ্রতব ওকি, আনন্দ 
কাকি এবং লনরলওকি। 
বললের এণুটি বচনে মেখা ঘাত প্রচলিত মৃত্িপৃ্া, 
ভীর্থাটন প্রভৃতির ত্তীর লিরোপিতা। করি বলিয়াছেন; 
লাক দেবত! দেবতা লগ, মাটিত দেলত দেবতা নয়, 
কাঠের দেবতা দেবতা নব, পঞ্চঘাতু লিখিত দেবতাও 
দেবতা নন্। সেদ্ধ, রামেশ্বর, গে।বর্ণ, কাম, কেদাঝ 
প্রকৃতি আটছটটি কোটি পূণাতীর্ঘে অবস্থিত (২) দেশতারান 
দেবতা লয় ইত্যাদ্বি। বেঙ্ক হিতিত পৃঙ্জ। উপাললা গুঁকার 
ধ্বনির পরিবর্তে ঝকিই থে মালব্ছীবনের পল্নন পাখেয লেট 
গ্রগঙ্গে দলা হটন্থাছে  আমাঘের রাধা দেবতা নাদপ্রিয 
নন, বেদপ্রিন্ন নন, তিনি ফেলল ওক্জিপ্রির । (৩) 
ক্রমশঃ 
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বিগত অধ্াহ্থারণ সংখ্যাত "Religion and Reali- 
5819১ বলে এবটী হইএর সমালোচনা! প্রকাশিত 
হইরাছে। উত্ধায়ই বাংল। সংস্করণ ‘ধর্ম ও অড কতি! 
নামেও একটী বই প্রকাশিত হইয়াছে বলিব উল্লিখিত 
হইয়াছে। বিদ্ত আড়াতাড়ীতে আমাদের একটী বুল 
ছইয়াছে। ‘বর্ম ও অহুতূতি' বইটার প্রকাশক প্রতৃতি 
কছেকটী সংবাদ লেখা হয নাই। এজন আময়। তু:বিত 
ও লক্ষিত। 


মাহছাহউক, ‘ধর্ম ও অনতন্কৃতি' প্রকাশ করিগ্াছেন 
জেনারেল গ্রিষ্টার্স স্বাগত পাবলিশাল প্রাঃ লি ১১৯ 
ধর্থতলা ট্রীাট, কলিকাত/। মূলা, তিন টাকা। গ্রন্থটি 
সচদ্ছিতার প্রত্যক্ষ অন্তভূতির প্রকাশ । তাই পরিচিত 
কখাকেও ইহ ছান্ছছের নিকট নৃতনতাবে উপস্থিত 
করিছাছে। আমর) বিশ্বাস কমি গ্রন্থি উৎস্থক পাঠককে 
আনন্দ দিবে। 





(২) কমদেবর দেবর: দরযেবর হেবরর; ঘতঘেছেবক খেবরল: পঞ্চলোহবলি ছাতুব দেব দেবর: সীডুরামেশের গো 
কাশী কেমা৷৷ বোমলার জঙ্টাবি কোটি পৃশাতীর্ঘনল পুশ্যক্ষেতসলর়ি ইহ বেবরু দেবর ইত্যাদি ॥ 


= কৰ্ণাটক কৰি হরিতে ( ১দ খন্ড ) বচন গং ১৭৭ 


(৩) দাদ্বলিয় দয়, বেহত্রির দাঃ, ভডিত্রিয়নর কূডনসদনত্বেৰ--বচনস্মদায় ফন নং ৪* 1 


শাক্ত পদাবলী 


॥ শ্রীপ্রশান্ড বন্দ্যাপাধ্যার ॥ 


শাক্ত ধর্মচেতন। ও দরশনকে তিব্র কহিয়া থে এক- 
শ্রেণীর শক্তি বিহন্ধক পদ্বাবলী অষ্টাদশ শতাব্বী হইতে 
প্রচলিত হয ত'হায নাম শাক পদ্াবলী। চন্ডী হলেন 
শাক্তর আধার । এই চণ্ডীর অনেক নাম-দুর্গী, কালী, 
অননা, উমা ইত্যাদি। মঙ্গল কাবোর ইতিহাসে দেখা 
বয়ে দেবী দুর্গা ২) চত্তীকে লয়| চণ্ডীনগল, ছুর্গামঙ্গল, 
অদ্দামগল প্রসূতি [ভিজ মঙ্গল কাবা রচিত হইয়াছে। 
এই শ্রেণীর মঙ্গল কাবাগুলির ধায়া অংলুগ্ত হইবার পর 
অথবা প্রার:লুঘ্য হইতেছে এমন অবস্থার এ সমস্ত কাহিনী) 
লইয়া ধণ্ড গণ্ড কবিতা লিখার প্রচলন দেখা গেল। 
এইডাৰেই শাক লঘাবলীর উদ্ভব 

বৈকব পদগর্ভাদের রচিত পদগুলির নাম বেমন বৈফব 
পদাংদী, লেইজপ শক্তি খিষদ্ধক পদগুলির নামকরণ করা 
হইগ্রাছে শাক পদাবলী । বৈধ পৰ্কর্ভার। যেন 
রাধাকুষের কাহিনী অধলক্কন কযিরা পদ র$ন) করিয়াছেন, 
তেমনি শক্ত পদকর্বৃণণ দেশী দুর্গা ও কালীকে দইয়া 
শাক্ত পদাবলী সরি করিত্বাছেন। আপাতদৃহিহে শাক্তংর্ম 
এবং বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে খানিকটা পার্থক্য খাকিলেও ওকি 
তারই দুই ধর্মের নূল কখা। শাক এবং বৈধধ পদ[বলীতে 
এই তাকি ভাষেরই বিচিত্র প্রকাশ দেখিতে পাই। 

শাক্ত পদাধলীর মধা দিনা শাক ধর্মচেতন! ও দর্পনের 
প্রকাশ ঘটিলেও সেই সন তব কথাগুলি এমন সরলতাবে 
বশিত হইয্বাছে বে, তত্বকথাগুলি গৌণ হইয়া বহিরাছে, 
সঙ্গীতের রলই মুখান্থান অধিকার কয়িয্বাছে। বাংলা 
দেশের কবিদের নৈশি্টাই এই, যে-কোন ওকগন্তীর ভাব 
ও নীয়ল তব্বকথাকে সরল ও লজ রূপ দান কন্ছা। তাই 
দেবী কালীর ভীধণতার অন্তরালে বে স্সেহমরী মাতৃরূপটি 
আছে সাধক কবির! তাহাকেই কাব্যের উপাদান স্বরূপ 
গ্রহণ করিয়াছেন । পদ্নাবণীয কবিগণ বুবিযাছেন ভক্তির 


দ্বারা ভগবানকে পাওছা হান্ব। চণ্ডী বা কালীর [দ্বিবিধ 
অপ-একটি তাহার তীধ্ণতার দিত, সংহারের দিক; 
আপংটি তাহার জগঞ্জননী জল, সুরী ও পালনের দিক । 
ভীধণতা সগ্রেঘের মনে রঃ জগাদ তোলে বিন্ধ দেবতার 
জননীৱূপটি মাগ্রযেত্ব মনে তি ভবের উত্তেক করে। 
তাই শাক পদ্াবদীতে দেখা ধায় দেবতার মাতৃত্বমন্র 
হেহমী রপচিই কাবোর আকারে প্রকাশ করা ইটগাছে) 
সাধত ওবিগিণ চন্ডীকে ছুই কাবে দেখিয়াছেল। 
কখনও:তিনি বস্তারপিবী উমা, কখনও তিনি মাতৃরূপিখী 
কালিহা। চণীর এই ছিতিধ মৃ্তি লইয়া দুই ধারায় 
শা পদাবলী রচিত হইয়াছে__বগ্তারলিটী উদার কাহিনী 
লই) “আপমনী বিজয়া গান' এবং মাতৃরুপিনী কালিক 


লইয়া "হ্তানালঙগীত'। আগমনী গানেন্স নধ্যে ঘরোদা 
ভাবের স্পর্শ আছে। বাৎসল] রলই এই সঙ্গীতের প্রধান 
অথলঙ্জন। বাংলা দেশের মায়েরা তাছাদের দেরেকে 


শ্বামীগ্বছে পাঠাইয়৷ যে বেদনা] পোষ করেন, হে স্খ- 
দুঃখের বিচিত্র তাবে আগত হুন, আগমনী বিজ গানের 
মধে। তাছায়ই শ্বত: উৎলায়িত প্রকাশ । বাংলা দেশের 
সমাজে কন্যাকে শিশু বরসেই বিবাহ দ্িসার গ্রধা ছিল। 
এই শিশুদপ্াকে পরেও ঘরে পাঠাইয়া। না কেবলই উদ্বেগ 
ও আশঙ্কার দিন ঘাপন করিতেল। কন্তা কবে পিত্রালছে 
আসিবে ভাহাপই আশার প্রতীক্ষার দিল গুনিতেন। 
বন্যা পিত্রালয়ে আলিলে মারের আনন্দের অবধি খাকিত 
না। যেরেকে পুনরায় নিজের কাছে পাইয। মারের 
অবরুদ্ধ অশ্র-নিত'র উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। [দন কয়েক 
শিআঞালয়ে কাটাইয়। বন্যা আহার জননীকে কীদাইয। 
স্বামীগৃছে বাইত। এই আসা-ধাওয়ার মধা দিয়া মা এবং 
মের মধ্যে ঘে সুখ ছু:খের মর্মবাণী ধ্বনিত হইর। উঠিত 
তাহারই প্রতিধ্বনি আগমনী বিজয়া গানের দ্ঘ। দিয়া 


লোন ১৮৮৩] 


শুনিতে পাই । এই সম্পর্কে ভঃ দীনেশ চঙ্জ সেনের 
উক্িটি সনদ “অশ্বিন মাসের ঝর! নিউনিছকুলের মত্তে 
এই যে মাড় লিলন প্রত্যাশার বালিকা-বদৃদের চল 
[ঘন রাজি বরিত, এই ল্ল আগমনী গান সেই দকল 
অশ্রয়চিত হায়, উহা তৎকালিক বঙ্গজীবলের ছীবন্ত 
বিচ্ছেদ রসে পু " 
আগমনী বিজয়া গানের একটি ক্ষীণ কাহিনীর হজ 
আছে। উম গিরিয়াজ হিষালত ও মেনকার আছরের 
বন্তা। [খাবী শিবের নিকট বশ্যাকে সমর্পণ কথা 
মা মেকার মনে শান্তি নাই । শিখের অৱাহের লংলারে 
কতো কষ্টে উদ) দিন কাটাইতেছে তাহা কজন কারা 
মেলকা আর ধৈর্ঘ ধারণ করিতে পারেন না ভজাগৱণে 
দেয়ের কথাই [তিনি চিন্তা করেন, নিত ভাহালেই 
তিনি স্বরে দেখেন। বঙ্াব বিচ্ছেদে তিনি আব খা(ওতে 
না পা[রিয়া তাঁহাকে দিন কয়েকের জনক অনিবার মনন্থ 
ফরিলেন। 
মাকে ছাড়িয়া উদারও শান্কি নাই। বাপ ঘাকে 
একবার দেখিবার জগত আকুল হইর। স্বামীর নিকট মাত্র 
তিন দিনের আন্ত পিড্বালয়ে বাইবাও অশ্রমতি পাটল। 
উম। বাপের বাড়ী আসিল। মেন) সংবাদ পাইয়া 
তাহাকে বংপ করিয়৷ আনিবার জন্য আত্মহাব। হারা 
চুটিলেন £ 
রাণী হাসে প্রেমজলে, হ্রুতগাতি চলে, 
খলিল কুস্তল তার। 
নিকটে দেখে ঘারে, শুধাইছে তাবে, 
গৌরী কতদুরে আর গো ॥ 
যেতে হেতে পথ, উপনীত রখ, 
নিধি বল উমার । 
বলে, মা এলে, মা এলে, মা কি ভুলে ছিলে; 
মা বলে একি কথা মা'র গো। 
(রাদগ্রসাদ ) 
সপ্তবী, অষ্টমী, নবদী এই তিনদ্বিন পিতৃপ্ব তবে কাটাইছা 
উদা পুনরাদ্ধ মাকে কাদাইয়। বিজয়া দশমীর দ্বিন কৈলালে 
স্থানীগৃবে বাজ। করিল। 
২ 


শাকৰ পদাবলী 


৩৬৭ 
কবিংঞ্রন রামপ্রসাদ লেন শা পদাসলীর প্রথম ও 
সবশ্রেষ্ঠ কবি। ১৭২৯ তৃষ্টাঙ্ছে চৰিবশ লরগণা দলা 
কুহারহষ্ট গ্র'মে তাহার ছস্স। গার শৈরৃ? পন্থা 
সচ্ছল ছিল। হাল্যকালে উপযূক্ত বিস্থাশিক্ষা তিনি লাত 
করিয়াছিলেন। বিদ্ধ পিতার মৃতু পর সংসার 
ডালাইবার জন্তু তিনি ৩ জমিদারের দৃহযীর কার্য 
গ্রহণ করেন। এট সন হটতেট তাহার প্রগাঢ় আলী- 
ভক্ধিয় উঃ হয় । কথিত স্থাছে, তিনি হিসাবের পাতার 
‘আৰা দাও ম। তহইহিলদাবী। আমি নিমবহারাৰ লই 
শ্রী এইট বিখ্যাত পদটি রচন। বরেন। তাহার ননিব 
এইরূপ ভকিরলাসুত করিছুদয়ের লায়5র পইরা তাকে 
মালিক তিরিশ টাক বুঝিত হানস্থা করি] উহাকে গৃছে 
শাঠাইয়া দেন । 
কাবতগ্নত্নঃ। এবং আল্মরিকত) রানপ্রলাদী লুগীতের 
প্র'ণ। নিয়ের পথটি এই আঙঠিকতার গুদে দরঘস্পনী] £ 
আজ শুক নিশি, পোহাইল তোমার, 
এই থে নন্দিনী 'বাইল__বরদ কৰিছ| আন ঘরে॥ 
মুখ শৰী দেখ আলি দুরে যাবে দুঃখ রশি 
ও চাদ দুখের হালি, হধারাশি ক্ষরে। 
শুনিষ্জা এ শুভ বাণী এলোচুলে খাছ রাণী 
বসন না সন্বরে ॥ 
ঝামপ্রসাধী লঙ্গীতগুলি ওকিলে সিক্। তিনি 
ছিলেন কালীর লাখ । কবি নিজের লাধনাগত উপলব্ধি 
আত পহুজ বখাছ প্রকাশ করিয়াছেন। দুঃগের করি 
পাথরে ভক্কিয় লোনা হাচাই করা ঘায। চুঃপের সাধলাই 
চরম সাধনা । ইহার ছধা দাই সাধক কবি রামগ্রসাদ 
কাদীকে পাইতে চেষ্টা করিষ্নাছেল। 
আদি কি ছুখেবে ভরাই। 
দাও দুখ দা আর কত চাই 
শুনি সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে 
আমি করি ভুঃখের বড়াই ॥ 
কৰি কালীকে পাইয়াও পান লাই। তাই তাহার স্যাম 
সঙ্গীতে একটি অগ্রাণ্তি ও অতৃত্তির স্বর ধ্বনিত হইছে, 
একটি অবিরত হা ম৷ ক্রন্থন ধ্বনি তাহার ম্তাদাবিহন্বক 


ow উদ্জ্রলকারত [ ৯৪শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


সথামপ্রসাছ ছাড়া শাক পদ্বাবলীর অঅন্তাক্ক উল্লেখযোগা 
কবি হইলেন কমলাকান্ত ওট্টাচার্য, রাম বহু, দাও সাঃ, 
এপ্ট,নী ফিরছি ইত্যাদি। 


পলির তাবাকাশকে বেদনার বিধূর করিন্বা তুলির্বাছে। 
মা আমান ঘুরাবি কত। 
ঝলুর চোখ বাধা বলদের মত ॥ 
বের গাছে জুড়ে দিয়ে ছা পাক দ্নিতেছ অবিন্বত। 


ছুঃখময় 
॥ ভ্রীদিবাকর ঘোব ॥ 


লিদাফণ শোক-তাপ-ছ।রিত্রা-জালার 
ছর্দিরিত হোয়ে ভাবি কধলো ঝখলো_ 
বুঝি তুমি নাই, কিংবা বধির প্রজা 
আছো আ.ন্মমগ্ুতায় শিপীন্ৃত ধেন। 


গ্রলারিত মননের সথদীর্ঘ বিস্তাতে 

খুজি তোমা শ্রাথনার দীপ্ত দীপ জেলে; 
ছুঃলহ এ৫েদনার একান্ত নিস্তারে 

ডাকি তোমা সামগ্রিক ইচ্ছা শি মেলে। 


তখাপিও অপ্রতাক্ষ অত্তিত্থ তোমার 
অত্যান্্ ইন্রজাল-কৌশলের বলে 


ঘুচাতে পারে না ধার হস্বনা। আমার । 
ছুঃখ-অগ্ি নিত)কাল অনির্বাণ জলে। 


ক্ষোভহীন চিত্তে তর নৈষ্ঠিক লাস্বন_ 
চখ মাকে তৰ কপািক্ষার মাধামে 
তব পদে অলিয়াছি একার প্রার্থন। ) 
ছংধমছ রূপে এলে দম প্রাণাগ্চনে। 


চাহি না প্রতাক্ষ তোমা নানদন্থুখে, 
এসো প্র অন্থন্ৃতি শব॥়ণ-মননে ; 
ছখেম। যেন তীব্র হুছুঃসহ দুখে 

স্থরি তোমা মুক্তি-তিক্কু জাগ্রত চেতনে। 


বৃদ্ধাশ্রম (A Home In oldage) 
০শবাজ্রতী- পুইজিতেল গাঙ্গুলী 


লমান্বের বহুদুপীন সমস্তার মধো একটি সমস্য বর্তমান 
প্রহদ্ধে আলোচন। করছি। কলা|ণধর্মী রাষ্ট্রে বছ সস্তা 
সমাধানের তার লে দেশের সঃকারই গ্রহণ করে, কিন্তু 
সামাদের দেশের সরকারের থে গতি, তাতে কবে ছে 
এসব লমস্তা সমাধানের উদ্মোগ আযোজন কমা হবে_-তা 
অনিশ্চিত তবৰিগ্যুতের গর্ভে নিহিত, তাই নিয়ে অযথা 
গবেহণা করে লাজ নেট) আজ পৃথিবীর প্রগঠিনীদ 
কলাাপপর্থী রাষ্টরপুঙ লমাজতাস্ত্িকতার পথে বলিঠ পদক্ষেপ 
করেছে। বারীর পরিবর্তে আছ তুলিাথ লম্টীগত 
প্রচেষ্টা সমবেত সুখ স্চছন্মতার সঞ্চণ নিয়ে মানুষ এগিয়ে 
চলেছে; তাই জাতিতে জাতিতে, মান্সবে ঘানষে দ্বানা- 
হানি ঘায়ামাবিয় স্থানে রব উঠেছে শান্তিপূর্ণ লহাবস্থানেব, 
পরিণতিতে আসবে বিশ্ব-্রাতৃত্, আলবে (শ্ব-নাগৰিত্ব । 
এটা কোন ॥্ডীন কল্পনা নয, তবিষ্ৃতে আসবে সেট সমাজ, 
ছেখানে প্রতিটি মাহুধ নিজস্ব মূলে তার পরিচিতি পাবে, 
লামা ও স্রীক্বন্ধনে দমগ্র মান্য একই পর্ছিধাররতুক থলে 
মনে করসে। 

এখন প্রশ্থ ইঞ্সিত লে লমাছগ-বাবস্থ/। কবে আসবে? 
কতদিন লাগবে সে সামাজিক অবস্থান্তৱ ঘটতে ? তা সঠিক 
ভাবে বলা সম্ভব নঃ--কিন্তু সমস্ত৷ যঙ্নই রয়েছে 
লমাধানের প্রচেষ্টা ঝাকিগণ্ততাবেই হউক আর সমষ্টিগত 
ভাবেই হউক বরে ঘেতে হবে। কথায় আছে লোকে 
“ঠেকে শেখে”; আমারও অন্তত; হা॥ চী ঘটনা সামনে 
রেখেই এই সমস্তা্টি মনের কোণে রেখালাত করেছে। 
একদিন ছিল, হখন আমাদের দেশে একাপ্রকৃক্ত পরিবারে 
যৌধৰাবস্থায় সংসার গড়ে উঠতো, পাশ্চাত্বোর শিক্ষার প্রথম 
থাকার সে বাধস্থা ধুলিলাং ছয়ে বায়। আছ মাৰে মাঝে 
হে যৌখ পরিবার দেখা বায তা একাছতুক পরিবাতের 
জীর্ণ বন্কাল মা। এখানে না আছে পূর্বের মত মানসিক 


প্রদারতা, না আছে প্রীতি বন্ধন, কেবলমাত্র বাইরের 
দৃষ্টিতে যৌখ পৰিলাৱের ট্টাট বজাত রাখার একটা প্রচলন 
মাত্র। বাস্তবকে অস্কার করে লাভ নেট, এ ছাত্রিক ঘুগে 
লাজ হিষ্টাস গলট পালট হয়ে পিছেড়ে, মান্য প্রটছে 
বন্কতাস্্িতার পিছনে, ভোগ ছেল ঘ'ভংহত একমাত্র 
কামবা_মন তা বিক্ষিপ্ত, হহিঙ্ান। সে কেবলট 
কাবে_তোগেই আসবে পয়দ পি, চরম আদন্দ। কিন 
তাই হি হয় তাহলে পশ্চিমী দেশপ্তলে৷ আমাদের দেশেও 
তুলনাত অনেক এগিয়ে গিরেছে তোগা-বন্ত আহবণে, 
[কিন্ত তারা৷ কি দামাজিক জী*নে সুখী? এর উত্তর 
মিলবে ইউরোপের বিবিপু দেশ এবং মাঞিল মৃদ়ুক্য়ে 
বিবাহ-হিচ্ছেদের ক্রছত্মান সংখ্যা দিদে। সুতরাং 
একমাত্র ঝোগ বা ভারতীয় চিন্তাখা “অশ্ব লা জগং 
মিথ্যা” এই ত্যাগ কোনটাই সঘঞ্জ-জ্ধীংনে হুস্থত! আনল 
করবে না, এই দু্-এর মাঝামাঝি সামনা আনতে 
পাৱে স্বন্দর লজ লমাজ-[হস্ঠাল। আমর! তাগের চুড়ান্ত 
নিদর্শন ঘিলাবে তারতীর্ব সমাজের ক্ষীমাণত। লক্ষ্য 
করেছি, একঘাত্র তোগের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাঞ্জতত্িক 
সমান-বাবস্থা অগ্রগতিও আমযা সাগ্রহে লক্ষ্য করছি) 
বিদ্ধ ছুইরের সমব্রট হবে আগামী লমাজ-বাহস্থায় 
হুট রপান্তং। 

আগেকার সমাজে পরিবারের বৃদ্ধ, ভক্ষম প্রেডৃতি 
লোকের ভার পরিধারের পাচন্ধন বহন কহতে]। এটা 
তাহের কর্তব্য এংং ঘর্ণেরও অঙ্গ বলে বিবেচিত 
হতে|। পিতৃলতা রক্ষার আন্ত গীরামচন্রের ধনে গমন, 
তীব্র প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি অসংখা দৃষ্টান্ত আমাদের 
ধর্-পুত্তকে পাখা বাবে; কিন্তু আজ লে *রামও নেই, লে 
অযোধ্যা নেই!" পাশ্চাত্বোর অনুকরণে আছ সমাজ" 
ব্যবস্থা) গড়ে উঠেছে, পূর্বেকার লাদাজিক নিরদ এখন 


উদ্ছলতারত 


অচল; তাট অনেক ক্ষেত্রে দেখা হার বে সারা 
জীবন হড়তাঙ্গ' খটুনী গেটেও বৃদ্ধাবস্থাছ সংলাতের কর্তা 
পাচজনের করুণার শাত্র। আগেট বলেছি থে ধর্ডমান 
ঘূগে শিতামাতা কা পরিবারের আশ্রিত শকছনগেন্ট তি 
লন্ত'ন লৰ তদেৱ অথ তেমন ওকি বা নি: নেষ্ট। হর্দের 
থে অন্রশংলন পূৰেগার লমাছ-বাবস্থায প্রচলিত ছিল, 
আজ কাল ত! লোপ পেতে চলেছে। তাই সমাজের 
চারদিকে বৃদ্ধদের ঝরণংলোষন একট। সমস্তা হয়ে 
ধ’ড়িয়েছে । তাছাড়। বর্তমানে আধিক পঞ্গতি বা পারি 
বারিক সনতার অভাবে অনেক ক্ষেত্রে জনেক ছ্েলেছেছে 
আবিধাহিত জীংন ধাশন করতে বাধা হয়। কর্মমর জীংনে 
এদের লাধান পবিবারের পীচচ্ছনতে অর্থ লাহাা করেন, 
অংসর-জীবলে গিক হন্তে অন্তান্ত সকলের উপর নির্ভরশীল 
হয়ে ছল আংন মাপন করতে গাধা হন। অবস্ত সকল 
ক্ষেত যে একরকম ফল প্রলথ করনে তা নগ্ন, এর 
বাতিক নিশ্চট আছে৷ তৰু আজঙাল বৃদ্ধের লম্ূ্ণাবে 
পরবর্তীদের উপর নির্ভর ওরে নিশ্চি্ হতে পারছে ন)। 
প্রগতিশীল অনেক দেশেই সেখানকার লয়কার বুদ্ধছের 
জন্য পেনসন বা (বিন নিধাল তৈরী করে তদের 
ভৰণপোষণ করার বাবস্থা করেছে; কিন্তু আমাদের 
দেশের সরকার তাছের কর্তং) ছিসাধে শিক্ষা স্বাস্থ। উপ- 
জ্ীনিক। প্রস্ততি প্রাথমিক চাহদাগুলো নিয়েই বিব্রত 
যৃত্ধদের নিয়ে বাধা থাবাখার সময় তানের এখনও আলেনি। 
ভক্ত তারা এ লনস্তার হাএও নেবেন । (ঠদ্ত আমরাও 
সব বিষয়ে প্মুশাপেক্গী, লয়কারের উপর নিওঁরনীল। 
সকল লনস্তার দারিত সরকারের কাধে চালিয়ে বল 
অবস্থা নিজের! আত্মপদ্ভঃ খাতে চেও করি। কিন্ত 
শাশ্চ।বে।র ঘেশশুলোতে ধৃদ্ধদেহ জয় সেনদন বা নানাযপ 
বাবস্থ) বাকা লন্েও বেলরকারী প্রচেষ্টা। বহু প্রতিঠান 
এস? বৃদ্ধ, পঞ্ধু 4) দুষ্ছে বদ্ধদের সেবার নিয়োজিত জয়েছে। 
আমাদের দেশে এ আনম প্রতিষ্ঠান আছে বলে জানি না? 
তবে এর অতীব প্রয়োজন যে রয়েছে সে বিহ্ছে কারও 
দ্বিমত নেই। অজ কয়েক বছর ধরেই এ নিবে চিন্তা 
করছি, সকলেই এর প্ররোদনীয়তা স্বীকার করেন। কিন্তু 
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কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার মত নিস্বার্থ কর্মীকে 
এগিয়ে আলতে দেখিনি) 

কিছুদিন পূৰে এক বৃদ্ধ কহলোকের সঙ্গে খুব 
অপ্রত্যাশিত তাবে দেখ।। বদি পূর্বে তার সঙ্গে 
আাম'র শাহচ ছিল, তখন (তিনি কলিখাতারই কোন 
এফ অফিলের বড়বানু, অবসরগ্রহণও করেছেন আজ 
প্রায় ২০ হছর়। এর মশো তার চেৱ্ারার অনেক 
পক্জিধ্ভীন হয়েছে । ভত্রলোকের কন্েটী চেলেমেরে, 
লঙলেই জীবনে দ্বপ্রতি্, কিন্তু আলাপে ভত্রলোকের 
বর্তঘান জীংনের করুণ কাহিনী শুলে-গুবইী অন্বাস্তি বোধ 
কঙ্ছলাম। জিজ্ঞেস করলাম, তা আপনি অবলঘ গ্রহণ করার 
সময যে ১৯)২৯ ভাজার টাক! পেয়েছিলেন--লে টাকাটা 
কি হলো? তিনি বললেন-__অসলর গ্রহণ করার পর 
ছেলেদের টাকার তে) লংসার চলছিল না তাই এই কয় 
বরে ঘাটতি মেটাতে লে টাকাগুলো নিঃশেষ হয়ে 
গেছে) এখন রিক্। বৃদ্ধ বসে একটু দুখ একটু তাল 
খাওয়ায় প্রযোজন--কিন্তু জোটাতে পায়ছ না! একটা 
দীর্ঘ নিম্থাস কেলে বন্নেন_এখল পৱপায়ের তাব-এর় 
অপেক্ষা আছি। জিজেল করলাম, তা আপনার ছেলেরা 
তো। লকলেই রোজগার করছে? উত্বরে বললেন_ 
“ভাগের হা গঙ্গ। পার না” জানতে)? 

এটা শ্বাকাবিক ছে বাল্গবের বল ছলে, রুচি পালটে 
যাঃ-_কালমন্দ দাবার ইচ্ছে বাছ, আমাদের চলত 
কথাও বলে যে "ছেলে ও মুড়ে! সমান; সতাই 
শিশুদের মত বৃদ্ধদরও খাবাঃ-এর গ্রেতি বিশেখ দৃষ্টি 
দেওয়া দরকার, তাছাড়া এ সদ ছোট বড় অহ্ববিধাগুলে। 
মনের উপর শুবই বিরূপ প্রতিক্রিদ্ম করে, দেঙাজ 
খ্র্িখিষে হয়; এ সমর বন্ধিদূ(ধন মনটাকে আছে আতে 
অন্বসূখিন করতে পারলে খুবই আনন্দ পাও ধায় 
তবে সেরণ পরিবেশ স্বর কর ধরফার। আমাদের 
দেশে দমাজ-বযবন্ধ। ধর্মেঃ অহশালনে গড়ে উঠেছিল। 
বালে) গুরুগৃহে বিদ্ত৷ শিক্ষা, যৌবনে পার্স্থাশ্রণ, পৌ 
বয়সে বানপ্রস্থ অর্থ/ৎ সংসারের আবর্তন খেকে মনট।কে 
আপ্তে আস্তে ওচিযে নিছে অন্তু খিন করা৷ এবং ম।জষের 


পৌষ, ১৮৮০] ৃষধালথ 


ভীবলের শারপতিহ হস্ত নিজেকে তৈগী করা ধানে 
হীএন-লাছাছে সংলার ত্যাগ করে নযাস আশ্রমে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ হ্র। আমাদের দেশে এই ছিল ছাবা। 
ঘার। এ পরিকল্পনা করেছিলেন তর! সতাতর্ট। বি 
ছ্িপেন। সমাজের পরিবঠ্থিত অনস্থা আছ কি করতে 
হবে, কেদন করে এ ব্যহস্বার ভিতরের উদ্দেসটুকু 
আদকের জীবনে কার্থকয়ী ধরা বায়, তা কেনে দেখতে 
বে। 

কর্ণ খেকে অংলবান্তে বযক্ি-স্বখেয উঠে উঠে 
দশের জন্য যে কর্ণের অনুপ্রেরণা, তাই-ই আজকের 
খানপ্রন্থেত অবস্থা এবং এই নিষ্কাম কর্শ্মের [ভিতর দিয়ে 
নিজকে তৈরী করে এনিয়ে যেতে ঘবে। জীবনের 
খতিট। রই অঞ্জাদীকাবে যুক্ত, কোনটাই এএদশী 
নয; গুতিটী স্তর পূর্ত শবের অভিব্যক্তি, আতর 
মানুষের চরম লক্ষা সামনে রেখেই জীবন পণে প্রথম 
থেকেই চলতে হবে। আমাদের দেশের একটা চালত 
কথাও আছে বে “পাজী দেখে সন্যাসী হওয়া” লঙ্গব 
লক্ন। এখন প্রথদ ও দ্বিতীয় সবের অবস্থাহধাযী সুযোগ 
সুবিধা খাকলেও তৃতীয় ও চতুখ স্তরের কোন সুযোগ 
সুধিধ৷ আমাদেৱ দেশের বর্তমান সমাজ-বাংস্থাই নেই 
তাই আজ ভারতীয় সংস্কৃতির অন্তনিহিত উপালে 
এমন সব প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল। দৱকাৱ থেশানে 
অবসর গ্রহণের পর ছুক্ত খেকে নি;স্বাথ্তাবে দেশের 
ও দশের কাজের মধ] দিয়ে নিজকে উতর তে 
শৌছান হায় এবং বৃদ্ধ বরণে সংলারের মধ্যে আটকে না 
খেকে অন্তু খন চিন্তান্ন জীবনের শেষ দিনগুলো! আনন্দে 
ফাটাবার সুবাব্ব। করা হাঃ । হাগের সংলাতে হুস্ব 
পৱিবেশ রয়েছে, যেখানে শ্রদ্ধা ওকি ও রীতির বন্ধন 
হা আমি লে সব লোকের কথা কাবছি না। হারা 
উপেক্ষিত, জনাদূত, অবহেলিত, বা পরিবারের বন্ধন 
যেখানে শিখল বা নেই, সে সব লোক নিশ্চাই এ 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে নই চাবে অনন্মমা পরিবেশে তাদের 
জীবন কাটাবার সংস্থান করতে পারবেন 

কয়েক দিন আগে অন্কিসে এক বৃদ্ধ ভত্রলোকের 





লঙ্গে আমার আলাপ হুর়। তিনি পেন্সন পাল, তার 
ছেলেমেছের) কৃতবিগ্ক এবং লংলারে প্রতষ্ঠাধাল । কিন্ত 
গস্লোকেছ চিন্তাধারাহ লঙ্গে পরিসারের পচজনের 
মতের মিল না ছগরসার খুবই একটা জঙন্র অসস্থার 
হর হয়। নৃক্তন এবং পুরান চিন্তাধারার নগা সজ্জা 
যদি লা হতো, খুতই সুখের ছিল; কিন্তু তত্রলোক 
বনিবন! লা হওয়ার সংসার ছেড়ে লেড়িঘে এলেন। 
কিন্ত হাকেন কোথায়? আমাদের দেশে তা হেনন 
কোন প্রতিষ্টান নেই । আমার আফিলের ব্রা প্রাহট 
তাকে হলতেন--গ'দুলীবাৰু এবটী বৃ্দের জন্ত আশ্রম 
করছেন। তিনি সবল বিশ্বালে আমার হ'ত ছুটে ধরে 
বলতেন--আমার একটু গ্ছান দেখেন। সার আকুতি 
দেখে বৃদ্ধদেক্ জন্তু থে একটা প্রতিমানের হিশেষ প্ররেডেন 
রয়েছে, লে বিবযে প্রেতায আরএ দৃঢ়তর হয, আদার 
বন্ধুবান্ধংদের মধ্যে ঘারা অকৃহদার। তারাও মাঝে নাকে 
আমাকে কৌতুকতাবে বলেন ছে “আমর ততো retire 
করে আপনার আশ্রমে স্বান নেবে"--তী'র। বথাটী দে 
তাবে বলুন এর মধে যে দৃত্ধ বসের একটা অনিশ্চিতের 
হু রয়েছে তা বেশ বঝা পড়ে। করেক দাস পৃ 
কলকাতার একজন অন্ততন শ্রেষ্ট চিকিংলককে আবি 
আমার পরিহুপ্পনার কথা বলি। শুনেষ্ট তিনি বল্লেন খে 
তার টিক এরকম একটী প্রতিষ্ঠানের কথ! মনে রয়েছে। 
তিনি ক্ছারও হলেন বে তায কাছে হে লগ দেয়েরা, নার্সের 
কাছ করে, তারা কর্ধন্ীবনে অনেকেট বেশ দু-প্রসা 
রোজগার ঝরেন। আত্মীয় স্বজন পীচ্নকে তরণ- 
পোষণ করেন (কন্ধ কোন কোন ক্ষেত্রে এস মেরা 
অবলর গ্রহণের পর রিক্ত হস্তে পরিবারের গলগ্রহ হয়ে 
দিদ্বারুণ কষ্টে দিনাতিপাত কছেন। তিনি লক্ষে সঙ্গে তার 
একটা জলন্ত দৃষ্ঠান্ত আমার সামনে ঘরে তুললেন। তিনি 
বলেন, আমি ধখন এই 23015)05 Home খুলি তখন 
একটা কিরিক্মি মহিলা তার কাছে কান্ত করতেন এংং 
বরাবরই তিনি অর্থ উপার্জন বরে আত্মীয় স্বজনের জন্য 
ব্যয় করতেন, কারণ তিন নিজে আবিবাছিতা। হখন 
ৰার্ঠকর চালে তিনি কাজ করতে অক্ষম_আত্মীয গজল 


উঞ্জলতাবত 


সকলেই তখন দুরে সরে গিচেছে-_সেই মহিলাটি তখন 
বিক, নিশ্বহায্ব। ভাক্াব্বাৰুকে তিনি ছেলের মক 
দেখতেন, তাই ভাক্রারংাবু তাকে ভরণ-পেহেশের বাবস্থা 
করে দিয়েছেল। যায়া সারাজীবন অবিবাহিত খেকে 
সংসারের প’চঞুনের জন্য সযন্ব দন করলেন, তাদের 
শবে ছিলে অন্ীর স্বজন দূতে সরে দাড়ানোর যত 
টাজেডীর হস বিরল নব) ভাক্তারপাৰু আমাকে খুবই 
উৎসাহ দিলেন এবং জান্মানীতে এংকম ২ ১ প্রতিষ্ঠানের 
সম্বন্ধে গম্ম করেন এবং এরগৰ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজ্নীঃতার 
কথা উল্লেদ বরেন। 

ক্রেঝদিন পুর্বো কলকাতার কোন একজন 
অন্কতন শেষ্ট দৈনিক ঝাগজের সম্পাদকের সঙ্গে আমার 
শবিওল্ন। নিয়ে আলোচনা কর়লাম। তিনি বললেন 
থে, ধদিও আ]াংলো ইণিান, ইউরোশীয়ানদের আন্ত 
কলকাতা এরূপ ২,১টী প্রতিষ্ঠানের অন্তিত্ব দেখা 
হাঃ বিদ্ত আমাদের দেশের একিছ সজায় রেখে বৃদ্ধষের 
ভক্ত কোনরূপ প্রতিষ্ঠান নেই ; স্থতরাং ঘে-কোন লোকই 
যে এরূপ একটা প্রতিষ্ঠানকে স্বাগন্ত জানাবে লে বিহয়ে 
তার বোন সন্দেহ নাই। তিনি সর্ধতোভর্টে তার 
লাহায্ের অন্দী পার হরে আবাকে উৎসাহত করলেন। 

কিজলে এক্স একটী প্রতিষ্ঠান ধাড় করালে) যার 
সে বিধয়ে কিছু আলোচনা করবো । আমি দেশের 
সম্ুদ্ষিণম্পন্, নিঃস্বার্থ লমাজলেবী প্রতিটা লোকের কাছে 
সাঙ্থাঘ) প্রার্থনা করবো, ফারণ এরূপ একটী প্রতিষ্ঠান 
গড়তে গেলে ধনবল ও জনবল উভয়েরই প্রেয়োজন | দারা 
সজিগত কর্ধ খেকে অবসর প্রহণ করেছেন, গাছের মধো 
মারা বাক্তি-্বার্থের উর্দ্ধে উঠে সেবাভাবে উদ্ধ দ্ধ, তার! 
এরূপ কাছে প্রচুর আনন্দ পাবেন বলে বিশ্বাস করি। 
ফরেকটী নিশ্বাখ কর্ম যোগাযোগ পেলে এরূপ একটা 
প্রতিষ্ঠান গড়ে, তোলা দ্বায়। 





[ ১॥শ বর্ণ, ১২শ সংখ্যা 


এ রক্কষ একটী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হলে প্রথমেই 
চাই একটু স্বান--খূব কম পক্ষে দেড় বিঘা জমি ঘাতে 
৫» জন জাশ্রাকের স্থান হতে পায়ে। এই জমিতে 
বাদস্থান, উপাসনার স্বান, লাইব্রেরী, শাকশজ্ধী ও দ্কুলের 
বাগান, গোশাল) এ লব ফেমন থাকবে, তেমনি একটা 
অবৈতনিক বিদ্তালয়, দাতহা চিকিৎসালঘ, সর্ধালাখারণে॥ 
বাংছাহ-ফোগা স্থান প্রভৃতি জনছিতকর কার্ধ্যের 
ভজন্ত ব্যবস্থাও খকবে। এয জন্তু প্রাথমিক বায় পঞ্চাশ- 
হাজার টাকা তো বটেই। এ টাকা প্রথম অনস্থার সংগ্রহ 
কণ্তা কৱ্ঠদাং] ছলেও উদ্দেশ্য ঘখন মং, কেংলমাত্র কিছু- 
সংগাক কন্থা ও জশ্রীমিক সম্বন্ধ হলে এ প্রতিষ্ঠান 
পড়ে তোলা নিশ্চউ সম্ভব হলে বিশ্বাস করি। প্রথমে 
দশতন লোক নিষ্ধে আর্থ বরা ঘায়। একে তো 
গোলাইটী এর অশ্রধাযী রেঝিষ্টারীও করতে ছবে। 
প্রতি আশ্রদিক তার অবস্থান লামাগ্রক বায় বাবদ 
মাসিক ৫৯২ খেকে ৭৫২ টাকা ব্য়্ৱার বহন করবেন 
অথবা এককালীন ৫ ভাজার টাক] দিলে আজীবন ওয়ণ- 
পোষণ পাওয়ায় অ(ধকারী ছবেন। মাশ্বযের কাছ খেকে 
ছোট বড় এককালীন বা মালিক ঘান সংগ্রহের ঘ্তও 
অগ্রসর হতে ছবে। এ প্রতিষ্ঠান ব্যধসাতিত্রিক নয, 
রাজনীতিও এর উপভীব্য খাকবে না। সঙ্গল মান্তষের 
সেবার হনোবদ্ধি ও প্রশ্বাস রেখে ত্যাগ, তিডিক্ষা, 
পারস্পরিক প্রীতি ও সহখোপিতার মধা দিযে উন্নততর 
জীবনবোধের মধ্যে অবসরপ্রাপ্ত করেঞ্টা মান্ুঘ যাতে 
শাবি ও আনন্দ নিয়ে কর্মলাধলার মাধ্যমে জীবনের বাকি 
দিনগুলি কাটিয়ে দিতে পারে-_ এ প্রতিষ্ঠানের উদ্দেন্ 
বু তাই-ই। এ প্রতিষ্ঠানের উদ্ধত অর্থ এরই কল্যাণে 
বারিত হবে, ক্রমান্বরে শাখাব্রশাধা বাড়ান ঘাবে। 
বাদি দেশের সফল স্তরের যাছষের নিট সকল রকম 
সাহায্যের জন প্রার্থনা জানাই: 





শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দের দিনপল্জী 
—১৯৫°— 
০৯৯১ 


"লকালে ব্রদ্মহুতরে দেখি । মেদিনীপুরের সালগো বিদ্দ- 
পুরের আশু রায় আসে। কংগ্রেসের বর্ধমান আব্বা 
বাধিত হা তাহারা একটি সংস্থা গড়িযাছে গঠনমূলক 
ঝা) সরিবাধ জঙ্ম। আমি তাহাকে মম্মখসাবুর সঙ্গে 
দেখা করিতে বলি। কেদন। তাহারা তো বড় করিঝাই 
এই কাধে! হাত দিতে চাল। এহযোগে কাছ কয়া 
ভাল। আধ ঘণ্টার পর মন্সধবান্র ওখানে বার । রেণু 
আনে ১২টার।---২টায প্র প্রেসে বার রাধাডংণসবুর 
শ্রফ নিষ্কা। টার মধ্যে ক্ষিরিশ্না শ্রাবণের প্র-দ্ধণ্ডলির 
পৃষ্ঠ ঠিক কয়ে। «টায় আফিলে ঘাই। কালিদালধারু 
"কবির প্র প্র দেখে।---১৯১৯-২০ডে লেখা বদন 
আদ পরিপূর্ণটি ছাপা হইতে চলিল। উহা আমাং নয়, 
ঠাকুরের । আমার লিধিবার বর্তৃষ্ও নাই। উহা আজ 
ঠাকুরের শক্তিতে ঠাকুরের সত্তা-চৈতশ্র-আনদ্দ গাছে 
মাথিয়া প্রঙ্গাশিত হইবে, আমি উহায় প্রকাশলের লামনে 
বারবার ধূলাবলুষ্টিত হই প্রণাম জানাইতেছি। আমার 
ঘাড়ে মদে চালিরা বসিদ্বা ছিল, তাই উদ! লেখা হইতে 
পারিয়াছে। ঠানুহই ্রন্বহুত্র মৃত্তি। তাহার ভয় হউক। 
অন্ন ঘরে থৱে, জাতিতে জাতিতে, মানসে দানবে 
ছড়াইর। পড়ুক, আমি যেন তাহার হত হইবার দৌতাগা 
লাক কর্িন্না ধ্ট হটতে পারি। স্টার পর আশ্রমে ফিবি। 
শ্রমন্তগব্্গীতার সিপ্রিণ্টের ৩৯ কপি দ্যা ঘায। 

ঠা জুলাই 


কালে ক্রত্বসত। ঘেখি। ব্ৰদ্ধস্থতের কাগজ কিনিবার 
ভাগদের জনক রেণু খুব কোরে নীহাবের কাছে ধায় ও 
বলিয়া আসে, ওখান হইতে সুবৎবাবৃত্র ওখানে প্রবন্ধে 
ভক বার। কাল রেঠুর সামনে দেখিয়া দিবেন বলিলেন, 


ঢেণু খুব কোরে যাইবে । সেখান ছুটতে রেণু এপালে 
আলে। ব্ৰন্দ্ত্ের পাতুলিলি নিয়া যায় ৫৩ পৃ: পর্দাস্থ। 
আধার ১২টার পর আলে। প্রেসের লোক 5টাধ 
আলি) ফিরিয়া গিন্নাছে। প্রেপে ধাটয়। রেণু কবির 
স্বপ্তের অর্ডার দিয়া আসে । সেখান হতে কেরে ২টার 
মখে | ভৰা আলে ওটার শহ..-। আযযকে ট্রানে তুলিহা 
দি *)*টার আ'কিলে ধাই । লেখানে ইক্তিপূর্ফেট 
খীরেলধাবু আসিয়া বলিয়া আছেল। রেণু প্রায় ১৭টা 
সীতার নাস প্রদীশ পাঠ করিল। শাটার পর দীবেনবাবু 
চলিয়া ধান। পাঠ চলিতে খাকা কালীন গ্রিক 
আসে। সেওট'র গা্ঠীতে রওয়ানা হট্ট্রা আসিয়াছে 
প্রেল হতে ভ্রন্বদ্তের ২৯ পৃষ্ঠার শ্রফ [দরা যায় ও 
আধাঢ় বাসের চেক নিজ) ধার। ৯টর শর চলিয়া 
আপি। টোল ল্যাম্পটা বিগড়াইরা বায়, নিতাত্রত ঠিক 
করিব দেয় । প্রা ১১ট। পর্যন্ত প্রুফ দেখি। নীহার 
১২টার পর রেপুকে ফোন করিয়াছিল... যার কাছে 
আজ অনেকক্ষণ আমাদের দর্শন বলি। সে কিছুটা 
বুকিষ্নাছে। যুঝিধার ইচ্ছা তাহার আছে। আলার 
উপরে প্রাণখোলা বিশ্বাস ও শরণাগতিধোগে মুক্ত 
খাকিলে দব তব স্টুরিত হইবেই। 

«ই জুলাই 


সকালে ১১টার শত পর্যান্ত অন্ধস্ত্রের প্রথম ফর্মের 
প্র্চ ঘেখি। রেণু লফালে শ্বন্ধংবাবূর ওখানে ঘা, পরে 
হাওড়া 'কুদাবেশে'র ওখানে ধাতর। লেখান হইতে 
স্টার পর এখানে আসিয়া বাসার চলিয়া বার। লে 
ছান) লক্ষে নিয়া| বাছিয় হইগ্রাছিল। এখানে দিয় দায়। 
প্রতিতা আলে ১টার শহ। দুপুরে কিছুটা নিত! বাই। 


উজ্জঞলতান্ধত 


সকালের কাজে বেশ শ্রম হায়াছিল। নন্মখবাবু সালে 
কোলে ভাকেন) আগামী ১৬ই মেদিনীপুর সঙ] হবে, 
থাইতেই হইবে প্রথম একটা ধানত দিবার জন্ত। 


সাডকড়িশতিবাৰূও হয়ত হাতে পারেন। আমি 
বৰ্ধবত্রের ছাপা ও উজ্জলঙ্ারতের কথা বলিলাম। 
তিনি ছাড়িলেন না। রেধু দুপুরে আসে না। ॥॥*টার 


পর গিয়৷ বাদক ইনস্টিটিউটে ৩২ টাক। দিয় স্তর 
চকুলুডৌী নিপা আসে। আমরা «টার পর আফিসে 
ঘাই । প্রতি) তখনই মঠে যার চৈতগ্তের সঙ্গে দেখ! 
করিবার শুক্র, লে একদিন ডকিযাছিল। বানা হতে 
আৰাৱ অঙ্গ এ+টী টাশা ভূল কিনিয়া অ’নে, ঠাকুরের 
অন্য ২টী। তিনটা ফ্ছলের দাম / এক আনা। রেণু 
প্রেলে ধীয়েনহাবুর কাছে ফোন করিয়া বদ্বহৃজ ছাপাইবার 
ভক্ত ভিযাই লাক ক'ত '৩ম্‌' হইবে, তাহা জানিয়া 
লঃ়। রেণু প্র আমাকে শুনাই॥া। লংশোধন ঝরে। 
প্রথম ধার যে ক্রুক প্রেস দিয়াছে, তানব। সন্তোষজনক । 
মালতীর নিকট চিঠি রেণু দে, আমি দেই কুহুমের 
নিকট শেটেণ্ট ওষুধ কিনির। খাইবার ছন্ক। ব্রহ্মদুত 
ছালানোই যদি হয, প্রচারিত হষ্টবে ফি করিয়া? যে 
ভগংত্থিধানে টা লেখা হইয়াছে, ডালা হইতে চলিল, 
লেট বিধানে পড়ায় লোকও জবটিবে--ইহাই আমার 
ভরসা । বিনি লিখাইরাছেন, তিনি যে লা-ছাপাইয়। 
ছাড়িলেন না, তাহা তে) চোখের সামনেই দেখিলাম, 
ভবে পাঠকের জন্তই ব)তাহিব কেন} কোথা হইতে 
পড়িবার লোক তিনি জুটাইবেল। তিনি জাসেন। রেণু 
প্রতিও কুন্দ লীলুয়া যদি পড়িতে পারিত, তবে বুকটা 
ছুড়া্টত। কে কবে আসিবে, তাহার জন্তু প্রতীক্ষা 
অবশ্যই করিব, কিন্তু ইছাফের বে পড়া ঢাই-ই। আমাত 
হৃদয়ের রস নিংক়াইয়া লেখা বইগুলি হৃদয়ে ধারণ করিলেই 
না হৃদ আমার ঠাণ্ডা থাকে । প্রাক ১*টার আমি ও 
প্রতিক! চলিয়া আলি ।--- 

*ই জুকাই 





সকালে বন্ধসথত 1৫৮৪৫ করি। রেত্ু ১১টার শর 


[ ১৪4 হখ, ১২শ লংখ্যা 


আসিয়া ১৫৮ বণ্টা থাকিয৷ প্রেল, কুমিল্লা ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্কে বাঃ । ৪1৯টাদ্ বাড়ীতে কেযে, এখ'লে আলে 
মা।-বৈকালে সতাব্রত আসে। তাহার সঙ্গে তাহার 
বর্তমান অবস্থা, আমার কাজকন্দ, দাদার তখা আলোচন! 
হয় । মঙ্গ ছে ত্বক ছাপাইবার খরচ দশে তাহা 
বলিলাঘ। ব্রন বাহির হউক, ইহ) তারও নিশ্চন 
কাম৷ হউন। আমি বে তাহাকে আজও জীবনের 
কাছাকাছি রাশিযাছি, তাহাও বলিলাম । মেদিনীপুর 
হাওযঘ্যর কথা, জামার বর্তঘান স্বাস্থ কথা যলিলাদ। 
আবার একটা নৃতন আন্দোলন হয়ত আসতেছে। 
সন্থপ হইলে তাহাতে নামিব *৮রেপু বলিতেছিল, সেই 
কোন্‌ অতীতে ক্রদ্ষগৃত্র লেখা; এই অপদৃত-রান্াা 
সেট বুগের সঙ্গে মানার একটী যোগছুত্র স্থ'পিত হট্ল। 
লক্ষ লক্ষ মাধ অতীতেও সঙ্গে হিঘুক হইয়া! নিছেদের 
ভীহন চালাইতেছে । আছ অতীত ও বর্তমান একজে 
এবাত হইল ।-_আদার ইচ্ছা ইত্থার। আমার এই আান্ত- 
গুলি পড়িয়া আছন্ত কবে, লক্ষ লক্ষ লোকের মধ 
ছুড়াইরা দেয়। কি গীত তানেই না ইহা আমি 
কামনা করি। রাধাচয়পধাবুর আগার চিঠিতে... | 
আজ বৈকালের দিকেও ব্রহ্ধদ্রে দেশি। ০/*টাও পর 
কিরৱি। ৱাত্বিতে প্রা ১২টা পর্য্যন্ত ব্রহ্বদূত্র দেখি। 
নে পড়িতেছে সেই ব্রন্ধহথত্ত লিশিধার কালের খাটুনি। 
এখন চোখে কষ্ট হয, লয়তো খাটিতে পার বোধইর 
আগের মত ।--- 


দই জুলাই 


লঞ্চালে কিছুকাল ব্ষৃতর গ্লিকাইস কথার পর মহিম 
হালদার টে বীরুঘ্ খবর আনিবার জন্ত বাই ।-..রেঞু 
কলিকাতা ছুরি) ১২টার মতো এখানে "আলে, তখনও 
আমি অন্ধ দেশিতেছিলাম, বদুন) আসার জন্য প্রতিক) 
এখানে আর আসে লাই। প্রান তিনটার মক্সখ বসি 
আসেন । রিফিউন্ধীদের নোতক বল পুনফন্তারের জন্য 
ভাঃ রায়ের নির্ঘেশে তিনি এক নাটক লিবিয়াছেল, 
ভাহাই শুনাইবান ভব আদিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা 


| 


u 


| 


পৌষ, ১৮৮৩ ] 


অমল ছোম কিরয়া দেন নাট বলিছা আনিতে পারেন 
লাই। ইহার পটডূমিকা শরহে হহসংশলহ ভত্াল্ধ 
আক্রমণের করে মশুবা হইতে 'উদ্বাস্ব' হটর! রক 
ছায়া । উদ্ধার মনে পাকিস্থানের প্রত্তি কোনও বিচে 
না থাকে, চুক্তি বার্থ করার কোন শ্র্ে না থাকে, 
শেদিকে লক্ষা হাধিতে হউস্ে। নাটকটি ভাগ হলেও 
কেহ কেহ আপাত বরিযাছেন এ পাকিন্বান বিদ্বেষ 
প্রচারিত, হইবে এই আনে। আহি i৭৩যটীকে আরও 
construclive করা বধ। বলিলাম । রেশ অ(যড়ে 
মাসের সাময়িকী চুর পর়' পারা শুনায়। িফিউজী- 
দের ‘স্বেন ধায়া’ স্লোকটীর তাৎপর্ধা উপলন্ধি পরাইকা। 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ার দিকে লক্ষা আদতে হটবে। রেণু 
প্রতি সঙ্গে দেগ। করিয়া রামনঞ্চ ইনস্চিটিউটেহ 
উন্ান্ত ও হু দি আসে। আমি সন্ধ্যার গ্র'ন্ধালে 
আফিসে ঘাই।'" 


৬ই হুলাই 


কালে বহে িকাইল করি বেলা ১২টা পর্যান্ব। 
রেণু বোধ দে, বেণু গুদের ওপানে বাধ, কাহাকেও 
পায় না। শেখে মনত ওখালে হট আলে। কাগছ 
ফেনা ও পাঠানো হইছে বলিল। দাৰ ৭৯২২ টাকা। 
রেণু ১টার পর আসে, ছান! লইন্কা আসে ।-..জগবানও 
তে| এমনি ফরিয়াই আদাদের অজ্ঞাতপাণে আমাদের 
ব্যবস্থা কবেন। সকলকে বঞ্চিত কারা বেশী ঢাহিলে 
বেণী দেন না।। আর আমরা কর্ম, যেমন শিশু কাদে। 
রেণু বঙ্গের প্রুফ শুনাইর। ও উপলিষদ্‌ মিলান 
দেখে। উপদিষদের লেখার সহিত পরিচয় হও] উ(চত । 
পাতা উল্টা গেলেও অনেক খান আনা হয়। গোকুল 

আলে--.রেদাউল করীমের নিকট---চিঠি দেওয়া হয়।... 
মই দুলছে 


খুব সকালে মুর ওখানে থাই... পগুলিলি 
[রাইস করি) প্রতিতা সকালে খাইরা পোস্টাফিস 
ইইর। ১১টার মধ্যেই আসে। নে বন্ধুদের সংশোধিত 


মং পুরুষ ঙ্ানক্ষের দিনপন্থী 


ও কৰত বি অংশ পুনবার লিশিকা দেয়। বেপু সকালে 
কলিকাতা ধায়, এবানে আলে ১টায। কিছু রক্ষদূত্রের 
শ্রুফ দেপিয়৷ আবার শক্তি উবধালয়, নালন্দা ঘায়। 
শক্তি ইবপালছে দেখা হত না) গেখান ছটতে। আফিলে 
ফেরে প্রার ছয় টাঙ। আমি প্রতিভা ৪1+টার আছিলে 
ছাট । রেণু প্রিদ্বদারগুলবাবুর এখানে প্রবন্ধ প্রসিঘোগিতার 
nal করিবার আস্ত ঘাঙ্। রেণু, সকালে শ্রদূংদাব্র 





ওখানেও গিল্থাচিল ।.-- 
১৪৪ ছুলাট 
সকালে ত্রদ্বদ্ুয় রিকালৈ করি। এলহার আছিলে 
হা । ছানা নিশ্না আলি। (কসে শেগর দাল 





আসেন, একজন গ্রাহকের ( শ্রাবণ হইতে) নাব দেন। 
পথে লরিশাল জেলার নহগ্রাৰ লিবামী ডিন চক্রতীর 
সঙ্গে দেখ৷। আমার দগে কথা বলিতে বলিতে তেতলা 
পর্যন্ত আলে '.--তিনটার পর শিশির আলে রখেছ 
লমর বাহত ও বাহ্দেহপুর যাইবার ডগ্র। এদিকে 
এহাবেও দেদ্নিনীপুর ছাওযার কথা আছে বলিয়া হটল 
লা। কমলার সত্বন্ধে অংলোচন। হয়।'-.'দ্বা হপর্গা সমু 
লখাম্থা মঙ্জটা ব্যাধ্য। করিয়া বলা হয়, গোড়া হাতে 
মহহুকত না হইলে কারের মাঝখান হাতে কাহাকে নিলে 
তাহাকে নিন কাজ তেমন লাওয়া খাবে না। বর্ছীর 
“আমি' লব লমনেট (হচ্ছি খাকিতে চার, অথচ এখানেই 
“মামেকং শরণং ব্রা বাকের সার্থকত) সব চেয়ে খেশী। 
বৃদ্ধক্ষেতেই 'শবণং ব্র্' বাণী হবনি'ত ছোছিল-- ইহ বেন 
সর্বদা মনে জাগ্রত থাকে। ইহাতে ভিলিছিন রক্ষিত 
হয়। রেণু আছ আর এখানে আলে লা। শিশিরলহ 
আমি ও প্রতিষ্ধা প্রান্থ «টার আছিলে হাই, দ্বার কিছু 
পূর্বের রেণু আলে ।-*- 

১১৯ জুলাই 


সকালে সামগ্রিক 'বন-মহ্োৎলব+ ও 'কোরিয। ঘৃদ্ধে 
ভাবতবধ লিখি। ৮৪টার পর হক্খবাবুর বাসা হাই। 
শনিবার দাত্রাজ্জ দেলে যাইতে ছইবে। সোমবার 


৩৭৬ 


আলিৰার কথা হইল । তান্বার পর “আসিলা ব্ৰহ্মসুত্র 
ঘিভাইল করি। কে ছানা দিয়া কলিকাতা থাছ। 
** বৃষ্টির মধে। গীতা, বা প্রকৃতিকে এখানে খাকিতে 
বলা হায'.-আমি তে! সব মাচথকে কাছে কাছেই 
রাখিতে চাহিন্তাছি, কেছেট তো কাছে চিল না। আমার 
িজ্জলভারত+ ও আমার কাজ হাচাইদা আহিরাই আমর 
থা কিছু আরতে হইবে। কেছ শোনও দিন বআদার 
কাজের খা তাহে নাই। অধচ ইছা আমার “কাজই 
ছিলনা। উহা ভবিশ্যৎ তারত৫1, ও/লস্াং বিশ্ব সংগঠনের 
কাজ। হাক। রেণু বিশ্ববিভাল্জ হাতে শ্রান্ৰদশনের 
বাংলায়ন তায় (বন্গাগ্ছবাঘ কিক্ধণ তর্কধাসীশের ) ও 
রাছান্তজ্জ ভাষ্ট এক যোকা। বষ্ট নিষ্কা আসে। আমার 
বেনাও হর। অধচ উপাক্স কি? সুসোধবাৰু বণিষ্কাছেন 
"কাল হদি কাগছে তেণুদিড্রের কোনও ৪০০1৫৫01-এর 
খবর না পাই, বৈন্কালে দেগা করিতে হইব । অল্প 
অল্প বৃই্ির মধ্যে আনি রেপুর ছতিতে, রেণু প্রতিও) 


প্রতিকার ছাতিতে আফিলে ধাই । »টার পর ফিরি। 
রাত্রি ১২টা পর্ন ক্রুক দেখি । 

১২ই দুলাই 

লকালে ব্রক্ন্বুয় পিভাইস কার । ইতিদধো নগেন 


গুহ | ভাগিলেন্) আলে। তাহাকে অব্মশক্তির় উল 
নির্ভর করিয়া পথ ফাটিয়া তাদ্ধাং জীবনের দুর্ধ্যোগের 
মনা দিয়া বানর হইতে বলি। অতীত কখনও মাগ্রহকে 
আটকাইতে পারে না। যেকোনও পথে থে'কোনও 
স্থান হইতে, যেকোনও অবস্থা হইতে দা নূতন 
ক্র ঘাত্রা করিতে পারে। বর্তমানে যতটুকু স্বোগ 
বাহার পরিবারে আছে, সেই সথযোগটুকু সঙ্বল ফরিধা 
সে ফেন নৈতিক জীঙন বাপুল কবিরা আগাইর। ধায়; 
আমার নিকট টাকা দিলে তাহার নামে ব্যান্কে জনা 
রাখিব--ইছাও বলিয়। দিলাদ। কিছুই তে) সে রাখে 
নাই। রেখু আছ আর বাহির হর ন!। সে ১২টার 
পূর্বেই আসে ।---আজ প্রথম বন্কশতের প্রথম কর্ণার 


উদ্দ্লঝ বত 


[ ১৪শ বধ, ১২শ সংখ্য) 


ফাইল কলি প্রতিতা নিচা আলে।---রেজাউল করীমের 
এক চিঠি আসে । ইব্রাহিম শিতা, ইসদাইল পুত্র । 
১৪ ছুলাই 


সকালে অ্রন্ধদ্বতর দেখি। গতি ১১টার মধ 
আলে। রেণু কলিকাতা হইতে আফিলে যাইবে, এখানে 
আর আলিবে লা বলিল। সে বার্মাশেল, কুঘিজ্জা 
ইউনিংনে বান্ধ, [িশ্ষবিদ্ঞালধ প্রহৃতিতে হা ভি ২টার 
পর লীত) ও হুদীব আসে। সুধীরের বর্তমান কর্তা 
স্দ্ধে বিশ্তারিত অলোচন। হত্ব। যে-তোল লময়ে হে- 
কোনও অনন্থা ঘটতে মাহ্মধ নূতন করিয়া রওয়ান। হাটতে 
পারে, ইহাই পুরুর্ধোগ্থম-দর্শলের বৈশিষ্ট । স্বধীর এখন 
ব্থাং থেতী না করিদা কোহিচবের কাছে শাদুকতলায 
ডিস্পেললারী খুলবে ঘে শহহপত্র তাহার আছে তাহা 
সম্বল করিন্া। এদং সকালে ১ ঘণ্টা, বিনা প্লাক লোক 
দেশিবে, উহদ্ধেহ দামটী জনে, আই দর্কোপরি নিজের 
কশ্দের উপর আস্থ। যাৰিয়। খু; খাটি যাবে, তাতেই 
পথের সন্ধান নিলিবে। স্ুদীর খেন বাগানে গিয়া 
২ দিনের বেণী দিশ্রাষ না করে। কোনও যকমেই ঘেন 
শেধানের উপর কার না হ। ওখানে খাকিতে পারিলে 
লব দিক দিয়াই হুবিখা। নীলুর জীসনের সপে 
উহাদের জীবনল৷তের ক্ুবিধ। হঃবে, নীলুরও কিছু 
সাহাবা হইবে । উদ্থারা ৪টার পর চলিয়া বান্ছ। [বদন 
ও তাহার পুত্র গুণী আসে। বিজয়ের সঙ্গে বর্তমান 
পরিস্থিতি, বরিশালের গ্রতোকেয় খবর, কাকরধায় অবস্থ। 

বিশেষক্ঞাবে আলোচনা হয়।-*" 
১৪ই ভুলাই 


কলিকাতা--মেদিনীপুর 
আজ বরস্বহুত্র বিকাইল করার পর ৮/*টায় আছিলে 
দাই শ্রগুলি ঠিক আছে কি না দেখিবার জন্ত। রেণু 
স্টার পর ফলিকাতা খান, ১২৫টা ফেরে ।...৪/*টা 
গাড়ী আলে ।-* ষক্সখবানূত্ বাস। হইয়া স্টেশনে আসি । 
আদরা এথানে ১০*টায় পৌছি। খড়গপুর হইতে বালে 


লৌধ, ১৮৮৩] 


আলি। গাড়ীতে বালিতে প্র্থে অনেক রাস্তা অন 
হানুব লগে দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে করস কি, 
আমাত বর্তমান কর্ধপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক আলোচন। 
হয।-....দ্বগ উপলক্ষে বেশ খাটুনি পড়িয়াছে। 
খাটুনিতে নন্দ আছে, বিশ্ব চোপের ভগ্ত বই হয়। 
ক্মকো কপ হিলাবে যতদুর পারিয়াছি, মৰ্য্যাদ দিচাছি। 
হাট কৰ্ম্ম আমাকে কোনদিনই ফালি দেষ নাট ৷ 
বর্ণে ভপর শ্রন্ধাসীল বাকির কাছে কর্ ও সর্শবক্ষেত্র 
অনু লাত্ানেো আছে--এই কথাগুলি সুদীরকে বলিঘা 
ছিল'ম। নিজেও উদ্বার অশ্যসযণ করিয়া চলিনাছি। 
প্রাণ ঢালিরা কা কারযনছি, শোনও গৌজামিল দেউ 
নাই, কন্টের দুপ চাহিচ:টে কাত করিয্াছি। 





১৫ ভুলা 


মেদিনীপুর 

সকালে এখানের মগ্মধধাবু, চাক মাইতি, নরেনবাবু 
এক মিলিত কমিটিঘার। বি, শি, লি, পির nominee 
ঠিক করিতে বলে, লেখানে বলি। ইহার পূর্কো ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট শান্তিধাবু লঙ্গে আমাদের দর্গন সন্বন্ধে প্রান 
তিন ঘণ্টা আলোচনা হুয়। রামনহ্বন্দর সিংহ, গোপাল 
অধিকায়ী, শতাপ্র আন প্রভাতি উপস্থিত ছিল। ১২টায় 
কলিকাতা হইতৈ বায় বাছ্বাত্র রমণী ঝানাঙী প্রভৃতি 
৮জন উকীল আসে। প্রমণীধাৰ্‌ পরিচিত। তিনি 
আমাকে চেনেন। তিনি অশ্বিনীধাৰু জগদীশবাবু প্রি 
ছিলেন বলিলেন। তার সঙ্গে অন্তান্ত উকীলদের সামনে 
আমার দর্শন সন্বদ্ধে আলোচন! হয়) তিনি উদ্ছল- 
তারতের গ্রাহক ছিলেন। মাঘ মাস হইতে পত্রিকা 
শাঠাইতে বলিলেন ।-..উকীলগ্ণ ৎ৪*টান্ধ চলিয়া থান । 
ছটা রিক্লা করিয়া সতায় ( বিজ্াস্যগর হলে) 
পৌছি। কিছু পরেই লতার কার্ঘা আরম হয়! সরাপতি 
হম হতীন্ মা্টতি। হতীনবাবুঝ সেরে ‘ব্্মাতরম্‌' গান 
করে। আহপর মন্মখবাৰ্‌ সুঁমিকা করেন। মহাত্মা 
গান্ধী রাজনীতি ছাড়ি দেশলেবার ও কণ্টে।ল তুলির 
দিবার কখা বনিয়াছিলেন। কংগ্রেদকর্ডারা তাহা শুনিনেন 





প্র পুহনোরদালক্ষের দিনপত্ধী 


না। দুনীন্তিতে দেশ করি! পিছে ভনলালাহণ 
নিঞ্চের পাঞ্ছে দাড়াটলে অনেক কিন করিতে পারে! 
চোরবোভার বন্ধ করিতে হটলে জললাগারশকে গঞহবন্ধ 
হইতে হটসে। তৎপর সানতকদিপতিবাবু কিছু ঘলেন। 
স্াহশর আম বলি। বুকের প্র দিছা যে কাগ্রেলকে 
হি করিযছি, তাঃ আছ সর্দ্ঘলাধারণের কাছে নিন্দিত 
চগাডে । লে সাত দেশের দিক হইতে গৃধ কিবাটন) 
লঃটঘাছে। লেট বেলায় শেদন'তুর হটথা মেদিনীপুর 
আ[লক্জাছি। লেদিনীপুরে্ সঙ্গে আনার নাড়ীর বেগ 
রছিয়াচে। ঝবেক ছা। মাল আমি নেদিনীপুরে 
লেঠা লক দৃরিকাডি। মেদিনীপুর কগনও আদতনে 
কলস্কিত হয় নাট । আড বার তাহাকে শখ দেখাতে 
হঠবে। কংগ্রেস সম্বন্ধে আলোচন। করিতে বেদনা সোধ 
ক্রt—Iuspite of all thy (80115, I love 
thee 58111 বিববুক্ষেইলি লংবন্ধ| প্ৰয়ং ছে, মসান্ভ্রইম্‌) 
লেই কংগ্রেসের লঙ্গে ঝি লড়াই, প্রীতির লড়াই 
করিতে ইঃখে, যেমন রানপ্রদাদ তাচার মাঝের লঙ্গে 
করিল্নাছিলেন, ‘মাঃ না লাধন লমরে, দেখি মা! হারে কি 
পুত ছাৱে'। দেশ ইংরেজ-হিতারলের রাজনীতি 
করিযান্ধে, বিদ্বেব প্রচার কমিতাছে। আছ শূকর; লেখানে 
বলিবার কোনও কথা নেতাদের, বন্দীদের নাই। দেশ- 
সেনা লতা কথ্ুজল নামিঘ্াছিল? ভনলাধারণ সহায় লা 
হইলে গঞমেন্ট কি করিতেন 1 মান্য নিজের জস্ত নিজে 
ন! করিলে ঈশ্বর ডীবের কিছু করিতে পারেম ন)। তাই 
নৱনায়ায়ণ ৷ গীতা” ৱগ্‌বান বলিলেন, আবত্মান। উদ্ধযেং 
আত্ধানম্‌’। আমার উদ্ধার আমি ন। করিলে জওহংলাল 
আমাত কি উদ্ধার করিবেন? গতর্ণমেন্টের অপর অর্ধ 
জনসাধারণ । আমরা জওহরলালকেও দই করিতে 
পারি-_ইহাই শ্বতাজ। জনলাধারণ এখনও তাহা পায়ে 
নাই। পূর্ব হইতে অধিকত্তর ত্যাগ লইয়া কশ্মাদের 
জনসাধারণকে লইছ্। থাকিতে হইবে। জ্র-বিজয় যেমন 
ভক্তির ঠ।ছুরের সঙ্গে যুদ্ধ করিঘ্বাছিলেন, কর্মাদিগকেও 
তেমনি তক্তির পাত্র কংগ্রেলের সঙ্গে ভক্তির লড়াই 
করিতে হুইবে। বক্তা ছোট মধ্যে বেশ স্বন্থর হইয়া 











৩৭৮ 


ছিল। রামন্বন্মরংাবু বলিলেন, জাজ বরিশালের এরং 
বোধে বত শুনিন্যাম। আমার সহযোগী মেদিএীপুরের 
বন্ধুদের পারমিটের মোহ, পদীর মোহ ছাড়ি) জন- 
সাধারণের চললে ঢিরিদ্বা আসিতে নয়নের জলে 

অন্ররোধ ডান । 
বাসার ফেয়ার শরেও সম্মখখাবুদেক্। কনিটির আরও 

আলেঃচনা চয় ।--- 
১১৪ ছুলাই 


রখঘাআ। 
"কংগ্রেস অডিসে যাই কতদূর হাটি, পরে 
গিক্লা্জ। সদর মহকুন। কংগ্রেস কমিষ্টী4 যীটিং বলে 
লভাপতি চারু মহান আৰি কিছু বলি_00৩3775$ 
Justices the end —<বং কের হাতে রাজা দিয়া 
যামচন্জের ধনে চলিয়া হওয়া) সব সময়েই ‘সময্রত্থ” 
রক্ষা করার নীতি আজ রণ করিতে হুইবে। ১টার 
পর বাসায় আসি। আছ মন্মথখানুর মায়ের রখে হন 
লোক নিবান্তত হইয়াছিল। আনি, মন্মধধাৰু, সাব ডেপুটি 
শাস্তিবাবু ও তাহার বন্ধু রামহুদ্দয়ধাবু এক স্থানে বাসনা 
শ্রলাদ পাই । একটু বিশ্রাম কার বাইরে। বৈকালে 
জগনাখতৰ আলোচনা কণি; গোপাল অধিকাতী, ঢারুঝ|বু 
প্রকৃতি ছিলেন । মগ্মধবাবুর ঘ্্থ ৪টায তাহার গোপাল- 
লহ বাহির হয়, «টার ফেরে। প্রায় ৮টান্ব মগ্মথবারু 
জগাতদশলে বাহির হন, আনি যাট না। এক (রটায়ার্ড 
বড় পুলিশ অক্ষসাধের সঙ্গে শাস্মালোচন) হয়, ভদ্রলোকের 
বেশ আলোচনা আছে। ব্যারিষ্টার দিও) প্রি 
পাঠাঠতে বলিগ্থাঙ্ছেন তাহার স্ত্রীর নামে। আলোক- 
বেক গ্রন্ধগারের নগেন দ1+গুপা (পো: আলো কেশ, 
জি মেদিনীপুর ) পঞ্জিকা V.P. করিতে বলেন 1. 
১৭ই জুলাই 





খেদিনীপুর হইতে কলিকাতা 
সকালে বেশ বুহি হইতেছিল। গত রাত্রির মাঝ” 
মাঝি হইতে যৃ্টি হরু হইচ্ছাছে। পোটলাপুটলি লই 


উজ্জলঙাবত 


[১৪শ বর্থ, ১২শ সংখ্যা 


এটার সময বালে আময়া সবাই খড়গপুরের জনক রওয়ান। 
চট । ৮টান্ধ মেদিনীপুর লোকালে রওগ্ান। চট । মাত্রা 
দেল আলিতে ৪ ৭্ট। লেট। হাওড়ার আলিয়া পৌছি 
দন্মধব’বূৱ গাড়ীতে তাহার ছেলে জ্ঞান 
খাটতে বলিয়াছি এমন 
সময় প্রতিও) পোষ্ঠাফিদ হইতে আলে। বেণু আলে 
টায় সম গমন আরামোকোশ কোং হইয়।। সকালে 
লে ছানা দিয়া গিরাছে। «টার আমহা আক্কিসে ঘাই। 
অতিরিক্ত বলিয়া থাকার জন্য কোমরটা বেশ বেদন।। 
আর বলিতে পারি না) ট্রেনে এক উন্মাদকে লইয়া 
লকলে রগড় করিতেছিল। মন্মধধাৰূও্ড এক পাগল 
উকিলের কৰ! সলিরেন। পাগল উকলটী তাদিতেন 
[তিনি লীত্বত হাইকোর্টের জজ ছটপেন। বু লব বিধয়েই 
ভাল। যদি একজন বলিতেন, 150, আর তো 
আপনাকে 9" বলা, চলবে না, কিছুদিন পরেই 
8৫5 Lord’ বলিয়া সন্োধন কর়িয৷ বলিতে হুইবে, 
তিনি খাছ চটি (গছ৷ কোছা। হইতে কৰে তাহার 
ছুজ হওার কথা শুনিলেন, তাহা বেশ তবাপ্তর সঙ্গে 
গুলিতেন। আনি বলিগান, কোনও আদৰ্শ, কোনও 
কর্দ্ের সঙ্গে একেবারে 'এক' হগ্রা বাইবার বিপদ ছাইী। 
ইহাতে উহতততা আলে। সেটজ্ট তো প্রত্যেকের 
তাহার আদর্শ বা কর্মের সঙ্গে ‘পরকীয়'ৱাবে ঘুক্ত থাকা 
উচিত। নইলে উন্মন্ততা অনিবাহ।। আফিলে জানেন 
বাবু আসেন । তাহার সঙ্গে উন্মাদদের লম্বন্দে অনেক 
আলোচনা, হত্ন। নিছের পায়ে ধাড়াইগ্া নিছের 
প্রতিকার না করিলে স্বান্নী প্রতিন্কার হইতে পারে না, 
তাহ। আলোচনা করিলন। মেদিনীপুরের unity- 
ম)০৮৩-এর কধা বলিলাম । আফিল যাইতে বাড়ীর 
হ্রারেই শিশিরের সঙ্গে দেখা । লে-ও ক্[কসে হাক্জ 
টা) পর্যন্ত খাকে--- 


১২-১*এ। 
পৌর দিতা হা 





১৮ই জুলাই 


কোমতূরর বাত বুদ্ধি পাওয়ার বলিতে না-পাস্থার 
ছন্জ সকালে প্রার্থনান্ন ঘোগ দিতে পারি না। শুইয়া 





পৌৰ, ১৮৮৩] 


শট অগ্গদৃত্র দ্িভাইস করি ।-"'জানিলাম হে গত ৩*শে 
আহাঢ় হ1ওড়। হাললাতালে হরিপ্রসাদ মা গিরাছে। 
হরিপ্রলাদ শ্বশুর-স্বালকের চেছ্ছেও আমাদের আপন মলে 
কৰিত। আদৰ্শবাদী ছিল। ঘাহা সে করিতে পারি, 
তাছ। পাছিল ন।। গঠনমূলক কশ্ের দ্রিকে খুব কোক 
ছিল। [নে কৃষিশক্ষেত্র যচনা করিয়া ছিল। শাকসজী, 
কল৷ প্রভৃতির বাগান সে নি হতে ক্রিহ্াছে। -- 
রেণু উত্ান্গিণী্ চক্ষু দেখাইএার জন্ম মঠের সংলপ্র চশমায় 
দোকানে ঘান়--1$*টার পর অফিলে হাই দীররলধাবু 
আলিতে পাহেন এই আশীল্ষ। যাওয়ার কিছু পরেই 
রেণু ছেয়ে) বীরেন চৌধুরী ডাকার এখানে থুরিঃ। 
আফিসে হায়! তাছার সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হছ। 
সে ওবানীপুর আলিয়াছে। ,ঘাঝে মাঝে আসতে ।-.. 
স্টার পূর্বেই ফিবি। করিত শুনি গত শনিবার যাতে 
গোপাল গু নার। [গল্নাছেন।--- 


১৯শে জুলাই 


কে লঈবে মোত কার্ধা কছে দদ্ধা। রবি % 
শুনিয় জগৎ রে নিরুত্তত্র চবি। 
মাটির প্রদীপ চিল. লে ফছিল, স্বামি, । 
আমার যেটুকু সাধ্য, করিস তা আমি ॥ 
_রধীঙ্রনাথ 
উপরের কবিতাটুর বেনু কাছ হতে পাটলাম। 
খুব তাল লাগিতেচে। আমিও ততো ছোট মাটির 
প্রদীপের মৃত বাতুলের প্রচেষ্টার শ্রীনিতাগোপালের কাজ 
করিয়া চলিয়াছি। আজ কোমবেত বাতটার ₹হেগ 
কমিয়াছে।--.শনিবারের চিঠি হতে রের্রাউ কথী'মের 
“‘পানিস্বানের মতিগৃতি' প্রশদ্ধটী ও প্রধাসী হইতে নির্শল 
বস ‘নেহক্র-লিয়াকত’ চুক্তি প্রতিভা পন্ড শুলায়। 
বিশ্ুদূললদাদ সঙ্গের মূল ধরিরাছেন লেখক অর্থ- 
নৈতিক, মধাবিতদের মধো শক্তির কাড়াকাড়ি । কিন্ত 
ইহা কি আরও গচীর অপর কোন কারণের বহিপ্র কাশ 
নর এক হাজার বহলরেঘ পূর্বের সঙ কেন? 
কালডাযান সঙ্জ্য না ধরিলে লব,ঘটনার মীমাংসা সস্র 


মং পুফযোতমানম্মেহ দিনপঞ্জী 


হইবে না। একজন মুসলনংন রেজাউল বরীনের নত 
এইভাবে কাহতে পারেন, ইং। আমার ধাল ছিল না। 
তাল লা[গল।--- 

২.শে জুলাই 


আছ সকালে ঠাকুর ঘরে বসন প্র্থেনা করিতে 
পারিলাম। পরে ব্রক্বদুত্র [এল করি।--ধবীরেন 
ব্যানজীর সঙ্গে রেণুর পথে দেপা।.--ইচার পর চিন 
আসে। তাহার নিকট গিরিজাবাবুর সঙ্গদ্ধে বিস্তারিত 
শুনি... 


সকাল হতে শত্রন্ধদ্ত্র প্রিভাইল ক(র।---১২টার আগে 
গোছল ছানা ও উদ্ছপভারতের তটী 01৩ ও অন্তর 
দ্বিতীয় ফর্মের ফাল কপ দিঘ। বাঃ তাহায় লঙ্গে 
[কিছুক্ষণ কথা হয়। পুরুষোত্রন-দর্শন বরণ করিস লইলে 
বে জীবন লা অর্পন বেহ আটগাইতে পারগে লা, 
তাহা আলোচনা হয়। ছেণু কলিকাত। ঘুকিয়। ২টার 
আসে। প্রতিজ্া আলে প্রা ওটার ---বলাই দেবশস্ছা 
আলিয়া উপস্থিত। ১২ বতলর পর দেখা) আবার ছয়ে 
আলিঙ্কা বলিলাম। লেখা ডাক্সুগুলি দেখানো হইল। 
কথা বগিতে বলিতে আমর) আলে গেলাম। তাহার 
পত্রিকার ক্ুখা, আছ বারের কথা, ওপানফার শ্কুমায় 
মিত্র, বলাই মুগোপাধ]াছ ইত্যাদির কথা, ভিজ্ঞোদ। ঝার। 
লামনের পথ তেমন পচ নাই বলিয়৷ অনেকখানি 
নিরাশ । তবুও অনেকটা ধানিদুখে চলিতেছে। পথে 
ধাইতে যাইতে বলিতেছিল-_আমার চেৱে ছানি ভাল 
আছেন। লেঃ যে উপনিষদে আছে_দুখ দেখিয়া মলে 
হইতেছে যে তুমি ত্রঞ্ছলাত করা, আপনাকে দেখিনা ও 
তাহাই মনে হুইল। আপনাকে দেখিনা অনেক 
পাইলাম কিছু পরেই রাধইছ্ছণবাৰ্‌ আসেন। পরেই 
মাধনবাৰু আসেন--- 


২২শে জুলাই 


শত 


তি 

সকাল হট আতর রিতাটল জবি । প্রা ১২টায 
গোকুল আলে ভালা লটরঃ। রেণু আজ সকলে পাক 
ক্টীটে সনতীকান্ত গুহের বাসার ঘাঃ। ১১৯: পর ফেরে? 
গোক্লের সঙ্গে আমার এক ঘণ্টর উপর আমার খা" 
দ্বাওঘার পর আলোচনা হা সঙ গড়ির। তোলা 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোডলা হয) লংগীরেধ বান্তয টান 
লামলাইতে হালে রাস্তব-আদর্শ লমস্ধিভ এবটী ভীবন্ব 
মান্সঘের টানে পড়া প্রয়োজন, না হইলে দকষও হয লা, 
বাক্রিগত ভীহন চানানোই সন্ভবলর নয। আমি 
গৌজাৰিণ দিয়া কোল (কচু গড়তে চাই লা সর্তমন 
সময়ে মেয়েরা শমী চেয়ে ধনে, গাছের ভোরে, 
সমা ব্যবস্থায়, বালে ছোট তো খাতেই বিদ্তান্ট অবশ্ত 
লমান সমান আড কেৰ কেহ বন্ধ । ধাহাৱ| বাহিরের 
আ-েষটনকে বিপ্নবের ভিতর দিক! খাড়া দিতে লাহে না, 
তাহাদের পক্ষে বিহাহিত জীবন“াপন চলে ঘি তাহান 


পুরুবে'ম-দর্শন চায়। বাহির ও ভিতব ছুট ছি দিয়া, 


সমাজকে ধাকা না দিলে এ সমাঞ্জ-কাঠামোকে কিছুতেই 
গড়িয়া তোলা লম্ভপত ছুটবে না| দিবাহ্‌ না-করা সম্ভব 
হস ঘি ৫10৫ to the world কেহ 15৫5৩ 
মত ছন। ওগধান প্রাপ্তির আন্ত সঞ্যান স্বীকার আনি 
করি না। যাহার) রগবানের ভগং নিয়া খাকিবেন, 
তাহাদের প্জন্কঠ সপ্রাদের ঝাশস্থা। সাদী হবেন 
তগবানের 'স্েক্জাসেপক* ৷---ঠাকুর 'করিদপুরে ভোনও সমরে 
কালেকটারী(ত কাজ কবিতেন।  একদ্িরর সরকারের 
আনে টাকা নিয়া বাড়ী কিছিতেছিলেন, তখন একজল 
লোক রাস্থা্স পাতার উপর দিয়া সচমচ করিয়া অস্থলরণ 
করিতেছে টেক্স পান। পুলের নিকট গেলে লোকটা 
মাখার লাঠি মাৱে । ঠাকুর লাঠি ধরিয়া সেখানেই 
তাছাকে জড়ছিয়া ধরেন। ছৃষ্ট জনে জন়াজড়ি করিয়া 
পয়াইতে গড়াতে ঢালু স্বান দিবা মাতে পড়িয়া বান; 
ঠাকুর খাকেন উপয়ে, সেই লোকটী নীচে। ঠাকুর 
খুনির উপর খুসি চালান। লোকটা নেঁস মত হয়। 
ঠাকুর দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাসায় আসেন । পরের 
দিন লোকটা আসিয়া ঠাকুরকে "দোস্ত বলিত্বা মিলিত 


উচ্ছলকারত 


[ ১৪শ ধা, ১২শ সংখ্যা 


হন --এই কথা রেণু প্রতিভা এখানে থাকাকালীন বলি। 
২৩শে জুলাই 
ব্রন্বসূত্র হিকাইস করি পাব! লকাল। প্রতিভা 
উদ্জলততযয়ত আলিতে পানে এই ভরুলার খাও দাওয়া 
করিয়া শোষ্টাফিসে সতীশ গুছের নিকট সহজ পড়া বর 
খণ্ড ও কেনোপনিষাৎং রেছিউ্টারী] করি রেণুঘ ওখানে 
আলে "আমি «ট। পরাস্ম অগ্বহত রিজ্াইস করি। 
হার পর শিশির আসে৷“ তাহার সঙ্গে কিছু কথা 
কণয়ার ওয় আফিলে থাই ।...রাহু্া সম্বন্ধে কথ! ছয়। 
বক্ষাকালী পুজার ছন্ত টা পাঠা হলি দিতেই হইবে । 
হু্াপৃন্তায় ঝাণীগ্জায় পাঠাব বাল -বদ্ধ, কর! খাছ, কিন্ত 
গ্াহা দেবত! রক্ষাঙ্গালীব পৃ পাঠা বলি বন্ধ কথা 
চলিবে লা । হিনুব বর্ণাত্রম ও মুসলমানদের অধিকারবাদ 
যে পরস্পয়ের পরিপূরক হইতে চাঞিতেছে_ইা- এখন 
হইতেই শিক্ষার কিতর দি) ছড়ার দিতে হইবে 
উচ্জলতাত্ত পড়া ও পড়ানে। প্রচোজন।---আগামী ১৫ই 
আগষ্ট স্বাধীনতা দিবসে রাত! থাকিতে ঘইবে। ১৩ 
ধৈষ্ষালে হাইবার ইচ্ছ। রিল ৷ প্রার ১*টা় আশ্রামে কিযি। 
রি ২৪শে জুলাই 
সকালে র্সূতরের প্রুফ রলেখি। ৮টার পর আসে 
হাই। এুতিতা একাই পড্রিসানুলিতে র্যাপার লাগায়, 
টিকিট লাগার ও শাতারসলেখে। কিছু পরে রাধাচযণ- 
বাবুর ছেলে ও তাহার বন্ধু আাসে। তাহাদের সঙ্গে নিরা 
প্রতিভা প্রথম ঘষা পত্রিকা পোষ্ঠাফিলে দিয় আলে। 
পরার ১২ট্যর আৰি ও প্রতিত। বাহির হট রেণু টতিপুর্োে 
বচধহত্রের -রপি ও একটী ফাইনাল অর্ডার প্রেসে দির 
আনে ।...আমি এটার পর আফিসে ঘাই। বৈালে 
গ্রাহকদের পৰ পন্ড সরশ্বভীসহ প্রতিত! পোষ্টফিসে 
দিয়া আলে।-“ব্বসথত্রের পাখুলিপি ৭৪ পু: হইতে 
১২১ পৃঃ পর্যন্ত তুই ভাগে (১9:৯৭) (৯৮-১২১) প্রেলে 

দেওয়া হইল। 

2 ২৫শে জুলাই 


চে 


৮ 


সাময়িকী 


শ্লীতাজয়ন্ভী $ হিগত ২বা শোধ ১৩৯৮, ১৮ 
ডিসেম্বর ১৯৬১ অগ্রহ্যড়ণের শুক্লা একদনীতে গীহাঙুরদ্বী। 
[দিবসে ১৩৪৪ দক্গান্দে শীত পুষঘোতমুদ্দ লিখিত তা 
জাম্ব’ প্রশান্য আমর লরনাক্গাণ আশ্রমবাীরা শ্মহণ 
কারদান্ধি;__নদ্ধু্জনদেক কাছে লীতা সমন্ধে চব্বশ বংলর 
আগের প্রকাশিত পুষে উদানন্দের চিন্ত'ধারা খানিকটা 
এইখানে উপস্থিত করিতেছি : 

শাবান উদ সস্থাবাকাটীহ দিকে লক্ষ 
রাখি প্রভাকে আগ্যা: কহিতে হুইবে শীত 
পুরুণোত্তমস্তবের শাহ, নক্রনারাযণের দলি। সীতার 
ধর্ম 'নরনারাহনীয় ধৰ্ম্ম" * নরেয় প্ববে দাড়া, নরকে 





“- মান-কৈশ্ৰা $০০) 011816760০6) ধৰিয়। অন্তত 


প্রভৃতি ঘত বিবদমান মতবাদের আজ পর্য্যন্ত উন্নদ হইয়াছে, 
একদাত্ম নয়নায়াণের শুয়েই উঁহার সনন্বর সম্ভগ। 
নরনারাধণের সত হইতে কথিত শাহকে একান্তকাবে নরের 
শুতে দীড়াইরা হযাখা| দিলে দনাদলি হইবেই,  হীডেও 
তাহাই। গোড়ান্থ গলদ ।, শুরের তুলেই সব দুল 
চ্টরাছে। শ্রতিধিপ্রতিপয় সনদ 'য়সনূহ সৃতি সে 
শই। সঙ্ধে। মাত৷ সমন্ধে পরস্াথ্থ (বিব্দমান- দতপাদসমূহ 
প্রচার করিয়া ঘগন দন্ঘযুদ্ধে পঘস্পর্কে “অ'হবান 
করিতেছেন, তখনই প্রয়োজন হুইল নরের কানে কানে, 
প্রাণে প্রাণে নারায়ণের কথা বলিবার। যখন" গর, 


২> তাইসবন্ব-এর কথাতেই ব্যাপারের মীঘাংল। ঢু তখন 


পর্বান্তও সঙ্গাটের কোন কথা। থলিবার প্ররোছন হয় না? 
তেমনি হতদিন বের শাস্বে কুলাইত, বিশ্বের সৱল গ্রশ্থের 
মীমাংসা হি তদিল ন'রারণের শান্তি বলিবার কোনও 
প্রয়োজন হয় নাই । "বেন উঠা, ?লে বড়ে নৌকা 
তালাইবার সাহস সেই এক পুরুযোত্বম কৈঘর্তকেরই 


আছে; কোনও দুনি-বি-সাঘক-লিস্ের ক্ষমতা কাই যে 


এঁবড়ে সেচ চিঙ্গি চাড়ে। এর ঘদি সেহল আদান্মিক 
হইত, লিঙ্গা আঁৰিয়ৈ-ক হইত, কিছ অ’! 
= শ্রেঠ লরগণের স্বার। "তাহার সীম 
আকার প্রশ্থ_ত্রহ্থ 9 অহ, 161 
ও ১1806121507 (পাদ) দুরে 








্বপদন্তা 
ও অগ্রলচন্তা_এই ছুট সুমস্তার টনাটানির ভিত বিশ্ব 


অ’ত দাড়াইঘাভে। কে মীমাংসা দিসে? কগবান্‌ ছাড়া 
কথা হলিবান্র দ্বিতীয় পুকদ প্লেট ন'ই। লথের শাক্ত 
নিজের লয়, নির্বাণ, লমাপির ব্যবস্থা ছা ছুট দিতে 
পাবে লা) নবের সিদ্ধান্ত “ত্ক্ষ লং গং মিপ্যা। 
নর লিগের অস্তিত্ব লিট রক্ষা পরিতে পারে ন); লে 
নিৰ্যাণ তাহাত শে কথা। ভীৱজগত্তেয কোনও মূলা 
তাহার শাস্বে দাকতে পাবে, না। নৈকৰ্শ্দে্ট তাহা 
সিদ্ধ, কর্মক্ষেত্র তাহ র ছুই দিনের । নর ধেনন লিক 
মরণ দ্দিয়া, নিজ স’সদন এই জগতের মিখা:ত্ব প্রমাণ 
করিয্না 'মারাহ্ণকেই প্রতিপ্র্ কহিতে ধানত, পক্ষান্্বরে 
নাযারণের শাস্থ নিবেকে মুনা ফেলিয়া নবের অন্ত, 
ঘুগুতের মূলা, বর্শ্বের গৌরব স্বপন করিডেটন্যাকুল। 
নারাদণের ০শাছে “অঙ্চ মিখযা জগত সত্যম" । দত 
বলেন--তৃমিই, আছ, আমি নাট, আমার জগৎ নাই, 
কোন কর্ম নাই; নারায়ণ বলেন-_তুমি খাছ, আনি 
লাই, আগৎ সহা, মায়) লতা, বর্্দ সাহা, বিকার সত], 
বিকল "সা, নামন্্রপ লত্য। নরের শানে নামরপ 
মিথ্যা, অনাম'অকূপকে প্রতিপ করাতে লেখানে 
নামরপের মূল্য; নাবাছখের শাস্বে অনাম-অন্ধপ 
কিন্তু নামক্কপের সীঁচয়ণতলে নিজেকে ডুবাইয়। নাদ-দূপের 
দৰ্ধিদ৷, এক কথার প্রকৃতির আক্তার ঘোষণা 
করিতেছেন। নরের মাঝে নারাযণের অনি লয়, 
জীবজগতের মাঝে গোলোক-হৈছুঠের নির্ঘশই নাঝ!ঘণের 


৩২ 


শা অংতারদাদেছ-ক্ষিতর দিয়া বুঝ! দিয্বাছে। মাটির 
ব্রতাম এই লায়াষপে্ শেষ স্থিতিকেঞ্। হেখাতে প্রকৃতি 
চরণতলে পুরুধ, ন।মন্ূপেয় চরণতলে অনযম-অন্তপ, বাক্য 
চরণতলে সাক, ববিস্বেষশ্বর, কর্শ্ের চরণত্তরে নৈন্ধন্মা, 
যাথালের চরণতলে লমাঘি--“ঘেছি মে পাদশবমৃ্ারম্‌ "৩ 

রীতা তাইছো। ছনলনাসের শাস্ব, লনা রাছখ-সংবাদ, 
কক্াজ্জুন-লংবাদ, কণ্ম-নৈহর্শ্মোর লম্বরলংসদ, খিন্ধ ও 
মানার সমন সংসাদ; চিং ও মৃং-এর সমস্বলংফাদ ? 
যোগেশ্বর-বঙ্সরের সনপ্রালংখাদ।- উতগবান্‌ বাহ 
হলেন তানবায়ই নাম ভাগবত ধর্ম । -- 

নবের লাস্তে জীবুনকে “সহল" করার উপদেশই 
রহিযাছে তাষ্ট না “আমর! ভালমাগযের মল পূর্ণ 
জটিলতার ক্ষেত্র ব্জুগাতিবরাসমাজারাই হইতে গা" 
বাচাই ত্দ্ধগারী বনিলার আন্ত এত লালাচিত? আদশ 
মদ হয় "সৱল জীএন/” ব্ৰহ্ষসধ্চ তাহার এতরপ + আছর্শ 
ঘাদ হয় অটিল দলে ব্রাস্বীব্তি, সেখনের ব্রথগর্। তো 
[িভিত ব্যাপার নিশ্চই হইবে। পুরুহোতম এ 
আডিলহন জাবনলাৱেঁট “বৰশালীরূণে র্থচর্ধোর মৃতন 
জীবন্ত পন্থা অনবান ঝরিলেন্‌। আই না গোপালতাপনী - 








উপনিযদে উত্রএ্মেবীগণ মুনিবর র্জালাকে প্রশ্জরেরিযা- 


(ছিপেন--"কথং কৃষ্ণ: বছধটারী”-কৃষ্চ কি কাঁরিঘা ত্রগচায়ী। 
কক্ক-ব্দ্ধম্চয্যর লাধনা গীতা আছে, খোর 
খবর গীভায় আছে। মাযারে ভীত, কীরু কাপুর: 
ছদরদূর্বল অ্রন্কচায়ীত আয গীত৷ বলিতে আসলেন নাই । 
ইহাই 'গুহষঠস' ত্র) । সতাকার রব দেখাতেই, 
যেখানে জটিলতা-কুটিগঁতায় বিত্য-লতা মর্ধ৷াদ্ব। দান 
করিরা তাহাতেই স্থিত করিবার মত যেগংল, কোঁগ্রলবল 
পুরুঘের হে ছুটি উঠে। :পল্ারনগরতার নাম ৮১ 


ওুজ্জলকাহত 


"[ ৮৪শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


নয়; আবার সাব করিয়া ইন্ধন দিদার কথাও ত্্থগতঃ 
লাই । শ্রীতা তাইতো, আমাদের মানেব স্তরের উপরের 
তের শাস্ত্র ।* ভগবান তাইতো বারবার অঙ্ছুনের "মন" 
লট টানাটানি করিতেছেন--"মন্মনা ত4*_"মযোব 
মন আধংস্ব ইত!দ( পিতা মনের স্বরে খীড়াইছ। বল! 
বা লেখ) শাহ ময়। গীতার ঘর "আজাদের রর হইতে 
উচ্চেড সেখানে আংলীন হওয়াই উল্রাসীন হওয়া 


* উদালীন ওঝা অ্থ“উৎ-আসীন, পুরু-হাঝদে আঁপীন , 


হুওয়া। “উদাসীন"-এর ইংরাতী আতপ indeffereut 
নছ। বীজ প্রাণপ্রযের পাঞ্জ" 

বিশ্বকে, (বিশ্বের তান্থাকে শক (rigid ) করিয়া 
খালিদ ওয়াই নুরের পা মনের লক্ষণ মহষি 
গৌতম দিতেছে” ছুগপজ্জন্য চুপঝি: মনলৈ লিঙ্গম্* 
-ুগপংজানের উৎসতি লাগাই হনের চিনধ। 
ধেখানে মনের কাছ, লেখা! ঘুগস্তাজান (501 
taniéty, togetherness Rye এ 
অত্তি-নাত্বির যুগপৎ অস্তিত্ব মনের তরে বান্তধিকই 
সন্ত নয়। কিন্তু * পুরুষোত্তমন্তরে, শুধু এই শুই, 
-সূব পরস্পর বিন্ধ (০9৮1 মতবাদের 


৯ 


যুগাঞ্চজান সম্ভব ।-- 
"আগে ও নে রি পূর্বে তো! চাই 
অখণ্ড, বান্ধব জীবনকে জীবন থিয়া আপনার 
করা ৮ রফীফন কোঠাতাগ-নীতি নাই) ভাগবত 
শুলাইতৌছিন-_নলানমপলি: নৃদাং নরবরঃ স্ত্রীণাং ল্য! 
খৃ্িমান্ড গোপানাং হজলোইসতাং ক্ষিতিনুঘাম্‌ শাত্ত। 
ব্বপিচভ্রা শিশু:। মৃতাকোজপতেঃ বিরাতবিদ্ধধাষ তং 
পঞ্জং আসীন)” বৃকীপাং বাছুদেবতেতি বিদ্বিতঃ রং 
চি 








শবে দিত্ৰ কৰ্তৃক লরল।রাণ আলীষ পো; অশ্থিনীনগন্ধ ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও. 
ছি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া >, ছোহনখাগাদ নেন, কলিকাতা-& হইতে দুত্রিত। 


+ 


